Cărți sau țigări

     

Orwell nu e un simplu scriitor, e o grila si acum incomoda de citit lumea. Carti sau tigari, o colectie de articole si bucati memorialistice, e inca un motiv sa le dai peste nas celor care il invoca cu morga citind din 1984 si cam atit. Stilul incomod orwellian vine din riscuri enorme asumate ca cetatean-scriitor, din experienta, dintr-o sinceritate uneori auto-negatoare, dintr-o continua revolta anti-establishment, anti-media. (…) Orwell e unul dintre acei autori caruia merita sa-i citesti fiecare rind scris. Nu prea cred in lectura totala a unui scriitor – in cazul lui insa, ar fi o pierdere sa omiti-eviti ceva.

     

In 1946, autorul Fermei animalelor s-a intrebat de ce nu se omoara cetatenii britanici cu cititul si a ajuns la concluzia, intr-un eseu, ca acestia dau pe tigari si pe bere mult mai mult decit se indura sa dea pe carti. In alt eseu a povestit despre ciudatii care intra in anticariate. Nu i-au scapat „lichidarea literaturii”, englezul de dreapta si englezul de stinga si, printre altele, si-a amintit cum la scoala unde a fost trimis intern la opt ani facea pipi in pat, cu toate ca a fost batut cu cravasa, ca sa se abtina.

     

Jumatate din volum e ocupata de „Anii bucuriei”, o rememorare a perioadei petrecute intr-o scoala cu regim de cazarma, concluziile transind aici ca o ghilotina: „o scoala e in primul rind o intreprindere comerciala”, iar „copilaria este virsta dezgustului”! Alte texte au o bataie politica, discutind, de pilda, despre patimile literaturii in totalitarism. Iar altele marturisesc despre „problemele” traiului in preajma cartilor, „probleme” cu atit mai adevarate cu cit implica si minciuni profesionale – ale librarului sau cronicarului, dar si ale clientelei snoabe. Carti sau tigari costa cit doua pachete de tigari. Atentie, poate da independenta!

     

Concluzia pe care am tras-o in urma eseului Carti sau tigari al lui Orwell este ca nu costul ridicat ii descurajeaza pe oameni sa citeasca (ma rog, nu in totalitate). Avantajul fumatului este usurinta cu care un astfel de obicei poate fi consumat. Dezavantajul cititului este ca nu poti sa stabilesti vreo relatie intre pretul cartilor si valoarea obtinuta de la ele.

     

Probabil ca nu sint singurul care traia cu imaginea lui Orwell cea veche si intrata in rutina: 1984, anticomunismul, spionii, listele de note informative etc., etc. Si uite ca citesc repede, intr-o seara si o dimineata, acest splendid volum scos de editura Polirom si ma distrez de minune. Cei care vor sa-l vada pe Orwell la masa de „produs” cronici sau in spatele tejghelei cu teancuri de carti roase de molie au acum ocazia perfecta. Carti sau tigari – antologie construita din citeva texte confesive si citeva articole – e o carte lejera, recomandata librarilor si celor care sint inca incintati de aventurile lui Oliver Twist, romanele lui Dickens sau literatura engleza de secol 18-19. Insa cu adevarat de neratat sint textele biografice. Experienta in spitalele pariziene, razboiului, copilaria si timpul petrecut la o scoala privata, nazbitiile si spaimele acelor ani dau pagini intregi de literatura de calitate.