Bărbatul făcut din bucăți

Ca si alti scriitori de proza contemporana, ma bazez intr-o oarecare masura si pe experientele personale. Daca le cititi in ordine cronologica, ele apar ca o reflexie a vietii mele si a ceea ce am gindit eu de-a lungul timpului despre anumite aspecte ale vietii, anumite locuri s.a. Chiar si in Author, Author, care este un roman istoric, am pus cite ceva din experienta mea de scenarist, pentru a prezenta incercarea nereusita a lui Henry James de a cistiga faima si avere ca dramaturg. Dar, ca multi alti scriitori, combin experienta personala si observatia cu imaginatia. Uneori nici nu-mi mai amintesc ce a fost real si ce mi-am imaginat. Romanele intotdeauna s-au concentrat pe dragoste, sex, mariaj si infidelitate, pentru ca reflecta astfel emotii intense, pe care le are fiecare dintre noi. In aceasta privinta nu sint diferit de alti scriitori. Revolutia sexuala care a avut loc acum citeva decenii si mai ales provocarea pe care a reprezentat-o pentru catolicii englezi, a intrat inevitabil si in romanele mele. Incerc sa scriu onest despre sex, cu esecurile si absurditatile sale, dar si cu extazul pe care il genereaza.

Cucerit de geniul lui Wells, romancierul ii trece cu vederea si pacatele, si slabiciunile, si prostiile, chiar daca nu uita sa i le povesteasca. Ceea ce rezulta e virtejul vietii unui om care a luat-o inaintea vremii sale, straduindu-se sa duca o existenta normala. Atit ca normalitatea unui tip extraordinar n-are cum sa semene cu vietile trase cuviincios la indigo ale celor din jur. Fiindca dupa ce inventezi masina timpului, ceasul nu ti se mai pare decit o plicticosenie cu care ceilalti isi supravegheaza reciproc lipsa de imaginatie.

Inca o data, Lodge reuseste sa ne tina captiv interesul, facind dintr-un scriitor (H.G. Wells) personajul sau principal. Romanul este, evident, un omagiu adus peste ani celui care la vremea lui a reprezentat o adevarata cometa, stralucind pe „firmamentul literaturii decenii in sir, trezind uimire, infiorare si spaima”, iar daca uneori acesta este critic – omagiul critic in carte fiind, poate nu intimplator, apanajul lui James care, la fiecare aparitie wellsiana, nu prididea sa-i scrie autorului o scrisoare in care combina intr-un fel unic elogiul cu zeflemeaua –, el este un omagiu pe deplin meritat.

In fata unui autor ca David Lodge trebuie sa fii mereu pregatit. Ca un amuzant sejur in lumea academica, asa cum ne-a mai oferit, sau poate altfel. De data aceasta, ultimul sau roman, Barbatul facut din bucati aparut la Polirom, „recompune" (daca este sa luam ad litteram titlul in ambele versiuni, engleza si romana) viata scriitorului edwardian H.G. Wells, amestecind in mod abil date biografice cu elemente de fictiune. Avem asadar in fata un roman fascinant despre un om fascinant. Povestea atragatoare a unui personaj iesit din comun in a carui minte uluitoare sintem poftiti cu abilitate sa intram.

David Lodge (sa nu-l fi citit ar fi o crima comisa fata de timpul vostru liber: Schimb de dame, Meserie!) a scris o biografie romantata a marelui H.G. Wells: Barbatul facut din bucati. David Lodge ia fapte biografice bine verificate si completeaza lacunele in maniera fictionala. Stilul e periculos – nu stii niciodata ce e real si ce nu, dar am incredere in Lodge ca o face cum trebuie (e si critic si teoretician literar, are instrumentele si a dovedit deja in unele carti ca poate sa analizeze serios fapte istorice). Pina la urma, rezultatul e interesant.