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LA HANU" BALENEI

N-as putea spune cu precizie cum s-a intimplat ca Soarta, cea
care pe toate le face si le desface, mi-a incredintat si mie un biet
rolisor intr-o expeditie de pescuit balene. Gandul la uriasa creatura
a fost, totusi, principalul meu temei, o stiu. Un gand care nu-mi
dadea pace. Misteriosul, atotputernicul monstru imi atata curiozi-
tatea. Si, pe urma, apele indepartate si neumblate din care rasarea
insula lui plutitoare, primejdiile de tot soiul ale unei astfel de
expeditii... Gandul la toate acestea si, pe deasupra, la privelistea
uluitoare a tinutului patagonian, la sonoritatile lui nemaiauzite, m-a
indemnat sa-mi urmez chemarea. Poate cd, pentru altii, motivele
mele n-ar fi fost indeajuns. In ceea ce ma priveste insa, stiu prea
bine ca o dorinta nestapanita ma impinge, fara incetare, spre cele
mai indepartate locuri. Imi place nespus s riticesc pe mari inter-
zise, sa pun piciorul pe tarmuri barbare...

Am indesat vreo doua camasi in vechiul meu sac de voiaj, pe
care l-am luat sub brat, apoi am pornit-o la drum spre Capul Horn
si spre Oceanul Pacific, lasind in urma dragul meu Manhattan.
Am ajuns la vreme in New Bedford!. Era o seard de sambata, in
decembrie. Am fost tare mahnit afland ca micul pachebot care

! Port in statul Massachusetts, loc de plecare al celor mai multe expeditii de
pescuit de balene. (Notele de subsol apartin traducatoarei.)
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ficea cursa spre Nantucket! plecase deja si cd, pina lunea
urmatoare, nu mai aveam nicio posibilitate sa ajung pe insula.

E lucru stiut, cei mai multi dintre tinerii care aspira la primej-
diile si la truda pe care le presupune vanatoarea de balene pleaca
la drum din New Bedford. Se cuvine, insd, sd precizez ca eu
n-aveam deloc de gind sd fac astfel. Eram ferm hotarat sa nu ma
imbarc decit pe un vas care pleca din Nantucket. Iar aceasta
fiindca, lasind la o parte toate céte ii faceau faima, frumusetea
salbatica a insulei ma lisa mut de incantare. In plus, desi New
Bedfordul si-a insusit treptat, in timpul din urma, toate
operatiunile privitoare la pescuitul balenelor, iar mica insula pare
a fi astazi mult in urma, ea ramane, totusi, modelul autentic —
cum a fost Tirul pentru Cartagina —, locul in care a fost adusa pe
tarm american prima balend ucisd. De unde oare, dacd nu din
Nantucket, au pornit-o pe urmele Leviatanului® pirogile?® acelor
vanatori de balene, cunoscuti sub numele de pieile-rosii? Si de
unde, dacd nu din Nantucket, s-a ivit micul si indriznetul slup,
purtand, printre altele, se spune, galeti® special adusi, care, arun-
cati in apa, permiteau stabilirea cu precizie a momentului potrivit
pentru a lovi balena cu harponul, din varful bompresului®?

Mai aveam de petrecut o noapte, o zi si inca o noapte la New
Bedford, inainte de a ma imbarca, asa ca am inceput sa caut un loc
unde sa pot manca si dormi. Era o noapte care imi dadea fiori, intu-
necata si cumplit de rece, tocmai bund pentru a ma descuraja.
Degetele mele, nelinistite ancore, scormonira febril prin toate
buzunarele pe care le aveam, insa nu dibuira decat cateva biete
monede de argint.

1 Mica insuli pe coasta statului Massachusetts.

2 Monstru acvatic din mitologia feniciana.

3 Ambarcatiune lunga si ingustd, cu vasle (si cu panze), ficutd dintr-un
trunchi de copac scobit.

4 Ambarcatiune cu un catarg (engl. sloop).

5 Fragment dintr-o roca slefuitd si rotunjita prin actiunea marii.

6 Primul dintre catargele unei nave cu panze, plasat la prora.
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,Prin urmare, n-are nicio importanta unde te duci, dragul meu
Ishmael”, mi-am zis in gand. ,,Ai grija numai sa te interesezi de pret
si sa nu te arati prea mofturos!”

Am inceput sa bat strazile, fara prea mare tragere de inima. In
drum, am trecut pe 1anga ,,Harpoanele incrucisate”, insa locul mi-a
parut prea scump si cam prea vesel. Putin mai incolo, ferestrele
hanului ,Pestele-sabie” straluceau atat de tare, incat pareau ca
topisera cu razele lor zapada si gheata adunate in fata casei. Peste
tot in jur, un strat de gheata gros de zece degete acoperea asfaltul
tare. Fara sa-mi dau seama, am pornit-o pe stradutele care duceau
spre port, caci, fara indoiala, acolo se aflau cele mai ieftine hanuri,
daca nu cele mai primitoare.

Dar ce strazi pustii! Ziduri nesfarsite de intuneric, in care nu
reuseai si intrezdresti conturul vreunei case. In bezna aceasta, din
timp in timp, cate un licar de lumanare parea ca strabate linistea
unei cripte. La ora aceea din noapte, ultima din siptamana, locul
parea parasit.

Dupa un timp, m-am oprit, in sfarsit, nu departe de docuri, in
dreptul unui felinar care imprastia o lumina posomorata. Un
scartait lugubru se auzi de undeva de sus. Am ridicat ochii si am
vazut o placa de lemn legdnandu-se deasupra unei usi. Placa era
vopsita in alb si infitisa ceva ce aducea cu jetul de apa aruncat de
o balena, avand scris dedesubt: ,La Hanu’ Balenei. Peter Coffin!”.

,Coffin? Hanu’ Balenei? Iata o alaturare de cuvinte cam rau pre-
vestitoare”, mi-am zis. Totusi, Coffin este, se pare, un nume des
intalnit in Nantucket, iar Peter se trage, banuiesc, chiar din acest
oras. Locul era luminat destul de slab si, cel putin pentru moment,
parea a fi destul de linistit. Biata cosmelie de lemn arata de parca
ar fi fost adusa cu o caruta dintr-un sat inundat, iar firma care se
balidbanea deasupra ei spunea multe despre mizeria locului. Toate
acestea m-au convins cd dadusem peste un adapost ieftin, unde
puteam servi cea mai grozava cafea de mazare uscata.

! n traducere: ,sicriu”.
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Casa aceea veche era din cale-afarda de caraghioasa; parea
cazuta jalnic intr-o rana, ca lovitd de dambla, daca pot spune asa.
Fusese construita intr-un colt inghetat de strada, un loc unde
Euroclidon, legendarul vant al furtunii, stirnea cu siguranta mai
mult taraboi decat atunci cand zdruncina din temelii corabiile pe
mare.

Cand patrundeai in han, nimereai mai intéi intr-un antreu de o
forma neregulata, scund, dar incapator; lemnaria incaperii te
ducea cu gandul la carcasa unei corabii scoase din uz. Zidurile
erau toate o panoplie pagana de ciomege si de lanci infricosatoare,
unele prevazute cu o sumedenie de dinti scanteietori, asemenea
unor ferastraie. Printre ele se amestecau si cateva harpoane vechi,
din cale-afara de strdmbe si ciobite. Unele dintre armele agatate
acolo tineau de legenda. Cu lancea aceea, odinioara dreapta, acum
indoita peste masura, Nathan Swain omorase cincisprezece ba-
lene, de la rasaritul pana la asfintitul soarelui. Iar harponul acela,
care astazi aduce atit de mult cu un tirbuson, fusese azvarlit in
apele marii Java si purtat in trup, ani de-a randul, de o balena ucisa,
in cele din urma, in largul Capului Blanco. Arma, cu forma sa
straveche, patrunsese aproape de coada si, asemenea unui ac lune-
cand fara incetare prin trupul unui om, parcursese cel putin doi-
sprezece metri, pentru a fi descoperit, in final, spre mijlocul spate-
Jui.

Dupi ce treceai de antreul intunecos, patrundeai intr-un cori-
dor cu bolta joasa, croit de-a lungul a ceea ce odata trebuie ca fuse-
se un camin cu mai multe vetre. Apoi intrai in sala de primire a
oaspetilor. O incapere inca mai intunecoasa; barnele masive ce
alcatuiau tavanul erau atat de joase, iar scandurile din podea atit
de vechi si de uzate, incét aveai senzatia cd te gasesti pe puntea
falsd! a cine stie carei corabii de demult.

Mai ales intr-o noapte infricositoare ca aceea, cand vantul
zdruncina din rasputeri vechea arcad ancorata la un colt de strada.
In ungherul cel mai ferit al silii ce aducea atat de bine cu o

! Punte mobili situata dedesubtul puntii superioare.
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caverna, se protapea tejgheaua, reprezentare grosolana a unui cap
de balena. Asemanarea era mai mult sau mai putin evidenta, insa,
oricum, se putea distinge cu precizie uriasa gura arcuita a anima-
lului, prin care ar fi putut trece si o trasura. In interior, randuite in
cerc, se gaseau cateva rafturi jegoase, intesate cu sticle, flacoane
si clondire vechi. Iar intre falcile salbaticiunii, asemenea unui alt
Iona! (de altfel, asa i se spunea), se agita un batranel zbarcit tot,
oferind marinarilor, pe multi gologani, moarte si delirium tre-
mens?.

Am patruns, deci, in locul acesta, unde am nimerit peste un
grup de tineri marinari asezati in jurul unei mese, cercetand sub
lumina chioara citeva obiecte de marchetirie® lucrate la bord.

I-am zis hangiului ca doream o camera, la care el mi-a raspuns
ca locul era plin ochi si ca nu avea niciun pat liber.

—Ia stai, se pocni el peste frunte, n-ai vrea mata sa stai
impreuna cu un pescar de balene? Hm, ce zici? Vaz ca vrei sa te
duci dupa balene, asa ca nu ti-ar strica o chestie de-asta.

I-am spus ca nu-mi placea sa dorm cu altcineva in pat si ca tre-
buia sa stiu ce fel de om era pescarul, ca sa ma hotarasc daca,
intr-adevar, el, hangiul, nu mai avea niciun loc pentru mine... daca
pescarul era un tip suportabil... ei, bine, ce sa fac, n-avea rost sd
ratacesc toata noaptea — si ce noapte! — printr-un oras pe care
nu- cunosteam, asa ca acceptam si impart o patura cu oricine
arata a om normal.

— Chiar asa. Hai, stai jos! Ceva de haleald? Vine-vine!

M-am asezat pe o banca veche de lemn, intesata cu tot felul de
semne cioplite cu cutitul.

Intr-un trziu, patru sau cinci dintre noi am fost chemati in
camera aldturata, pentru masa. Acolo era un frig ca la Polul Nord
si nici urma de foc. Hangiul ne-a explicat ca nu avea cu ce sa
incalzeasca odaia. Nimic altceva in afara a doua lumanari de seu.

1 Personaj biblic, care a petrecut trei zile in pAntecul unei balene.

2 Stare de agitatie extrema, proprie intoxicatiei cu alcool.

3 Procedeu de decorare a obiectelor, prin lipirea pe suprafata lor a unor bucéti
de lemn pretios, de fildes etc.
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Ne-am grabit sa ne inchidem péana la git tunicile marinaresti si sa
ducem la gura, stringand intre degetele inghetate, cestile cu ceai
fierbinte. In schimb, meniul era dintre cele mai bogate si continea
nu doar carne si cartofi, ci si galuste. Sfinte Dumnezeule! Galuste
la cina! Unul dintre tinerii mei tovarasi, intr-o haina larga, verde,
s-a napustit asupra acestor galuste, ceva de speriat, nu alta!

— Baiete, o sa-i pice ca niste ghiulele, ii zise hangiul.

— Nu cumva el e pescarul? am intrebat in soapta.

— A, nu! raspunse hangiul, cu un ranjet dracesc. Pescaru’ e
unu’ mai oaches. Si nu ia galusti, neam! Manca doar biftecuri, da-i
plac numa-n sange.

— La naiba! am facut eu. Unde-i pescarul dsta? E cumva aici?
O sd mai treaca ceva pan-o si vind, fu raspunsul.

incepeam sda ma tem de pescarul cel oaches. Frica punea
stapanire pe mine, iar eu nu ma puteam impotrivi. Oricum, am
hotarat ca, daca aveam sa dormim impreuna, el sa se dezbrace si
sa intre in pat inaintea mea.

Odatd masa ispravitd, mica reuniune s-a mutat la bar, loc unde
m-am decis sa-mi petrec restul serii, nestiind ce altceva puteam
face.

Si, cu cat ma gdndeam mai mult la pescarul meu, cu atit ma
inspaimanta ideea de a dormi in aceeasi odaie cu el. Era de
asteptat ca, pescar fiind, lenjeria si hainele acestui domn sa nu fie
dintre cele mai curate si, desigur, nici dintre cele mai fine. Ince-
peam deja si simt mancarimi pe piele. In plus, se facuse trziu, iar
un pescar cumsecade ar fi trebuit sa fie acasa la ora aceea, gata de
culcare. Ce ma faceam daca avea sa dea buzna peste mine, in miez
de noapte? Si, Doamne, cine stie din ce maghernita nenorocita se
intorcea!

Cu toate acestea, dupa ce am privit bine in jur si am priceput ca
n-aveam nicio sansid sia petrec o noapte omeneascia — tot ce
puteam obtine era sa impart patul cu altcineva —, am prins a crede
ca, in definitiv, nutream fata de bietul strain o dusmanie neinteme-
iata.
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,Bine”, mi-am zis, ,,0 sa-1 astept pana se intoarce. Nu va intarzia,
desigur. Il voi cerceta cu bagare de seamd si, cine stie, poate vom
deveni doi buni si cuviinciosi tovarsi de dormitor. In definitiv, nu
se stie niciodata.”

Insd, desi ceilalti clienti ai hanului se inapoiasera toti, fie sin-
guri, fie in grupuri de doi sau trei, pescarul meu continua sa nu
dea niciun semn de viata.

Am strigat dupa hangiu:

— Ce fel de om mai e si asta? Intotdeauna vine atat de tarziu?

Era aproape miezul noptii.

Hangiul incepu iarasi sa chicoteasca. Parea ca stia ceva care
scapa intelegerii mele si care il distra de minune.

— Nu, raspunse el. Tipu’ e, de fapt, o pasare de dimineata. Se
culca devreme, se scoald devreme... da’, ce mai, e pasarea care
manancd viermele!. Da-n seara asta o face pe negustoru’
ambulant, ma-ntelegi... si nu pricep in ruptu’ capului ce-o sta atata.
Numa’ daca si-o vinde scaférlia.

— Sa-si vanda scafarlia? Si eu ce sa fac? Sa dorm in picioare?
(Furia crestea in mine.) Vrei sa spui, stimate domn, ca in noaptea
asta de sdmbata, ori mai degraba duminica dimineata, pescarul
dumitale si-a scos capul la vanzare prin targ?

— Chiar asa, raspunse hangiul. Si doar i-am spus ca n-o sa faca
nicio branza, piata geme de asa ceva.

— Geme? De ce geme? am urlat.

— De scifarlii, vezi bine, e prea multe pe lumea asta.

— Ascultd, domnule, i-am spus eu, facind eforturi si ma
stapanesc. Ar fi bine si incetezi cu toate bazaconiile astea, ca doar
nu sunt vreun ageamiu.

— Se poate, facu el, ludnd o bucatica de lemn din care incepu
sd ciopleasca o scobitoare. Da’ bag ména-n foc cd pescaru’ dsta
ti-ar stalci mutra daca te-ar auzi cum ii ocaresti capu’.

! Conform proverbului englezesc: It is the early bird that catches the worm
(echivalent roménesc: Cine se scoala de dimineata, departe ajunge).
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— O sa-i sparg eu capu’ asta! am facut, infuriat la culme de glu-
mele nesirate ale hangiului.

— Pii e deja spart, imi raspunse el.

— E spart! am strigat. Vrei sa spui ca are capul spart?

— Chiar asa, si de-aia nu poa’ sa-1 vanda.

— Domnule! am spus eu, indreptandu-ma spre el, cu calm si
stapanirea unui munte cuprins de avalanse. Termina odata cu sco-
bitoarea dumitale! Trebuie sia lamurim niste lucruri, si asta
imediat! N-am chef sd dorm in camera cu un nebun, iar dumneata,
domnule, care cu buna stiinta incerci sa ma aduci in situatia asta,
risti sa ajungi in fata Tribunalului.

— Stii! facu hangiul, gafind speriat. Nu te infuria! Pescaru’ de
care ti-am zis tocma’ ce s-a intors din Marile Sudului si si-a adus
din Noua Zeelanda un lot de capatani balsamate, chestii de-astea,
raritati, ma-ntelegi, si le-a vandut toate, numa’ una nu, si ’cearca s-o
vanza noaptea asta, ca maine-i duminica si nu se cade sa vinzi
capatani de oameni pe strada, cind lumea se duce la biserica. A
vrut el duminica trecutd, da’ l-am oprit tocma’ cand sd iasa pe usa
cu patru capatani insirate pe sfoara, ca usturoiu’.

Explicatia de mai sus deslusea un mister pe care altfel nu l-as fi
patruns in veci si dovedea ca, totusi, hangiul nu avea de gand sa-si
rada de mine. Insd ce parere imi puteam face despre un pescar
care batea strazile intr-o noapte de sambata si terfelea, in felul
acesta, sfinta zi a odihnei? Si pentru ce? Pentru a se deda la o
treaba de canibal, caci sa vinzi capetele unor morti ce altceva putea
fi?

— Daca asa stau lucrurile, domnule, atunci pescarul asta imi
pare cam primejdios.

— Da’ plateste la vreme, mi-o reteza hangiul. Haide, e al naibii
de tarziu, mai bine te bagi in scutece. Vino dupd mine, numaidecat
iti dau o luménarica!

Zicand aceste vorbe, aprinse o lumanare si o intinse inspre
mine, dandu-mi de inteles cd era gata sa ma conduca in camera.
Am ramas pe loc, nestiind ce sa fac, cind l-am auzit exclaménd,
dupa ce privise la un orologiu ascuns intr-un ungher:
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— Gata, e duminicd! Noaptea asta n-o sél vezi pe pescar, s-a
oprit el pe undeva, asa ca hai dupa mine! Hai, vino, ce mai stai?

Pret de o clipa am cantarit in minte situatia, apoi am purces
amandoi sa urcam scara. Am ajuns intr-o camaruta inghetata ca o
pestera. Acolo trona un pat enorm, in care ar fi incaput negresit,
unul 14nga altul, vreo patru oameni.

— Fa-te comod! zise hangiul, asezand lumanarea pe un vechi
cufar de marinar, care servea, in acelasi timp, si de lavoar si de
masa. Noapte buna!

Am intors capul pentru a-i raspunde, insa el se facuse nevizut.

Am strans patura, aplecAndu-ma si examinez patul. Chiar daca
nu era deloc o culme a bunului-gust, am hotarit ca mobila era
acceptabild. Apoi am inceput sa cercetez camera, insd, in afara
patului si a mesei din mijloc, n-am putut descoperi, intre cei patru
pereti, decat o etajera grosolana si un semineu cu aparatoarea tapi-
sata. Tapiseria reprezenta un pescar lovind cu harponul o balena.
Cat despre alte obiecte care ficeau parte din decorul incéperii,
mai existau acolo un hamac impaturit, azvarlit intr-un colt, si un
urias sac marinaresc, servind, fard indoiala, de bagaj pentru
imbricimintea pescarului. in plus, un pachet de carlige din os,
pentru undita, pe etajera de deasupra semineului, si un ditamai
harponul protapit la capataiul patului.

Dar ce era cu obiectul acela asezat pe cufar? [-am luat in man4,
apropiindu-l de lumina, apoi l-am pipait si am incercat chiar sal
miros. M-am straduit, pe cat mi-a stat in putinta, sa ajung la o con-
cluzie multumitoare in ceea ce privea obiectul cu pricina. Nu l-am
putut asemana decat cu un pres, avand marginile impodobite cu
un fel de ace de metal zanganitoare, asemenea tepilor colorati de
porc spinos ce garniseau mocasinii indienilor. in mijlocul acestui
pres exista o despicatura sau o gaura, intocmai ca vestitele pon-
chouri din America de Sud. Era oare de conceput ca un pescar
cumsecade sa se fataie pe strazile unui oras crestin impopotonat in
halul asta? Am imbracat si eu vesmantul si m-am cocarjat sub
greutatea lui, cici era incredibil de gros si de aspru. In plus, mi s-a
parut cam umed, de parca misteriosul pescar l-ar fi purtat intr-o zi



