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Pentru Lucie Malot

In timp ce scriam aceasta carte, ma gandeam tot tim-
pul la tine, copila mea, si numele tau imi venea in fiecare clipa
pe buze. O sa-i placa Iui Lucie? O va interesa pe Lucie? Tot
timpul Lucie. Numele tau, pronuntat atit de des, trebuie sa tie
inscris la inceputul acestor pagini: nu stiu ce soarta vor avea,
dar, oricare ar fi aceasta, ele imi vor da o multumire care valo-
reaza cét tot succesul, satisfactia de a ma gandi ca tu le poti citi,
bucuria de a ti le oferi.

Hector Malot

PRIMA PARTE

iN SAT

Sunt un copil gasit.

Dar, pana la opt ani, am crezut ca, asemeni celorlalti copii, am o mama,
caci, atunci cand plangeam, o femeie ma stringea cu atita drag in bratele ei,
ncat lacrimile mi se opreau imediat.

Niciodata nu m-am culcat fara ca aceasta femeie sa vina sa ma sarute
si, cand vantul de decembrie lipea zapada de geamurile albite de ger, ea imi
lua picioarele intre palme si mi le incalzea, cAntdndu-mi un cantec ale carui
versuri si melodie mi le mai aduc putin aminte.

Cand pazeam vaca pe marginea drumurilor sau prin maracinisuri si
eram prins de cate-o ploaie rapida, ea venea inaintea mea In graba si ma
obliga sa ma ascund sub poala fustei de ldna pe care si-o ridica pentru a-mi
acoperi capul si umerii.

in fine, cAnd ma certam cu vreun prieten, ma punea sa-i povestesc
necazurile mele si aproape intotdeauna ma consola sau imi dadea dreptate.

Din aceasta cauza si din multe altele, datorita felului in care-mi vorbea,
ma privea, ma mangaia, dar si blandetei cu care ma certa, nu aveam de ce sa
ma gindesc ca nu este mama mea.

Dar iata cum am aflat ca nu este decat doica mea.

Satul meu, sau, ca sa spun mai exact, satul in care am fost crescut, caci
eu nu am avut de fapt un sat al meu, un loc de nastere, asa cum n-am avut
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nici mama, nici tata, n sfarsit, satul in care mi-am petrecut copilaria se
numeste Chavanon; este unul dintre cele mai sarace din centrul Frantei.

Aceasta saracie se datoreaza nu indiferentei sau lenei locuitorilor sai,
ci locului unde se afla, Intr-o regiune putin roditoare. Solul este arid si, pen-
tru a produce recolte bune, ar avea nevoie de multe Tngrasaminte, dar astfel
de resurse nu se gasesc in tinut. Asa ca nu sunt decat putine cAmpuri cultivate
sau, cel putin, nu erau In vremea despre care vorbesc; in schimb, peste tot
sunt Intinderi vaste pline de maracini, iarba-neagra si drobita. Acolo unde se
termina terenurile maracinoase incep landele, si pe aceste lande inalte van-
turile se zbenguie 1n voie, izbind copacii, si asa piperniciti, ce-si Intind ici si
colo ramurile rasucite si chinuite tot timpul anului.

Pentru a gasi copaci frumosi trebuie sa cobori spre valcelele de pe
malurile raurilor sau n luminisurile inguste, unde cresc castani inalti si ste-
jari vigurosi.

Intr-una din aceste valcele de pe malul unui riu care-si pierde apele
repezi Intr-unul din afluentii Loarei, se afla casa unde mi-am petrecut primii
ani de viata.

Péna la opt ani nu am vazut niciodata un barbat in acea casa, totusi
mama mea nu era vaduva, dar barbatul ei era cioplitor in piatra si, asemeni
multor altor muncitori din tinut, lucra la Paris, dar nu mai venise in sat de
cand Incepusem sa vad si sa inteleg lucrurile ce ma inconjurau. Din cand 1n
cand trimitea vesti printr-unul dintre camarazii care se intorceau in sat.

— Tusa Barberin, barbatul dumitale este bine, m-a rugat sa-ti spun ca
totul merge bine si sa-ti dau acesti bani; vrei sa-i numeri?

Asta era tot. Tusa Barberin se multumea cu aceste vesti; barbatul ei era
sanatos, muncea si 1si castiga existenta.

Chiar daca Barberin se afla de atit de mult timp la Paris, asta nu 1n-
semna catusi de putin ca era suparat pe femeia lui.

Ramasese la Paris pentru ca munca 1l tinea acolo; cand va imbatrani,
va reveni sa traiasca langa femeia lui, iar cu banii adunati vor fi la adapost de
saracie atunci cand varsta le va fi imputinat fortele si le va fi macinat, o data
cu trecerea timpului, sanatatea.

intr-o zi de noiembrie, pe cand se insera, un barbat pe care nu-l
cunosteam se opri 1n fata casei noastre. Eram pe prispa si faceam niste
surcele. Fara sa impinga poarta, dar privind peste ea spre mine, barbatul
Intreba daca acolo locuieste tusa Barberin.

I-am spus sa intre.
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Céand eram prins de céte-o ploaie, ma ascundea sub poala fustei.

Barbatul Tmpinse poarta care scartdi si incet-incet, abia tirdndu-si
parca picioarele, Tnainta spre casa.

Niciodata nu mai vazusem un om care sa mi se para atat de murdar, bucati
de noroi, unele inca umede, altele uscate, acoperindu-1 din cap pana-n picioare.
Privindu-l, 1ti dadeai seama ca mergea de mult timp pe drumuri desfundate.

La zgomotul vocilor noastre, tusa Barberin aparu imediat si, in
momentul in care barbatul trecu pragul, se trezi nas in nas cu el.

— Aduc vesti de la Paris, spuse barbatul.

Erau cuvinte simple, pe care le auzisem de mai multe ori, dar tonul cu
care fusesera spuse nu prevesteau deloc cuvintele care urmau alta data:
,Barbatul dumitale este bine, munca merge.”

— Oh! Doamne! striga tusa Barberin, impreunindu-si méinile, s-a in-
tamplat o nenorocire cu Jérome!

— FEi bine, da! dar nu trebuie sa-ti pierzi firea; barbatul dumitale a fost
ranit, acesta-i adevarul. N-a murit, dar totusi va ramane schilod. Acum este
la spital. Am fost vecin de pat cu el si, deoarece ma intorceam acasa, m-a
rugat sa-ti povestesc ce s-a intAmplat. Nu pot sa stau, caci mai am trei leghe
de parcurs si noaptea se lasa repede.
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Tusa Barberin, care voia sa stie mai multe, il ruga pe barbat sa raméana
la cina; drumurile erau atdt de periculoase! Se vorbea despre lupi care
aparusera in padure, asa ca era mai bine sa plece a doua zi dimineata.

Barbatul se aseza langa foc si, In timp ce manca, ne povesti cum s-a
Intdmplat nenorocirea. Barberin a fost pe jumatate strivit de schelele care
cazusera si, deoarece s-a dovedit ca nu trebuia sa se afle acolo, in locul in care
a fost ranit, antreprenorul refuza sa-i plateasca vreo despagubire.

— Nu a avut noroc, bietul Barberin, spuse barbatul, nu a avut noroc;
exista smecheri care ar fi profitat de aceasta ocazie pentru a li se plati rente,
o pensie, dar barbatul dumitale nu va avea nimic.

Si, uscandu-si pantalonii care deveneau scortosi sub noroiul intarit,
repeta intruna aceast cuvinte: ,nu a avut noroc”, cu un sincer regret, care
dovedea ca el s-ar fi lasat schilodit daca ar fi avut speranta ca astfel ar fi
castigat o pensie.

— Totusi, spuse el, termindndu-si povestirea, l-am sfatuit sa-1 dea pe
antreprenor in judecata.

— Un proces costa mult.

— Da, dar asta nu conteaza daca 1l castigi!

Tusa Barberin ar fi vrut sa se duca la Paris, dar i se paru a fi un drum
foarte greu. Era o calatorie atat de lunga si costisitoare!

A doua zi dimineata, ne-am dus 1n sat sa-i cerem sfatul preotului.
Acesta nu o sfatui sa plece decat daca era sigura ca-i poate fi de folos barba-
tului ei. fi scrise totusi preotului spitalului unde Barberin era ingrijit si, peste
cateva zile, primi un raspuns in care se spunea ca tusa Barberin nu trebuia
s-0 porneasca la drum, ci doar sa-i trimeata ceva bani barbatului ei, pentru ca
acesta il va da 1n judecata pe antreprenorul la care lucra si din pricina caruia
fusese ranit.

Trecura zile, saptamani si, din cand in cand, soseau scrisori, iar in toate
se cereau noi sume de bani; ultima, mai insistenta decat celelalte, spunea ca,
daca nu are bani, sa vinda vaca pentru a face rost de ei.

Numai cei ce au trait la tara, cu taranii, stiu cata disperare si durere se
poate ascunde in aceste doua cuvinte: ,,vinde vaca”.

Pentru un naturalist, vaca este un rumegator, pentru un excursionist
este un animal care face bine 1n peisaj cand isi ridica botul umed din iarba
plina de roua, pentru un copil de la oras este sursa cafelei cu lapte, a branzei
si a smantinei; dar pentru un taran Inseamna cu mult mai mult. Oricit de
sarac ar fi si oricit de numeroasa i-ar fi familia, este sigur ca nu va suferi de
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foame atata timp cat are o vaca in staul. Cu o fringhie, sau doar cu un curmei
innodat in jurul coarnelor, un copil plimba vaca de-a lungul drumurilor
marginite cu iarba, acolo unde pasunea nu apartine nimanui, iar seara toata
familia are unt 1n supa si lapte pentru a-si muia cartofii; tatal, mama, copiii
cei mari si cei mici, toata lumea traieste de pe urma vacii.

Noi traiam atat de bine de pe urma vacii noastre, tusa Barberin si cu
mine, incit pana atunci aproape ca nu mancasem carne. Dar nu ne asigura
numai existenta de fiecare zi, ci era tovarasa, prietena noastra, caci nu trebuie
sa va imaginati ca vaca este un animal natang; din contra, este un animal
inteligent si cu multe Insusiri sufletesti, cu atdt mai dezvoltate daca i le-ai
cultivat prin educatie. Noi o mangdiam pe a noastra, 1i vorbeam, ne Intelegea
si, cu ochii ei mari si rotunzi, plini de blandete, stia sa ne faca sa intelegem
ce vroia sau ce simtea.

in sfarsit, o iubeam si ea ne iubea.

Totusi, trebuia sa ne despartim, caci numai prin ,,vanzarea vacii”’ putea
fi satisfacuta cererea de bani a Iui Barberin.

Un negustor a venit si, dupa ce a examinat-o bine pe Roscata, dupa
ce-a pipait-o Indelung, dand din cap nemultumit, dupa ce a repetat de sute de
ori ca nu-i trebuie, ca este o vaca de oameni saraci, pe care n-o putea revinde
canu avea lapte, ca dadea unt prost, s-a hotarat pana la urma sa o ia, dar doar
pentru ca avea un suflet bun si pentru a o ajuta pe tusa Barberin, care era o
femeie de treaba.

Sarmana Roscata, ca si cum ar fi inteles ce se Intdmpla, refuza sa iasa
din staul si a inceput sa mugeasca.

— Treci 1n spatele ei si goneste-o, mi-a spus negustorul, intinzandu-mi
biciul pe care-l avea In jurul gatului.

— Asta nu, i-a raspuns tusa Barberin.

Apucand vaca de franghie, i-a vorbit cu caldura.

— Haide, frumoaso, vino, vino!

Si Roscata a ascultat-o; pe drum, negustorul a legat-o In urma carutei
si ea n-a avut Incotro si a trebuit sa urmeze calul.

Noi am intrat In casa. Dar mult timp i-am auzit mugetele.

Nu mai aveam lapte, nici unt. Dimineata aveam o bucatica de pdine;
seara, cartofi cu sare.

Lasata secului a sosit la putin timp dupa ce-o vindusem pe Roscata.
Anul trecut, pentru lasata secului, tusa Barberin Tmi facuse clatite si gogosi,
iar eu mancasem atitea, incit tusa Barberin fusese foarte bucuroasa. Dar
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atunci o avea pe Roscata, care ne daduse laptele pentru a face aluatul si untul
pentru a le praji in tigaie.

Roscata nu mai era. Nu mai aveam nici unt, nici lapte, Tmi spuneam cu
tristete, deci nu va fi nici lasata secului.

Totusi, tusa Barberin mi-a facut o surpriza. Cu toate ca nu Tmprumuta
de la nimeni, a cerut o cana de lapte unei vecine, o bucata de unt alteia si,
cand m-am intors spre pranz, am gasit-o punand faina intr-o oala de lut.

— Oh, faina! am spus eu, apropiindu-ma.

— FEi bine, da, spuse ea zdmbind, este faina, dragul meu Rémi, faina
buna de grau. Uite ce frumos miroase.

Daca as fi indraznit, as fi intrebat-o la ce servea faina aceea; dar toc-
mai pentru ca voiam sa stiu, nu indrazneam sa vorbesc. Si, pe de alta parte,
nu voiam sa-i spun ca stiam ca este lasata secului, pentru a nu o intrista pe
tusa Barberin.

— Ce se face din faina? intreba ea privindu-ma.

— Paine.

— Si mai ce?

— Terci.

— Si mai ce?

— Pai... nu stiu.

— Ba da, stii, dar deoarece esti un copil bun, nu indraznesti sa spui.
Stii ca astazi este lasata secului, ziua clatitelor si a gogosilor, dar, fiindca nu
avem nici lapte, nici unt, nu indraznesti sa vorbesti. Nu-i asa?

— Oh, tusa Barberin.

— Deoarece m-am gandit mai demult la toate astea, am facut in asa fel
ca aceasta sarbatoare sa nu-ti lase o amintire urata. Uita-te n covata si In oala.

Cénd am ridicat capacul oalei si pe urma m-am uitat In covata, am
vazut laptele, untul, ouale si trei mere.

— Da-mi ouale, mi-a spus tusa Barberin, si, in timp ce eu le sparg,
cojeste merele.

in timp ce taiam merele felii, ea a spart ouale in faina si a Inceput sa
bata totul, turndnd deasupra, din cind 1n cand, o lingura de lapte.

Céand aluatul a fost lungit, tusa Barberin a pus vasul pe cenusa
fierbinte. Nu ne mai raménea decit sa asteptam seara, caci la cina trebuia sa
mancam clatitele si gogosile.

Pentru a fi sincer, trebuie sa marturisesc ca ziua mi s-a parut lunga si
ca am ridicat de multe ori servetul care acoperea covata.
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— Al sa racesti aluatul, imi spuse tusa Barberin, si nu va mai creste.

Dar el crestea bine si, din loc in loc, facea un fel de basicute, care se
umflau si apoi plezneau. Aluatul in dospire raspdndea un miros de oua si
lapte.

— Fa niste surcele, imi spuse ea, avem nevoie de un foc iute, fara fum.

in sfarsit, veni seara si lumanarea fu aprinsa.

— Pune lemne pe foc, imi spuse ea.

Nu fu nevoie sa-mi spuna de doua ori acest lucru pe care-1 asteptam cu
nerabdare. Imediat, din vatra se inalta o flacara dreapta si lumina ei
miscatoare umplu toata Incaperea.

Atunci, tusa Barberin lua tigaia de pe perete si-o aseza deasupra
focului.

— Da-mi untul!

Lua cu varful cutitului o bucata cat o nuca si-o puse 1n tigaie, unde se
topi sfaraind.

Ah, era Intr-adevar un miros care-ti gidila narile, cu atit mai mult cu
cat nu-1 mai simtisem de mult timp.

Muzica produsa de sfarditurile untului era o muzica vesela.

Cu toate ca eram foarte atent la aceasta muzica, am auzit niste pasi
in curte.

Cine putea sa ne deranjeze la aceasta ora?

O vecina, fara Indoiala, sa ne ceara niste carbuni. N-am staruit asupra
acestui gand, caci tusa Barberin, care scufundase polonicul in vasul cu aluat,
il scurse si il turna 1n tigaie, unde se Intinse ca o panza de coca alba, asa ca
nu era momentul sa te lasi distras.

Un toiag lovi pragul, apoi usa se deschise brusc.

— Cine-i acolo? intreba tusa Barberin, fara sa se intoarca.

Un barbat isi facu aparitia si flacara vetrei care-1 lumina din plin scoase
1n evidenta o bluza alba si un toiag pe care-1 tinea In ména.

— Asadar, e sarbatoare? Nu va deranjati, spuse barbatul cu o voce
dura.

— Ah! Dumnezeule! spuse tusa Barberin luind tigaia de pe foc, tu esti
Jérome?

Apoi, ludndu-ma de brat, ma impinse spre barbatul care se oprise
in prag.

— E tatal tau!
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II
BARBERIN

M-am apropiat la rindul meu sa-1 Imbratisez, dar barbatul ma opri cu
varful toiagului.

— Cine-i asta? Mi-ai spus...

— Ei bine! da, dar... nu era adevarat, pentru ca...

— Ah! nu era adevarat, nu era adevarat.

Barbatul facu in directia mea cétiva pasi cu toiagul ridicat, iar eu,
instinctiv, m-am dat inapoi.

Ce facusem oare? De ce eram vinovat? De ce ma privea astfel cind eu
vroiam sa-1 imbratisez?

Nu am avut timp sa examinez aceste intrebari care se Imbulzeau In
mintea mea tulburata.

— Vad ca sarbatoriti lasata secului, spuse el, este foarte bine, caci Tmi
este si mie foame. Ce ai la cina?

— Faceam clatite.

— Vad; dar nu clatite dai sa manance unui om care a facut pe jos
zece leghe.

— Nu am nimic altceva. Nu te asteptam...

— Cum nimic? Nimic la cina?

Barbatul privi 1n jurul lui.

— Iata niste unt.

Apoi ridica ochii 1n tavan, acolo unde altadata era agatata slanina; dar
carligul era demult gol; de barna atirnau doar niste funii de usturoi si ceapa.

— Iata si ceapa, spuse el, dand jos cu toiagul o funie; patru cinci cepe
si o0 bucata de unt si vom avea o supa buna. Scoate clatita de acolo si prajes-
te-mi ceapa 1n tigaie.

Sa scoata clatita din tigaie! Tusa Barberin nu spuse nimic. Din contra,
facu repede ce-i ceruse omul ei, In timp ce acesta se aseza pe bancheta din
coltul vetrei.

Eu nu indrazneam sa parasesc coltul in care ma retrasesem din cauza
toiagului; sprijinit de masa, 1l priveam.

Era un barbat de vreo cincizeci de ani, cu o fata aspra si cu un aer sever.
fsi tinea capul aplecat pe umarul drept in urma ranii suferite, si aceasta difor-
mitate 1i dadea un aspect amenintator.
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Sprijinit de masa, il priveam.

Tusa Barberin puse din nou tigaia pe foc.

— Cu aceasta bucatica de unt ai de gand sa faci supa? intreba el.

Si ludnd el 1nsusi farfuria cu unt, turna o jumatate din cantitate in tigaie.

Nu mai era unt, nu vor mai fi nici clatite!

in alt moment m-ar fi coplesit aceasta catastrofa, dar acum nu ma mai
gindeam nici la clatite, nici la gogosi, ci la faptul ca acest barbat ce parea atat
de dur era tatal meu.

,»Tatal meu! Tatal meu!” Aceste cuvinte mi le repetam mecanic.

Nu ma gandisem niciodata ce Inseamna un tata si vag, din instinct,
crezusem ca este 0 mama cu voce groasa, dar, privindu-1 pe cel ce-mi cazuse
din cer, ma simteam cuprins de o teama dureroasa.

Am vrut sa-1 imbratisez si m-a indepartat cu varful toiagului. De ce?
Tusa Barberin nu ma Indeparta niciodata cand o imbratisam. Din contra, ma
lua 1n brate si ma stringea langa ea.

— In loc sa stai nemiscat, ca si cum ai fi de gheata, Imi zise barbatul,
asaza mai bine farfuriile pe masa.

M-am grabit sa-1 ascult. Supa era gata. Tusa Barberin o puse cu
polonicul in farfurii.
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Barbatul parasi coltul vetrei; veni sa se aseze la masa si incepu sa
manance, oprindu-se doar din cand 1n cand sa ma priveasca.

Eram atit de tulburat, atit de nelinistit, incdt nu puteam manca, si il
priveam si eu, dar pe ascuns, lasdndu-mi ochii in jos cind 1i intAlneam pe ai lui.

— Doar atat mananca de obicei? intreba el, intinzandu-si spre mine lingura.

— Ah, nu. Mananca bine.

— Cu atat mai rau. Mai bine n-ar manca!

Bineinteles ca nu aveam chef sa vorbesc si nici tusa Barberin nu avea
pofta de conversatie; se invartea 1n jurul mesei, atenta sa-si serveasca barbatul.

— Deci nu ti-e foame? Intreba barbatul.

— Nu!

— Ei bine! Du-te de te culca si Incearca sa adormi imediat, altfel ma
supar.

Tusa Barberin se uita la mine cu o privire ce spunea ca trebuie sa ma
supun fara a cricni. Dar aceasta recomandare era inutila, caci nu aveam de
gand sa ma revolt.

Ca in mai toate casele de la tara, bucataria era in acelasi timp si
dormitor. Langa vatra se aflau toate cele ce serveau pentru mancare: masa,
covata, bufetul; de cealalta parte erau asezate mobilele ce serveau pentru
dormit; intr-un colt era patul tusei Barberin, iar in coltul opus se afla culcusul
meu, pe un fel de lavita inconjurata cu o draperie de panza rosie.

M-am dezbracat repede si m-am culcat. Dar sa adorm era mult
mai greu.

Nu poti dormi la comanda! Adormi pentru ca-ti este somn si pentru ca
esti linistit. Or, mie nu-mi era somn si nu eram nici linistit. Din contra, eram
foarte nelinistit si din ce In ce mai nefericit.

Cum se putea oare? Acest barbat era tatal meu. De ce ma trata atunci
asa de dur?

Cu fata la perete, incercam sa alung aceste ganduri si sa adorm asa cum
imi ceruse; dar era imposibil; somnul nu venea. Niciodata nu fusesem mai
treaz. Dupa un timp, n-as putea spune cit, am simtit ca cineva se apropia de
patul meu. Dupa mersul tarsdit si greoi am stiut imediat ca nu era tusa
Barberin.

O suflare calda imi atinse parul.

— Dormi? Intreba o voce ragusita.

Nici nu m-am géandit sa raspund, caci cuvintele teribile ,,ma supar” Imi
rasunau inca in urechi.
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— Doarme, spuse tusa Barberin; imediat ce se culca adoarme, asa este
obisnuit. Poti vorbi fara teama, caci nu te aude.

Fara Indoiala ca ar fi trebuit sa le spun ca nu dorm, dar nu indrazneam.
Mi se ceruse sa dorm si eu nu dormeam, eram vinovat.

— Ce este cu procesul tau? intreba tusa Barberin.

— Pierdut! Judecatorii au hotarat ca am fost vinovat ca ma aflam
atunci sub schele si ca, deci, antreprenorul nu-mi datoreaza nimic.

Spunind acestea, lovi cu pumnul in masa si Incepu sa injure, rostind
tot felul de cuvinte fara noima.

— Procesul pierdut, relua el imediat, banii nostri pierduti, schilodit,
mizerie, iata ce avem! Si, ca si cdnd n-ar fi fost de ajuns, cind ajung acasa
gasesc un copil. Imi explici de ce n-ai facut cum ti-am zis?

— Pentru ca n-am putut!

— N-ai putut sa-1 duci la orfelinat?

— Nu abandonezi asa un copil pe care l-ai hranit cu laptele tau si pe
care 1l iubesti.

— Nu era copilul tau!

— Am vrut sa fac cum mi-ai cerut, dar s-a imbolnavit.

— Tmbolnavit?

— Da, nu era momentul sa-1 dau acolo sa moara.

— Dar cand s-a facut bine?

— Nu s-a Insanatosit imediat. Dupa acea boala a venit o alta: tusea de
ti se rupea inima. Asa a murit si micul nostru Nicolas. Am crezut ca daca-1
duceam si pe acesta la oras va pieri si el.

— Dar dupa aceea?

— Timpul a trecut. Daca asteptasem atit, mai puteam astepta.

— Cati ani are acum?

— Opt.

— FEi bine! Se va duce la opt ani acolo unde ar fi trebuit sa se duca
demult; atita paguba daca n-o sa-i placa!

— Ah, Jérome, nu poti face asta!

— Nu pot face asta? Cine ma impiedica? Crezi ca putem sa-1 pastram
aici pentru totdeauna?

Urma un moment de tacere si putui sa respir; emotia Imi strangea géitul
aproape sa ma sufoce.

Imediat, tusa Barberin a continuat.

— Ah! Cum te-a schimbat Parisul! N-ai fi vorbit asa altadata.
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— Poate. Dar ceea ce este sigur este ca, daca Parisul m-a schimbat,
m-a si schilodit. Cum sa-mi mai céstig existenta acum, a ta si a mea? Nu
mai avem bani. Am vandut vaca. Trebuie sa hranim si un copil care nu este
al nostru, cand n-avem nimic de méancare!

— Este al meu.

— Nu este al tau, cum nu este nici al meu. Nu este un copil de taran.
il priveam 1n timpul cinei; este un copil delicat, slab, nu are nici brate, nu are
nici picioare care sa duca la greu.

— Este cel mai frumos copil din tinut.

— Frumos, nu spun ba. Dar solid, nu! Dragalasenia 1i va da sa manan-
ce? Poti fi un bun muncitor cu niste umeri ca ai lui? Este un copil de la oras,
dar de copii de oras nu avem nevoie aici.

— Iti spun ca este un copil curajos, ca are o minte agera ca de pisica si
un suflet nespus de bun. Cand va fi mare va munci pentru noi.

— Pana atunci va trebui sa muncim noi pentru el, iar eu nu mai pot
munci.

— Daca parintii lui il vor cere, ce le vei spune?

— Parintii lui! Are oare parinti? Daca ar fi avut, l-ar fi cautat si, in
timpul astor opt ani, l-ar fi gasit. Ah! ce prost am fost crezand ca are parinti
ce-l vor cauta Intr-o zi si ne vor plati pentru ca l-am crescut. Am fost un
natng, un imbecil. Este drept ca era Infasat In scutece frumoase cu dantela,
dar asta nu inseamna ca parintii lui il vor cauta. Poate ca au si murit.

— Si daca n-au murit? Daca intr-o zi vin sa ni-1 ceara? Cred ca vor veni.

— Cat sunt de Incapatanate femeile!

— Dar daca vin!

— Fi bine! 1i vom trimite la orfelinat. Am vorbit destul! Basta! Maine 1l
voi duce la primar. In seara asta ma duc pana la Frangois. Intr-o ora sunt inapoi.

Usa se deschise si se inchise.

Barbatul plecase.

Atunci, m-am ridicat In capul oaselor si am inceput s-o strig pe tusa
Barberin.

— Mama!

Ea veni repede langa patul meu.

—1 lasi sa ma duca la orfelinat?

— Nu, micul meu Rémi, nu.

Ma imbratisa cu duiosie, strAngandu-ma in brate.

Aceasta mangaiere imi dadu curaj si lacrimile mi se oprira.
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— Nu dormeai? ma intreba ea incet.

— Nu-s eu de vina.

— Nu te cert. Deci ai auzit ce-a spus Jérome?

— Da, ca tu nu esti mama mea; In schimb, am aflat ca nici el nu este
tatal meu.

Nu am pronuntat aceste cuvinte pe acelasi ton, caci pe cat eram de trist
ca ea nu era mama mea, pe atit eram de fericit, as spune chiar mandru, ca el
nu era tatal meu. Cred ca tot zbuciumul meu sufletesc razbatuse in cele cate-
va cuvinte.

Tusa Barberin paru sa nu le dea atentie.

— Poate ca ar fi trebuit sa-ti spun mai demult adevarul, dar erai ca si
copilul meu si nu puteam sa-ti spun asa, deodatd, ca nu eram mama ta
adevarata! Pe mama ta, ai auzit, nu o cunoastem. Traieste, nu traieste, nu stiu
nimic. Intr-o dimineata, la Paris, cAnd Jérome se ducea la munca, pe o strada
care se numeste Breteuil, o strada lata si marginita de copaci, a auzit
scancetele unui copil. Pareau sa se auda de la poarta unei gradini. Era in luna
februarie si de-abia se luminase. S-a apropiat de poarta si a vazut un copil de
cateva luni, bine infasat, lasat chiar pe pragul portii gradinii. A privit in jurul
lui sa cheme pe cineva in ajutor si a vazut un barbat, care statuse pana
atunci n spatele unui copac, ludnd-o la fuga. Fara indoiala ca acel barbat se
ascunsese sa vada daca cineva gaseste copilul pe care el il pusese acolo.

Jérdme era foarte tulburat, caci copilul plangea foarte tare, ca si cum ar
fi inteles ca cineva venise in ajutorul lui si nu voia sa-1 lase sa plece. In timp
ce Jérome nu stia ce sa faca, fu ajuns din urma de alti muncitori; cu totii au
hotarat sa duca copilul la Comisariatul de politie, mai ales ca acesta plangea
intruna. Probabil ca ii era frig. Dar cum copilul continua sa planga, cu toate
ca la comisariat era foarte cald, s-au gandit ca-i este probabil foame si s-au
dus sa caute o femeie care sa poata sa-1 alapteze. Cum sosira cu femeia,
copilul incepu sa suga cu pofta. Era, Intr-adevar, tare infometat. Atunci l-au
dezbracat in preajma focului sa vada ce e cu el.

Era un baiat frumos, de cinci, sase luni, roz, dolofan, superb; scutecele
in care era nvelit dovedeau ca apartinea unor oameni bogati. Era, deci, un
copil furat si apoi abandonat. Cel putin asta a fost concluzia comisarului. Ce
sa faca cu el? Dupa ce comisarul nota ceea ce stia Jérome, adaugand
descrierea copilului si a scutecelor sale care nu aveau nicio monograma, co-
misarul le spuse ca-l vor trimite la orfelinat, daca nimeni dintre cei prezenti
nu doreste sa-l ia.
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Era un copil frumos, sanatos, bine facut, care nu va fi prea greu de
crescut; parintii sai, care, bineinteles, il vor cauta pana ce il vor gasi, vor plati
o recompensa serioasa celor ce-1 vor ingriji.

Atunci, Jérome spuse ca vrea sa-l ia el, si i l-au dat. Si eu aveam un
copilas de aceeasi varsta, asa ca pentru mine nu era prea greu sa cresc inca
unul. Astfel am devenit mama ta.

— Oh! mama!

— Dupa trei luni mi-am pierdut copilul, si atunci m-am legat si mai
mult de tine. Aproape ca am uitat ca tu nu erai adevaratul nostru fiu. Din
pacate, Jérome nu a uitat acest lucru si vazand, dupa trei ani, ca parintii tai
nu te cautau a vrut sa te duca la orfelinat. Ai auzit de ce nu am facut cum
voia el.

— Oh! nu vreau la orfelinat, am strigat agatdndu-ma de ea. Nu la orfe-
linat, te rog!

— Nu, copile, nu te vei duce acolo. Am sa am eu grija de asta. Jérdme
nu este un om rau, vei vedea, numai supararile si grija zilei de méaine l-au
facut sa spuna ce-a spus. Vom munci si tu vei munci cand vei mai creste.

— Da, fac tot ce vrei tu, dar nu ma trimite la orfelinat.

— Nu te vei duce, dar cu o conditie: sa te culci imediat, nu trebuie sa
te gaseasca treaz cand se va intoarce.

Dupa ce m-a imbratisat, m-a Intors cu fata la perete.

As fi vrut sa adorm imediat, dar fusesem prea tulburat, prea emotionat
pentru a-mi gasi linistea si somnul.

Deci, tusa Barberin, atit de buna, de blanda, nu era mama mea! Dar,
atunci, ce insemna o adevarata mama? Era cineva mai bun si mai bland? Oh!
nu, nu era posibil.

Dar, ceea ce Intelegeam, ceea ce simteam, era ca un tata ar fi fost mai
putin dur decét Barberin, si nu m-ar fi privit cu ochi atat de reci, si nu m-ar
fi Indepartat cu toiagul ridicat.

Vroia sa ma trimita la orfelinat, dar tusa Barberin va reusi, oare, sa-1
Tmpiedice?

Stiam ca 1n sat erau doi copii despre care se spunea ca sunt ,,copii
de la orfelinat”; fiecare avea la git o placuta de plumb cu numele lui; erau
murdari si prost imbracati. Toata lumea 1si batea joc de ei; adesea erau
chiar batuti, iar ceilalti copii 1i urmareau aproape tot timpul, cum urmaresti
un cdine de pripas pentru a te amuza, stiind ca acesta nu are pe nimeni
sa-1 apere.
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Oh! nu voiam sa fiu ca acei copii, nu voiam sa am un numar la git, nu
voiam sa fiu urmarit cu strigatele ,,La orfelinat! La orfelinat!”

Numai acest gand ma infricosa si ma facea sa tremur tot.

Si nu puteam dormi.

Si Barberin trebuia sa se intoarca.

Din fericire, Barberin nu veni asa repede cum spusese, iar eu reusii sa
adorm inainte de venirea lui.

I

TRUPA LUI SIGNOR VITALIS

Fara indoiala ca am dormit intreaga noapte sub impresia tristetii si a
fricii, caci a doua zi, cand m-am trezit, primul meu gest a fost sa-mi pipai
patul si sa privesc In jur sa vad daca nu am fost dus de acasa.

Toata dimineata Barberin nu mi-a spus nimic si am Inceput sa cred ca
proiectul trimiterii mele la orfelinat fusese abandonat. Eram sigur ca tusa
Barberin 1i vorbise, ca il convinsese sa ma pastreze.

Dar, cand suna ora douasprezece, Barberin mi-a spus sa-mi pun sapca
si sa-1 urmez.

Inspaimantat, mi-am fintors privirea spre tusa Barberin pentru a-i
implora ajutorul; pe furis, mi-a facut un semn care spunea ca trebuie sa ma
supun; In acelasi timp, cu mana mi-a facut un semn prin care voia sa ma
linisteasca: nu aveam de ce ma teme.
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Atunci, fara sa spun nimic, am plecat in urma lui Barberin.

Distanta intre casa noastra si sat era destul de mare, cam o ora de mers.
Tot drumul nu mi-a adresat niciun cuvant. Mergea 1nainte, Incet, schiopatand,
fara sa faca vreo miscare cu capul, si din cand n cind se Intorcea cu totul sa
vada daca-1 urmam.

Unde ma ducea? Aceasta Intrebare ma ingrozea, cu tot semnul
linistitor pe care mi-1 facuse tusa Barberin, si, pentru a scapa de un pericol pe
care-1 presimteam, fara a sti la ce ma puteam astepta, ma gindeam sa fug.

in acest scop am incercat sa ramén in urma; cdnd voi fi destul de
departe am sa ma ascund intr-un sant si nu ma va mai putea gasi.

Mai intdi s-a multumit sa-mi spuna sa merg pe urmele lui; dar, mai
tarziu, banuind probabil intentia mea, ma apuca de incheietura miinii.

Nu puteam decat sa-1 urmez.

Cand am intrat In sat, toata lumea se intorcea curioasa sa ne vada,
caci, asa cum ma tinea strans 1anga el, semanam cu un caine rau dus in lesa.

Ajungénd in dreptul cafenelei, un barbat care statea in prag il striga
pe Barberin si-i spuse sa intre. Acesta, ludindu-ma de urechi, ma Tmpinse in
fata lui si, dupa ce am intrat, a inchis usa.

Ma simteam usurat: nu mi se parea a fi un loc periculos si, apoi, era
vorba de cafeneaua in care doream de mult timp sa intru.

Cafeneaua, cafeneaua hanului Notre-Dame! Ce sa fie oare acolo,
inauntru?

De céate ori nu-mi pusesem aceasta intrebare!

Vazusem oameni iesind din cafenea cu fata vesela si de-abia
tindndu-se pe picioare. Trecand prin fata usii, auzisem adesea strigate si
cantece care faceau sa zanganeasca geamurile.

Ce se facea inauntru? Ce se petrecea in spatele perdelelor rosii?

Voi afla acum ce doream sa stiu de atita vreme.

In timp ce Barberin discuta cu patronul cafenelei care-1 indemnase sa
intre, m-am dus sa ma asez langa foc si am Inceput sa privesc in jurul meu.

in coltul opus celui in care stateam se afla un batran inalt, cu barba
alba, care purta un costum ciudat, cum nu mai vazusem niciodata.

Pe cap avea o palarie inalta de fetru gri, ornata cu pene verzi si rosii.
Parul 1i era alb si lung pana la umeri. Un cojoc de oaie cu blana intoarsa era
strans la talie. Acesta nu avea méneci si prin cele doua deschizaturi ieseau
bratele protejate de ménecile unei haine de catifea ce fusese altadata albastra.

Jambierele din 14na 1i ajungeau la genunchi si erau prinse cu panglici
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rosii care se Incrucisau de mai multe ori in jurul picioarelor.

Statea pe scaunul lui, cazut parca pe ganduri, cu barbia sprijinita in
mana dreapta; cotul i se sprijinea de genunchiul indoit.

Niciodata nu mai vazusem pe cineva intr-o atitudine atit de calma;
semana cu unul din sfintii de lemn din biserica noastra.

Trei cdini, Ingramaditi sub scaunul lui, se incalzeau unul pe celalalt,
fara sa se miste: un canis alb, un barbet negru si o catelusa gri, blanda si cu
un aer smecher; canisul avea pe cap o veche sapca de politist, prinsa sub bot
cu o curelusa de piele.

In timp ce-1 priveam pe batrén cu o curiozitate pe care nu o puteam
ascunde, Barberin si patronul cafenelei discutau cu voce inceata, dar am
inteles ca era vorba despre mine.

Barberin spunea ca venise in sat ca sa ma duca la primar, cu speranta
ca acesta va cere orfelinatului o pensie care sa-i permita sa ma tina mai
departe 1n grija lui.

Aceasta era promisiunea pe care tusa Barberin reusise sa o obtina de
la barbatul ei, si am Inteles imediat ca, daca Barberin va obtine un profit in
caz ca ma pastreaza langa el, nu mai aveam de ce ma teme.

Batranul, fara a avea aerul ca face acest lucru, asculta si el ce discu-
tau cei doi; deodata, Intinse mana dreapta spre mine si i se adresa lui Barberin:

— o

Statea pe scaunul lui, cazut parca pe ganduri...
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— Asta-i copilul care te incomodeaza? intreba el cu un accent strain.

— Da, el.

— Si crezi ca administratia orfelinatului din departamentul dumitale 1ti
va plati pentru a-1 intretine?

— Pai, daca nu are parinti si daca il cresc eu, trebuie ca cineva sa
plateasca pentru el, asa-i drept.

— Nu spun nu, dar crezi ca toate drepturile sunt respectate?

— Nu.

— FEi bine! Eu cred ca nu vei obtine niciodata pensia pe care o vei cere.

— Atunci se va duce la orfelinat; nu exista lege care sa ma oblige sa-1
tin In casa mea, daca eu nu vreau.

— Altadata ai fost de acord sa-1 primesti, asta inseamna ca ti-ai luat
angajamentul sa-l pastrezi.

— Fi bine! Nu-1 voi pastra si, cand va fi cazul sa-1 dau afara, o voi face.

— Poate ca exista un mijloc s-o faci imediat, spuse batranul, dupa ce
se gandi un moment, si chiar sa castigi si ceva.

— Daca-mi spui acest mijloc, iti ofer o sticla de bautura, si chiar din
toata inima.

— Comanda sticla si afacerea-i incheiata.

— Sigur?

— Sigur!

Batranul 1si parasi scaunul si veni sa se aseze 1n fata lui Barberin.
Lucru ciudat, iIn momentul in care s-a sculat, cojocul se ridica printr-o
miscare pe care nu mi-o puteam explica, parca ar fi avut un catel sub bratul
stang.

— Ceea ce vrei, nu-i asa, este sa nu mai hranesti mult timp acest copil
sau, daca continui sa-1 hranesti, sa fii platit pentru asta?

— Drept, pentru ca...

— Oh! motivul, stii, nu ma intereseaza catusi de putin, nu trebuie sa
mi-1 spui, Tmi ajunge sa stiu ca nu mai vrei copilul; daca-i asa, da-mi-1 mie,
1l iau 1n grija mea.

— Sa ti-1 dau?

— Pai nu vrei sa scapi de el?

— Sa-ti dau un copil ca acesta, un copil atit de frumos, caci este fru-
mos, priveste-1!

— L-am privit.

— Rémi, vino 1ncoace!
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M-am apropiat de masa tremurand.

— Haide, nu-ti fie frica, micutule, spuse batranul.

— Priveste, spuse Barberin.

— Nu spun ca este un copil urat...Daca ar fi un copil urt, n-as vrea
sa-1 iau, monstrii nu-mi plac.

— Ah! daca ar fi un monstru cu doua capete sau, cel putin, un pitic...

— N-ai mai vrea sa-1 trimiti la orfelinat. Stii ca un monstru are valoare
si poti sa profiti de pe urma lui, fie inchiriindu-1, fie exploatandu-1 tu insuti.
Dar acesta nu-i nici pitic, nici monstru, este la fel ca toata lumea, nu-i bun de
nimic.

— Este bun de munca.

— Este firav...

— Firav! Hai, ca mi-ai placut! Este puternic ca un barbat, solid si sana-
tos, uita-te la picioarele lui, ai mai vazut picioare asa drepte?

Barberin Tmi ridica pantalonul.

— Prea subtiri, spuse batranul.

— Si bratele, continua Barberin...

— Bratele sunt ca si picioarele; merg, dar nu rezista la oboseala si la
saracie.

— Ei, cum sa nu reziste; dar pipai-le, vezi singur.

Batranul 1si trecu mana descarnata peste picioarele mele pipaindu-le,
dand din cap si strimbandu-se, nemultumit.

Mai asistasem la o astfel de scena cand negustorul venise sa cumpere
vaca. 9i el o pipaise. $i el daduse din cap si se strimbase nemultumit: nu era
0 vaca buna, 1i va fi imposibil s-o revanda si, totusi, o cumparase si o luase
cuel.

Batranul ma va cumpara si ma va lua cu el? Oh, tusa Barberin, tusa
Barberin!

Din pacate, ea nu era acolo sa-mi ia apararea!

Daca as fi indraznit, i-as fi spus batrdnului, ca in ajun, Barberin imi
reprosase tocmai ca sunt delicat, ca nu am nici brate, nici picioare zdravene,
dar am 1inteles ca acest lucru n-ar fi servit la nimic, ca as fi fost bruftuluit, si
atunci am tacut.

— Este un copil ca multi altii, spuse batranul, iata adevarul, dar un
copil de oras. Este sigur, deci, ca nu va fi niciodata bun pentru munca
pamantului; pune-1 in fata plugului, sa méne boii, si-ai sa vezi cit va rezista.

— Zece ani.
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— Nicio luna.

— Dar uita-te la el!

Stateam la marginea mesei intre Barberin si batrdn, Impins de unul,
respins de celalalt.

— In sfarsit, spuse batranul, asa cum este, il iau. Numai ca, bineinteles,
nu ti-1 cumpar, ci 1l inchiriez. igi dau douazeci de franci pe an.

— Douazeci de franci!

— Este un pret bun si ti-i dau in avans. Incasezi patru monede fru-
moase de cinci franci...si ai scapat de el!

— Dar daca-1 pastrez, orfelinatul Imi va plati mai mult de zece franci pe
luna.

— Spune mai bine sapte, opt, cunosc preturile si, pe deasupra, va tre-
bui sa-1 si hranesti.

— Va munci.

— Daca ai fi sigur ca va munci, nu l-ai trimite acolo. Copiii nu se iau
de la orfelinat pentru pensie, ci pentru munca pe care-o vor face. Sunt
transformati in servitori care muncesc si care nu sunt platiti. Si inca ceva,
daca acesta ar fi 1n stare sa va faca servicii, l-ati pastra.

— Oricum, voi avea cei zece franci.

— Iar daca orfelinatul, in loc sa vi-1 lase, I-ar da altuia, nu vei avea ni-
mic; in timp ce eu iti ofer ceva sigur: n-ai decat sa Intinzi ména!

Batranul se scotoci in buzunar si scoase o punga de piele din care lua
patru monede de argint pe care le arunca pe masa, facandu-le sa rasune.

— Gandeste-te, striga Barberin, ca acest copil va avea niste parinti
intr-o zi.

— Sice e cu asta?

— Cei ce 1-au crescut vor avea un profit; daca nu m-as fi gandit la acest
lucru, nu l-as fi luat.

— Cele marturisite de Barberin — ,,Daca nu m-as fi gandit la parintii
lui, niciodata nu I-as fi luat.”— ma facura sa-1 detest si mai mult. Ce om rau!

— Si pentru ca acum nu te mai gandesti la parintii lui, spuse batranul,
il dai afara din casa. Cui se vor adresa acesti parinti, daca vor aparea vreo-
data? Dumitale, nu-i asa? si nu mie, pe care nici macar nu ma cunosc.

— Si daca-i gasesti dumneata?

— Atunci sa cadem de acord ca, daca va fi gasit de parintii lui intr-o
buna zi, vom Imparti profitul; acum, insa, iti dau treizeci de franci.

— Pune patruzeci.
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— Nu, pentru serviciile pe care mi le va face, nu se poate.

— Si ce servicii vrei sa-ti faca? Picioare bune are, brate la fel, asa ca
mentin tot ce-am spus despre el. Dar la ce-i bun dupa dumneata?

Batranul il privi pe Barberin cu un aer siret si, band incet din pahar, i
raspunse:

— Sa-mi tina companie; Imbatranesc, si seara, cateodata, dupa o zi de
oboseala, cand timpul este urat, sunt trist; ma va distra.

— Este sigur ca pentru asa ceva picioarele-i sunt destul de solide.

— Dar nu destul, caci va trebui sa danseze si apoi sa sara, sa porneasca
impreuna cu noi la drum si, dupa ce vom merge o vreme, iar va trebui sa
danseze si sa sara. in sfarsit, va face parte din trupa lui signor Vitalis.

— Si unde este aceasta trupa?

— Signor Vitalis sunt eu, cum cred ca banuiesti, iar trupa ti-o voi pre-
zenta imediat, daca vrei sa o cunosti.

Spunénd aceasta, 1si deschise cojocul si lua in mana un animal ciudat
pe care-1 tinea sub bratul stang, strans la piept.

Acest animal ridicase de mai multe ori cojocul, dar nu era un catelus
cum am crezut la inceput.

Nu stiam ce nume sa-i dau acestei creaturi bizare, pe care o vedeam
acum pentru prima oara si pe care o priveam cu stupefactie.

Creatura era Tmbracata cu o bluza rosie, brodata cu un galon auriu, dar
picioarele si bratele 1i erau goale, caci avea picioare si brate si nu labe; numai
ca acestea erau acoperite cu o piele neagra si nu erau albe si carnoase.

Negru era si capul mare cit un pumn inchis; fata 1i era lata si scurta,
nasul cirn, cu narile departate, buzele galbene; dar ceea ce ma uimi cel mai
tare fura cei doi ochi foarte apropiati unul de celalalt, de-o mobilitate
deosebita, stralucitori ca niste oglinzi.

— Ah, maimuta scarboasa! striga Barberin.

Acest cuvant m-a scos din Incurcatura, caci, chiar daca nu vazusem
niciodata maimute, auzisem cel putin vorbindu-se despre ele; deci, nu un
copil negru se afla in fata mea, ci 0 maimuta.

— Iata primul membru al trupei, spuse Vitalis, este domnul Sufletel.
Sufletel, prietene, saluta asistenta.

Sufletel isi duse labuta la buze si ne trimise tuturor o sarutare.

— Acum, continua Vitalis, Intinzidnd mana catre catelusul alb, un alt
membru al trupei, signor Capi, va avea onoarea sa se prezinte prietenilor lui,
stimabilei asistente aici prezente.
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La acest ordin, canisul, care pana atunci nu se miscase, sari repede si, ridi-
candu-se pe labutele din spate, si le Incrucisa pe cele din fata pe piept, apoi il
saluta pe stapan, aplecandu-se atat de jos, Incat sapca de politist atinse podeaua.
Dupa ce-si indeplini aceasta obligatie de politete, se Intoarse spre prietenii lui
si cu o labuta, in timp ce pe cealalta o tinea tot pe piept, le facu semn sa se
apropie.

Ceilalti cdini, care stateau cu ochii pironiti pe camaradul lor, se ridicara
imediat de la locul lor si, intinzandu-si cate o labuta din fata, asa cum 1ti dai
mana n societate, facura sase pasi in fata, gravi, apoi trei Tnapoi si salutara
asistenta.

— Cel pe care l-am numit Capi, continua Vitalis, sau Capitano 1n ita-
liana, este seful cainilor; el este acela care, fiind cel mai inteligent dintre ei,
Tmi transmite ordinele. Acest tdnar elegant, cu blana neagra, este signor
Zerbino, ceea ce inseamna Cavalerul, nume pe care-l1 merita din plin. Iar
tAnara persoana cu un aer atat de modest este signora Dolce, o tdnara engle-
zoaica ce-si merita si ea pe deplin numele pe care-1 poarta.

— Cu acesti membri ai trupei mele remarcabile din anumite puncte de
vedere, am norocul sa parcurg lumea, castigdndu-mi painea mai bine sau mai
prost, dupa noroc. Capi!

Canisul 1si Incrucisa labutele.

— Capi, vino aici, prietene, si fii amabil sa-i spui acestui baietel, care
te priveste cu ochi rotunzi ca niste bile, cit este ceasul.

Capi se lasa jos pe toate picioarele, se apropie de stapanul lui, dadu la
o parte pulpana cojocului acestuia, cauta cu o labuta In buzunarul vestei,
scoase un ceas mare cu lant din argint, 1l lasa cu atentie pe dusumea, 1i privi
cadranul si latra de doua ori tare, apoi, dupa aceste latraturi distincte, mai
latra inca de trei ori mai slab. Era, Intr-adevar, ora doua si trei sferturi.

— Bine, spuse Vitalis, va multumesc signor Capi, si acum va rog sa o
invitati pe signora Dolce sa ne danseze putin cu coarda.

Capi cauta imediat In buzunarul vestei stapanului sau si scoase de acolo
o coarda. Ii facu un semn lui signor Zerbino si acesta veni repede in fata lui.

Atunci, fiecare dintre ei apuca stins cu dintii cite un capat al corzii si
amandoi, cu gravitate, incepura s-o invarteasca.

Cand miscarea deveni regulata, Dolce intra 1n joc si Incepu sa sara cu
multa iscusinta coarda, privind tandru spre stapanul sau.

— Vedeti, spuse acesta, elevii mei sunt inteligenti, dar inteligenta nu
este apreciata la justa ei valoare decat prin comparatie. Iata de ce il angajez
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pe acest tdnar In trupa mea. El va interpreta rolul prostului, iar inteligenta
elevilor mei va iesi si mai mult in evidenta.

— Ah! sa faci pe prostul nu-i prea greu, il intrerupse Barberin.

— Trebuie sa ai duh pentru asta, continua Vitalis, si cred ca acest baiat
nu va duce lipsa de asa ceva dupa ce va lua cateva lectii de la mine. in rest,
vom vedea si, pentru inceput, iata o dovada! Daca este inteligent, va intelege
ca Tmpreuna cu signor Vitalis are norocul sa se plimbe, sa parcurga Franta si
alte tari, sa duca o viata libera in loc sa ramana langa voi, sa mearga zilnic pe
acelasi camp, de dimineata pana seara. Dar daca nu este inteligent, va plange,
va striga, si cum lui signor Vitalis nu-i plac copiii rai, nu-l va lua cu el.
Atunci, copilul cel rau se va duce la orfelinat, unde trebuie sa muncesti din
greu si sa mananci putin.

Eram destul de inteligent sa inteleg aceste cuvinte, dar de la a intelege
pana la a face un anumit lucru este o distanta enorma de parcurs.

Desigur, elevii lui signor Vitalis erau foarte caraghiosi, amuzanti si,
probabil, ca era placut sa te plimbi tot timpul; dar, pentru a-i putea urma si a
ma plimba, trebuia s-o parasesc pe tusa Barberin.

Este adevarat ca, daca-1 refuzam, nu puteam fi sigur ca voi raméne cu
tusa Barberin si ca nu voi fi trimis la orfelinat.

Cum stateam asa, tulburat si cu lacrimile In ochi, Vitalis ma lovi usor
cu degetele peste obraz.

— Haide, spuse el, copilul intelege pentru ca nu plange, ratiunea va
intra in acest capsor, si méine...

— Oh! Domnule! am strigat eu, lasati-ma cu tusa Barberin, va rog!

Dar, Tnainte de a mai spune ceva, am fost Intrerupt de un formidabil latrat
al lui Capi, care imediat se avanta spre masa pe care ramasese asezat Sufletel.

Acesta, profitind de un moment in care toata lumea era intoarsa spre
mine, luase incet paharul stapanului sau, care era plin cu vin, si Incepuse sa
bea din el. Dar Capi, care era un bun paznic, vazuse acest furtisag al
maimutoiului si, ca fidel servitor ce era, a vrut sa-1 Impiedice.

— Domnule Sufletel, spuse Vitalis cu o voce dura, esti un gurmand si
un pungas. Du-te acolo 1n colt, cu fata spre zid, si tu, Zerbino, pazeste-1; daca
misca, da-i o laba. Iar tu, Capi, esti un ciine bun, da-mi laba sa ti-o strang.

in timp ce maimuta facea ce i se spusese, scotdnd strigate inabusite,
cdinele, bucuros si mandru, Intinse laba stapanului sau.

— Acum, continua Vitalis, sa revenim la afacerile noastre. i’gi dau,
deci, treizeci de franci.
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— Nu, patruzeci.

Incepu o discutie indérjita, dar imediat Vitalis o intrerupse:

— Copilul se plictiseste aici, spuse el. Lasa-l sa se duca sa se joace in
curtea hanului.

in acelasi timp, 1i facu un semn lui Barberin.

— Da, spuse acesta, du-te in curte, dar sa nu te misti de acolo pana nu
te chem eu, sau ma supar foarte tare.

Nu puteam decit sa fac cum voia.

M-am dus in curte, dar n-aveam chef sa ma joc. M-am asezat pe o
piatra si am inceput sa ma gandesc.

Soarta mea se hotara chiar in acel moment. Care va fi ea? Frigul si
groaza ma faceau sa tremur.

Discutia dintre Vitalis si Barberin dura mult timp, caci trecu mai mult
de-o ora pana cind acesta din urma veni in curte.

In sfarsit, 1-am vazut aparand: era singur. Venea sa ma caute pentru a
ma preda lui Vitalis?

— Haide acasa, imi spuse el.

Acasa! Deci n-o voi parasi pe tusa Barberin.

Voiam sa-1 Intreb, dar nu indrazneam, caci parea foarte suparat.

Am facut drumul in liniste.

Dar cu zece minute inainte de-a ajunge acasa, Barberin, care mergea in
fata, se opri:

— Daca povestesti un singur cuvant din ce-ai auzit azi, Tmi spuse el,
apucandu-ma cu putere de ureche, vei plati scump, deci, atentie!
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