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Cum ridici priporul* Ciulnitei, in pragul dealului, dai de
casele boierului Dinu Murgulet, case batranesti si sanatoase,
cum nu se mai intalnesc astazi pe mosiile boieresti. De sus, de
pe culme, ele vad roata imprejur pana cine stie unde, la dreap-
ta, spre valea lalomitei, la stinga, pe desisul padurii de Arama,
iar in fata pe cotiturile ulitelor strambe ale satului.

Toata curtea boiereasca traieste linistita si bogata, cu car-
duri intregi de gaste, de curci si de claponi; cu bibilici tiuitoare;
cu carute dejugate; cu argatii ce umbla a treaba de colo pana
colo — si seara, cand vine cireada de la camp, cumpana putului,
scartaind neunsa intre furci, tine isonul berzelor de pe cosare,
ale caror ciocuri, rasturnate pe spate, toaca de-ti iau auzul. Fara
a fi risipa si zarva, curtea boiereascd pare populata si bogata.

Intr-o zi de var4, de pe la vremea odihnei, conu Dinu fu scu-
lat din somn de sunetul clopotelor unor postalioni ce intrau in
curte cu strigate si saltanat™. Atat el, cat si nevasta-sa, Sofita,
sarira din paturile lor de cit si se uitara pe fereastra.

* Panta. (Notele de subsol apartin editurii.)
** Cu pompa.
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— Iiil... e greu de noi! Tanase Scatiu cu méa-sa!... exclama
boier Dinu.

— Da nu-i mai zice asa, omule, ca te-a auzi a fata... la-ti mai
bine surtucul si iesi-le inainte.

Coana Sofita trecu repede intr-o odaie de alaturi sa se mai
deretice la cap, iar boier Dinu isi trase din fuga cizmele (stran-
gand din ochi si blesteménd), isi lua haina in spinare si iesi
sa-si intampine musafirii.

— Salutare, nene Dinule, zise noul venit, scuturdnd pe
batran de mana. Iacétd, am venit cu mama.

— Sarut mana, coana Prohiro; bre, anul asta fac grau mult,
zise Murgulet, sarutandu-i mana cam din fuga.

— Sarut ochii, mama; da ce se potriveste, esti fodol coane
Dinule! Uite, zau, maica, zise ea lui fiu-sau, parca vad pe cami-
narul Tasache Murgu, uite, leit poleit cum e conu Dinu: ’nalt,
uscativ la chip, asa smead ca dumnealui si fodul... Lasa, zau,
coane Dinule, ca sunteti fodui... Auzi, de atitia mari de ani vecini
cu mosiile si sa nu lovesti dumneata o data pe la minel!...

— Uite, zau, coana Prohiro, ai dreptate; da nu stiu cum s-a facut...

Vorbind astfel, batrana ingalbenea, incepea si inghita in
sec, se foia fara rost, pana ce cdzu pe o banca din cerdac.

— Aoleo, coane Dinule, zise ea repede, facandu-si vant cu
mana, imi vine rau...

— Putin ,,coneac”, striga fiu-sau, ori apa de Vals, repede sa
ne dea ceva.

Murgulet se repezi fuga la camara si se intoarse numaidecat
cu o sticla de cogneac, pe care o varsa mai toata in capul coanei
Profire, pe cand fiu-sdu 0 muncea pe la timple s&-si vie in fire.

In vremea asta se arata si Sofita Murgulet.

Ea dete pe barbati la o parte, saruta mana batranei, o mai
stranse de un deget, o mai meremetisi* ce-i ficu, ca isi veni
baba in simtiri.

* A ingriji.
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— Doamne, coand Profiro, cum stai dumneata afara,
soro!... Ia sa intram induntru, ca pe nabuseala asta te bolnavesti
chiar din senin, zau.

Si, tindnd pe baba de subsuori, trecura intr-o odaie racoroa-
sd, mare, in care batrana parea a se inzdraveni ca prin farmec.

Sofia Murgulet se ingrijea de baba cu un interes nespus. O
puse sa-si istoriseasca patima de la descalicitoare, ii dete cafea
cu lamaie, pica otet pe un carbune sub nasul ei - iar, pe de alta
parte, porunci sa aduca tanarului dulceata, cafea, tutun, cu tot
dichisul cuvenit.

— Ia spune-ne, coana Profirito, cum iti vine?...

Aci, incepu batrana o lunga siretenie de vorba:

— Uite, maica, imi vine asa un ,nixis” pe la stomah, si
parca numai ia asa ma zgaltaie pe la chiept, si sa te tii numa
goana la cap, si apoi parca-mi bate doua zbanturi in timple, de
ma prapadesc, maical...

— Si nu iai nimic dumneata pentru asta?

— Da cate n-am facut! N-a cheltuit ghetu baiat o gramada
de bani!... Ba palianuri, ba consulturi, ba doftoru Draci, ba acu
cicd sa iau apa de Vacs...

— De Vals, mama, o indrepta fiu-sau.

Pe cand ei vorbeau astfel, usa se deschise de la un iatac din
fund, si, de sub perdelele albe de tar3, se ivi un chip rotund de fata,
care, dand de obrazurile noua ale musafirilor, se facu stacojiu.

— Mamuca draga... avu ea aerul de a incepe.

Dar, in mijlocul odaii, se opri in loc, ficu o plecaciune dupa
toate regulile ceremonialului de la pension si dete navala sa
iasa pe cealalta usa. Coana Sofita o opri.

— Tinco! Da nu saluti lumea? Unde te duci?

Fata se opri din nou, nehotarata. Obrazul mame-si luase
expresia obisnuitd de nemultumire si descurajare, cand i se
intampla cateodata sa se supere, iar conu Dinu se rusinase cu
desavarsire de stangacia ei.
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— Sarutd mana coanei Profirite, zise mama-sa.

Un moment, cit mai trecu pana sa se hotarasca fata, coana
Profira isi infipse privirea in ochii ei, cu toata rautatea lor batra-
neasca. Fata auzise vorbindu-se in casa de neamul imbogatit al
Scatiestilor, ca de niste mojici renumiti, iesiti dintr-un vechi va-
taf al tatalui lui conu Dinu Murgulet, si a-i vedea in casa lor i se
parea o adevarata enormitate. Dar, in cele din urma, se duse sa
sarute mana coanei Profire. Batrana o saruti pe obraz, uitindu-se
la ea lung si scuturandu-si valurile de carne de pe trup de pofta
rasului.

— Ptiu, sa nu fie de deochi! Ca frumoasa mai esti!

Fata se duse dupa aceea la fiul batréanei si i intinse mana
cu aceeasi reverentd; el raspunse tare si sigur de sine:

— Salut!

Apoi, fericita ca-si ispravise complimentele, se retrase in
dosul scaunului lui tati-sau si, dupa un minut, o sterse.

Coana Profira incepu iarasi a rade.

— Cresc, bata-le norocul, ca din apa... Acuma numai bar-
bat ii lipseste...

Conul Dinu Murgulet isi ciugulea unghiile de la o0 ména,
neindriznind sa priveasca in fata batranei. in fond il supira
vorba coanei Profire, fiindca intelegea unde vrea sa o aduca.
Dar nevasta-sa, cu sensul practic al femeilor, da din cap cu
intelesuri.

— Raul e, zise ea, cd nu facem grau destul.

— Ia lasa, coana Sofito, raspunse batrana, conu Dinu sa
traiasca! De atatia mari de ani, de cand are mosia de la Eforie
pe nimic, bez* mosia dumisale parinteasca, marita pana acuma
sapte fete.

Pe conu Dinu nimic nu-l supara mai rau decat sa- fi zis ca are
mosia de la Eforie pe nimic. Isi musca din unghii mai adanc si ticu.

* In plus, l4sand la o parte.
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— Asa e, ingana coana Sofita, dar avem greutati, fata la
pension, nepotul meu in strainatate...

— Aracan de mine, maica, da tot invata? Ce-a mai iesit si
moda asta cu invatitura pana la adinci batranete!... Uite, eu pe
Tanase al meu l-am pus la treaba de mic copil, si, slava lui
Dumnezeu, baiatul a iesit bun, treaba treaba, plimbarea plim-
bare. Acu sd-i gasesc nevasta cumsecade si m-am linistit. Anul
dsta trebuie sd- insor, cd mi-e c-oi inchide ochii fara sa apuc
sa-mi vad nepotii... Ce zici coane Dinule?...

Conu Dinu dete din cap, parca ar fi zis cd asa e, dar ca asta
nu-i treaba lui.

Dupa ce-si ispravira cafeaua, Tanase Scatiu scoase o pana
de gésca din buzunar, matura o enorma tigareta de chihlimbar
cu care fuma, puse pana murdara pe farfuriuta iar tigareta in
toc si se sculara sa plece.

Coana Profira dori sa vaza pe Tinca la plecare, dar fata nu
se gasi nicairea. Cam infipta, batrana saruta pe conu Dinu pe
frunte, zicAndu-i:

— Asa sunt fetele, marfa scumpa. Ce zici, vecine, ne-ncus-
crim?

— Drum bun, coano Profiro! Ia sa ridice cosul de la tra-
surd. Vatase Tafta, pune mana sa nu se dea vizitiul jos.

In sfarsit, plecara.

fn urma lor, coana Sofita umbla domol in jurul lui barba-
tu-sau si, cu sfioasa supunere, cauta sa-i ghiceasca gandurile.
Dansul isi rasuci o tigara, fara a zice nimic, si intra s-o aprinda.
Fumul din salon il lua de cap.

— Ah! Zi, te rog, sa deschida geamurile.

Nevasta-sa stete un moment la indoiala.

— Au si intre toate mustele, omule.

Murgulet se indreaptd spre masa sa gaseasca chibriturile
si dete cu ochii de pana de géasca lasata de tanarul Scatiu.
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— Deschide-ti usile, sa iasa mirosul de mitocani! Ia poftim
de vezi, zise el, facand explozie, cu bratele incrucisate inaintea
penei, cine-mi cere fata. Eu sa-mi dau fata la asemenea mojici?...
Doar daca mi-o lua Dumnezeu mintile! Ba-da-rani!

Coana Sofita incerca sa fie serioasd, desi ii venea sa moara
de ras. Barbatu-sau se intoarse din nou catre dansa.

— Am mosie de la Eforie pe nimica, ha? De ce nu pofteste
fiu-sau sa ma urce la mezat*, sa-l invat eu minte!

— Nu, zise nevasti-sa, zimbind, fiindca spera sa-i dam fata.

— Sa-mi dau eu fata unui asemenea mojic!... Ti-am spus:
daca mi-o lua Dumnezeu mintile, poate.

Apoi urma a face pasi mari prin casa si a trage adanc din
tigard, ca si cum maximum acesta de fum ar fi putut reduce firea
sa la un minimum de suparare. Coana Sofita trecu pe nesimtite
intr-o odaie vecina, lasdndu-l sa-si potoleasca singur furia.

Conu Dinu, ramas singur, prinse a innoda firul vremilor de
azi cu lungul sir al celor trecute si a se intreba cu disperarea
oamenilor batrdni cum era cu putintd ca nepotul vatafului
Scatiu (pe care vataf il vazuse el insusi in spinarea unui tigan si
batut de un alt tigan cu opritorile de la cai, dupa porunca lui
tatd-sau, Caminarul) sa ajunga a cere ména fetei lui? Si imagi-
nile trecute 1i reveneau in minte, sldbite, cu cate o rasaritura de
observatie copilareasca cum le facuse: bundoara ca pe atunci
ploua mai des si mai la vreme. Sezu jos si fuma mai departe din
tigara stinsa, sarind cu mintea la nepotu-sau Damian, care nu
mai venea din strdinatate, la sord-sa Diamandula, mama lui
Damian, care traia numai prin puterea imaginii fiului sau, la una
si la alta, pana ce un pisic, care se strecurase sub scaun, ii
atrase luarea aminte, prin indeménarea cu care se juca cu pana
tigaretei lui Tanase Scatiu.

* A scoate la vanzare (la licitatie).
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Era tocmai s se supere din nou pe pisic si pe Tanase, cand
batu cineva la usa.

— Poftim! zise el cu glasul traganat al boierilor batrani.

Usa se deschise si o femeie tanara intra, inchizand-o repe-
de, ca sa nu lase mustele inauntru.

— Sarut ména, coane Dinule, zise ea, sdrutdindu-i mana cu
adevarat.

— Buna ziua fetito, ii raspunse el, dindu-i mana sa i-o
sarute. Vino-ncoa si te pup pe obraz.

Si dupa ce o saruta, se uita la dansa de aproape, ca si cum
o0 cerceta sa o cumpere.

— Ce pacat cd nu esti baiat, Saso.

Ea incepu a rade, mirati.

— De ce, coane Dinule?

— Ti-as da pe Tincuta.

— Si eu as lua-o numaidecat. Numai ca as fi cam copt pentru
dansa.

Batranul se uita la ea lung, tinandu-i mana intre ale lui.

— Uite, Saso, poti sa te superi, dar eu tot n-o si te las in
pace: de ce nu vrei sa te mariti, fato?

II
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— Coane Dinule!...

— Bine, bine, nu mai zic nimic, dar sa-ti spun drept, nu te
pricep.

— Si cu toate astea e asa de usor! Ti-am spus de atatea ori:
eu am o familie, fara sa ma marit, daca m-as marita, as avea
doua, si as fi, desigur, mama rea, ori pentru unii, ori pentru altii.
Dar, coane Dinule, mi-ai figaduit sa nu mai vorbim despre asta...
Acuma am si imbatranit — adauga, parca nu i-ar fi displacut, pe
cat zicea, sa vorbeasca despre ,asta”. Eu am venit sa-ti spun ca
te pofteste coana Diamandula.

Batranul se scula greoi si porni s iasa, cu aceea pe care voia
cu orice pret s-0 marite — cand, ajuns la usa, se opri din nou.

— A, Saso, nu stii o comedie?... Ghiceste... Nici nu-ti tras-
neste prin cap: avem un ginere pentru Tincuta.

— Serios?

— Da... un ginere fain: pe amicul meu domnul T#nase Scatiu.

— Ce?! zise cealalta, incremenita locului.

— Da, junele Scatiu, alegator la colegiul int4i, mare propri-
etar, mine poimaine deputat...

— Biata Tincuta!

— Da, si coana Sofita ar fi gata sa i-o dea. Dar pana n-oi
inchide eu ochii, Scatiu nu ia pe fata mea, adause, batandu-se
cu mana in piept.

Apoi, ducand un deget la gura, in semn de ticere, intrara
la coana Diamandula.

In fundul unui pat de nuc, cu perne la perete, sedea ghe-
muitd o umbra de femeie, iar pe scaune, imprejurul ei, rude si
prieteni. Legata la cap cu o boccelutd* de matase neagra dupa
moda veche, coana Diamandula isi tragea din cand in cand
ochelarii de pe frunte, legati la spate cu ata, ca sa priveasca,
pentru a o suta oara, o scrisoare a fiului sdu. Batrana, bolnava,
surda, ea traia, spre minunea tuturor, numai prin puterea unei

* Aici, cu sensul de basma.
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dorinte: aceea de a mai vedea, inainte de a muri, pe unicul ei
copil. Tot ce vorbea, tot ce dorea era pentru el, se ducea citre
el. Cu trupul istovit de puteri, parea a-si hrani viata din dor. Cate
o0 rara scrisoare ce venea de la el era citita, recitita, invatata pe
dinafara de o mie de ori; plicul descusut si pe o parte si pe alta;
marca de pe plic studiati pand in firele mustatilor Regelui
Humbert — caci scrisorile veneau din Italia. Cand batrana era
singurd cu céte cineva al casei, intreba cu glasul stins:

— Si unde e Neapoli asta?

Raspunsul nu-l auzea niciodata, dar intelegea ca trebuie sa
fie departe, dupa miscarea manei si a ochilor celui ce-i vorbea.

Cand intra conu Dinu, ea parea atipita, cu capul rezemat pe
piept. El se apropie de dansa cu sfiala si respect, pe cand ceilalti
se sculard in picioare:

— Ce doresti, lelita? zise conu Dinu, care-i era frate mai mic.

— Matei nu mai vine... Eu ma duc, Dinule.

— Doamne, cum vorbesti dumneatal...

— Ma duc... Dacd mai intirziaza doua zile, nu ma mai
vede. I-ai telegrafisit? intreba ea, uitindu-se in ochii lui.

— [-am telegrafisit.

— I-ai spus si nu intarzieze?

— I-am spus.

— Si ce crezi, ¢c-0 sa vie?

— Cum, Doamne, sa nu vie?

Batrana incepu a plange, incet, cu suspine inecate. Lui
conu Dinu ii detera lacramile.

— Ma rog la Dumnezeu sa ma mai tie cu zile, pana l-oi
vedea... zise ea cu greu si gafaind, dar sa nu intarzieze, Dinule.

Dupa aceea atipi iarasi. Sasa si cu Tincuta ii ridicara per-
nele la spate, si ea paru ca doarme. Atunci unul cate unul iesira
binisor si trecura in odaia de alaturi, unde subprefectul, Mihai
fratele Sasei — un baietandru de vro 20 de ani -, coana Sofita,
sora-sa Elena, de la 0 mosie vecing, cu copiii ei, stau gramaditi
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