


Figură de prim ordin a logicii şi filozofiei secolului XX, lordul 
Bertrand Russell (1872–1970) a fost totodată un autor prolific 
şi în probleme de interes pentru publicul larg: religia, organiza‑
rea socială, relaţiile internaţionale, războiul şi pacea, educaţia, 
etica, influenţa ştiinţei asupra vieţii sociale etc. În toate aceste 
chestiuni a exprimat o gândire originală şi viguroasă, adesea în 
răspăr cu mentalităţile dominante şi stârnind nu o dată nemulţu­
miri şi reacţii adverse din partea autorităţilor. Izbucnirea Primului 
Război Mondial i‑a dat ocazia să‑şi manifeste antimilitarismul 
şi pacifismul; drept consecinţă, şi‑a pierdut în 1916 postul de la 
Cambridge şi a fost condamnat în 1918 la şase luni de închisoare. 
Democrat, individualist şi liberal, Russell a împărtăşit vederile 
socialiştilor englezi, dar a criticat bolşevismul după o călătorie 
în Rusia, întreprinsă în 1920. Până la sfârşitul vieţii n‑a încetat 
să fie un adversar al oricărei forme de dictatură şi un luptător 
pentru cauza păcii, opunându‑se utilizării militare a energiei 
nucleare sau denunţând pericolele naţionalismului. În 1950 i‑a 
fost decernat Premiul Nobel pentru literatură, „drept recunoaş‑
tere a activităţii sale scriitoriceşti variate şi de mare importanţă, 
prin care apără idealurile umaniste şi libertatea de gândire“.
Lucrări ale lui Bertrand Russell apărute la Humanitas: Istoria 
filozofiei occidentale (2005), În căutarea fericirii (2011), Cunoaş-
terea lumii exterioare (2013), Credinţele mele (2014), Eseuri scep­
tice (2015), Autobiografia lui Bertrand Russell (2018).
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prefaţă

 Cele mai multe dintre eseurile care urmează, scrise 
la momente diferite în ultimii cincisprezece ani, 
își propun să combată într‑un fel sau altul extin‑

derea dogmatismului, fie de dreapta, fie de stânga, care 
a caracterizat până acum tragicul nostru veac. Acest 
scop serios este cel care le inspiră, chiar dacă ele par 
uneori ușuratice; cei care sunt solemni și pompoși nu 
pot fi înfruntați cu succes dacă adoptăm o atitudine 
încă și mai solemnă și mai pompoasă.

Un cuvânt cu privire la titlu. În prefața la cartea mea 
Cunoașterea umană am spus că nu scriu doar pentru 
filozofii de profesie și că „filozofia în înțeles propriu‑zis 
se ocupă de chestiuni care sunt de interes pentru publi‑
cul cultivat general“. Recenzenții mi‑au cerut socoteală, 
spunând că unele părți ale cărții li s‑au părut dificile și 
dând de înțeles că i‑am indus în eroare pe cumpărători 
prin cuvintele mele. Nu vreau să mă expun din nou aces‑
tei acuzații; ca atare, voi mărturisi că sunt câteva fraze 
în volumul de față pe care niște copii de zece ani neo‑
bișnuit de nătângi le‑ar putea socoti puțin cam încurcate. 
Din acest motiv, nu susțin că eseurile sunt populare; iar 
dacă nu sunt populare, atunci sunt „nepopulare“*.

BERTRAND RUSSELL

*  În orig. unpopular. Titlul original al volumului este Un­
popular Essays (n. red.).
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filozofie şi politică

 Britanicii se disting printre națiunile Europei mo‑
derne pe de o parte prin calitatea remarcabilă a 
filozofilor, iar pe de alta prin disprețul pe care‑l 

arată filozofiei. În ambele privințe vădesc o judecată 
sagace. Dar disprețul față de filozofie, dacă e dus până 
la punctul în care devine sistematic, este el însuși o fi‑
lozofie; este filozofia care în America se cheamă instru‑
mentalism. Eu voi sugera că filozofia, dacă e de proastă 
calitate, se poate dovedi dăunătoare și, ca atare, merită 
genul de respect negativ pe care‑l nutrim față de trăsnet 
și față de tigri. Cât privește respectul pozitiv pe care s‑ar 
putea să‑l datorăm filozofiei „bune“, aceasta e o între‑
bare pe care o voi lăsa pentru moment deschisă. 

Legătura filozofiei cu politica, de care mă ocup în 
prelegerea de față, a fost mai puțin evidentă în Marea 
Britanie decât în țările de pe Continent. Vorbind în mare, 
empirismul are legături cu liberalismul, dar Hume a 
fost un conservator; ceea ce filozofii numesc „idealism“ 
are, în general, o legătură similară cu conservatorismul, 
dar T.H. Green a fost un liberal. Pe Continent, distinc‑
țiile erau mai tranșante și exista o mai mare disponibi‑
litate de a accepta sau repudia un grup de doctrine în 
întregul lor, fără o examinare critică a fiecărei părți com­
ponente.
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În majoritatea țărilor civilizate și în mai toate epo‑
cile, filozofia a fost un domeniu în care autoritățile aveau 
o opinie oficială și, exceptând locurile în care precum‑
pănește democrația liberală, lucrurile stau așa și în pre­
zent. Biserica Catolică este legată de filozofia lui Toma 
din Aquino, iar guvernanții sovietici de cea a lui Marx. 
Naziștii au susținut idealismul german, dar fără a pre‑
ciza cu claritate gradul de adeziune cuvenit lui Kant, 
Fichte sau Hegel. Catolicii, comuniștii și naziștii consi‑
deră cu toții că vederile lor în materie de politică prac‑
tică stau în strânsă legătură cu vederile lor din sfera 
filozofiei teoretice. Liberalismul democratic, în succe‑
sele sale timpurii, avea legătură cu filozofia empiristă 
dezvoltată de Locke. Vreau să examinez relația dintre 
filozofii și sistemele politice așa cum a existat în fapt și 
să investighez în ce măsură este ea o relație logică vala­
bilă, și în ce măsură, chiar dacă nu este de natură logică, 
posedă un fel de necesitate psihologică. În măsura în 
care există oricare din aceste feluri de relație, filozofia 
unui om prezintă importanță practică, iar o filozofie 
dominantă ar putea să aibă o adâncă legătură cu feri‑
cirea sau nefericirea unor mari părți din omenire.

Cuvântul „filozofie“ se numără printre cele al căror 
înțeles nu este nicidecum univoc. Asemeni cuvântului 
„religie“, el are un înțeles când este folosit pentru a de­
scrie anumite componente ale culturilor istorice, și un 
altul când este folosit pentru a desemna un studiu sau 
o atitudine mentală care în prezent sunt considerate 
dezirabile. Filozofia, așa cum este cultivată în universi‑
tățile din lumea occidentală democratică, face parte, cel 
puțin ca intenție, din strădania de cunoaștere, năzuind 
la același gen de detașare precum aceea din știință și 
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necerându‑i‑se de către autorități să ajungă la concluzii 
convenabile guvernanților. Mulți dintre profesorii de 
filozofie ar repudia nu doar intenția de a influența ati‑
tudinile politice ale studenților lor, ci și ideea că filozo‑
fii ar trebui să insufle virtuți. Astfel de preocupări, ar 
spune ei, au la fel de puțin de‑a face cu filozoful ca și 
cu fizicianul sau chimistul. Cunoașterea, ar spune ei, ar 
trebui să constituie singurul obiectiv al învățământului 
universitar, iar virtutea să fie lăsată în seama părinților, 
institutorilor și Bisericilor. 

Dar această viziune asupra filozofiei, față de care eu 
nutresc multă simpatie, este foarte modernă și consti‑
tuie chiar și în lumea modernă o excepție. Există în 
schimb o viziune total diferită, care a precumpănit din 
Antichitate încoace și căreia filozofia îi datorează im‑
portanța socială și politică pe care o are.

Filozofia, în acest sens obișnuit din punct de vedere 
istoric, a rezultat din încercarea de a înfăptui o sinteză 
între știință și religie sau, poate mai exact spus, de a 
combina o doctrină privitoare la natura universului și 
locul omului în el cu o etică practică menită să întipă‑
rească cel mai bun mod de viață posibil. Filozofia se 
distingea de religie prin faptul că, nominal cel puțin, nu 
făcea apel la autoritate sau tradiție; iar de știință se 
distingea prin faptul că o parte esențială a menirii sale 
era de a le spune oamenilor cum să trăiască. Teoriile ei 
cosmologice și etice se aflau în strânse legături reciproce: 
uneori motivele etice influențau vederile filozofului de­
spre natura universului, alteori vederile lui despre uni‑
vers îl duceau la anumite concluzii etice. Iar la majoritatea 
filozofilor opiniile etice aveau implicații politice: unii 
exaltau democrația, alții oligarhia; unii puneau preț 
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pe libertate, alții pe disciplină. Aproape toate tipurile 
de filozofie au fost inventate de greci, iar unele dintre 
controversele de astăzi erau dezbătute cu vigoare încă 
printre presocratici. 

Problema fundamentală a eticii și politicii este aceea 
de a găsi o cale de împăcare între nevoile vieții sociale 
și caracterul imperios al dorințelor individuale. Această 
împăcare se realiza, în măsura în care se realiza, prin 
diferite mijloace. Acolo unde există cârmuire, legislația 
penală poate fi folosită pentru a împiedica acțiunile 
antisociale ale celor care nu aparțin cârmuirii, iar reli‑
gia poate veni în sprijinul legilor, predicând că nesupu‑
nerea constituie o impietate. Acolo unde există un cler 
îndeajuns de influent pentru a impune codul său moral 
guvernanților, chiar și aceștia devin într‑o anumită mă­
sură obedienți față de lege. Exemple de acest fel se gă­
sesc din belșug în Vechiul Testament și în istoria Evului 
Mediu. Regii care cred cu sinceritate în cârmuirea divină 
a lumii și în sistemul de recompense și pedepse din viața 
de apoi nu se simt atotputernici și liberi să păcătuiască 
fără riscul de a fi pedepsiți. Acest sentiment este exprimat 
de către rege în Hamlet atunci când opune inflexibili‑
tatea justiției divine obedienței judecătorilor pămân‑
tești față de puterea regală. 

Filozofii, când abordau problema menținerii coeren‑
ței sociale, căutau soluții care erau dependente de dogmă 
într‑un mod mai puțin evident decât cele oferite de reli­
giile oficiale. Cel mai adesea filozofia era o reacție împo­
triva scepticismului; ea apărea în epoci în care autoritatea 
nu se mai dovedea suficientă pentru a genera minimul 
de credință necesar din punct de vedere social, astfel 
încât trebuiau inventate argumente nominal raționale 
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care să conducă la același rezultat. Acest motiv a făcut 
ca majoritatea filozofiilor, atât vechi, cât și moderne, să 
fie marcate de o profundă nesinceritate. A dăinuit o 
teamă, deseori inconștientă, că gândirea clară riscă să 
ducă la anarhie, teamă care‑i făcea pe filozofi să se as­
cundă în cețuri de sofistică și obscuritate.

Au existat, de bună seamă, și excepții, cele mai no‑
tabile fiind Protagoras în Antichitate și Hume în epoca 
modernă. Ca urmare a scepticismului, amândoi au fost 
conservatori din punct de vedere politic. Protagoras 
spunea că nu știe dacă zeii există, dar era de părere că, 
în orice caz, ei trebuie venerați. Filozofia, considera el, 
nu avea de oferit nici o învățătură edificatoare, iar pen­
tru supraviețuirea moralei trebuie să ne bizuim pe stu‑
piditatea majorității oamenilor și pe disponibilitatea lor 
de a crede ceea ce au fost învățați să creadă. De unde 
ar rezulta că nu trebuie făcut nimic pentru a slăbi priza 
tradiției asupra celor mulți.

Până la un punct, același lucru poate fi spus și despre 
Hume. După ce își formulează concluziile sceptice, de­
spre care admite că nu pot constitui pentru oameni un 
ghid în viață, el formulează un sfat practic care, dacă i 
s‑ar da curs, ar face ca nimeni să nu‑l citească. „Doar 
nepăsarea și neluarea în seamă“, spune el, „ne pot oferi 
un leac. Drept care, mă bizui întru totul pe ele“. Hume 
nu explică, în acest context, motivele opțiunii sale con‑
servatoare, dar este evident că „nepăsarea și neluarea în 
seamă“, care pot favoriza resemnarea cu statu-quoul, 
nu pot prin ele însele să facă pe cineva să propună un 
proiect de reformă sau altul. 

Hobbes, deși mai puțin sceptic decât Hume, era la fel 
de convins că guvernământul nu este de obârșie divină, 
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și a ajuns și el, urmând calea necredinței, să susțină un 
conservatorism extrem. Lui Protagoras i‑a dat „replica“ 
Platon, iar lui Hume – Kant și Hegel. În ambele cazuri 
lumea filozofică a scos un suspin de ușurare și s‑a abți‑
nut să examineze în mod prea scrupulos temeinicia inte­
lectuală a „replicii“, care în fiecare din cele două cazuri 
a avut consecințe deopotrivă politice și teoretice, cu 
toate că, în cazul „replicii“ date lui Hume, consecințele 
politice au fost dezvoltate nu de liberalul Kant, ci de 
reacționarul Hegel.

Scepticii radicali de felul lui Protagoras și Hume nu 
au fost niciodată influenți și au servit în principal drept 
sperietori bune de folosit de către reacționari spre a‑i 
face pe oameni ca, de frică, să îmbrățișeze un dogma‑
tism irațional. Adversarii cu adevărat puternici împo‑
triva cărora au trebuit să lupte Platon și Hegel nu au 
fost însă scepticii, ci empiriștii – în primul caz Democrit, 
iar în cel de‑al doilea, Locke. În ambele cazuri, empi‑
rismul era asociat cu democrația și cu o etică mai mult 
sau mai puțin utilitaristă. În ambele, noua filozofie a 
reușit să se prezinte ca fiind mai nobilă și mai profundă 
decât filozofia banalului simț comun pe care urma să o 
înlocuiască. Și tot în ambele cazuri, în numele a tot ce 
este mai sublim, noua filozofie s‑a făcut campioana ne­
dreptății, a cruzimii și a împotrivirii la progres. În cazul 
lui Hegel, lucrul acesta a ajuns, mai mult sau mai puțin, 
să fie recunoscut; în cazul lui Platon, este considerat 
încă paradoxal, deși a fost documentat în chip strălucit 
într‑o carte recentă scrisă de dr. K.R. Popper.1

1.  Societatea deschisă și dușmanii ei. Și eu am susținut aceeași 
teză în cartea Istoria filozofiei occidentale.
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De la Diogenes Laertios aflăm că Platon a exprimat 
părerea că toate cărțile lui Democrit ar trebui arse. Do‑
rința i s‑a împlinit în așa măsură, încât nici una dintre 
scrierile lui Democrit n‑a supraviețuit. În dialogurile 
sale, Platon nu‑l menționează niciodată; Aristotel pre‑
zintă câte ceva din doctrinele lui; Epicur l‑a populari‑
zat; în sfârșit, Lucrețiu i‑a pus învățăturile în versuri. 
Poemul lui Lucrețiu a supraviețuit cumva, printr‑un acci­
dent fericit. A‑l reconstitui pe Democrit din polemica 
lui Aristotel și din poemul lui Lucrețiu nu‑i o treabă 
simplă; e aproape ca și cum am fi puși să‑l reconstituim 
pe Platon din argumentația lui Locke împotriva ideilor 
înnăscute și din versul lui Vaughan „Deunăzi noapte 
văzut‑am veșnicia“. Cu toate acestea, se pot găsi destule 
elemente pentru a explica și descalifica vrăjmășia lui 
Platon.

Democrit (alături de Leucip) își datorează faima în 
principal întemeierii atomismului, pe care l‑a susținut 
în ciuda obiecțiilor formulate de metafizicieni – obiec‑
ții ce au fost reiterate de către succesorii lor, până la 
Descartes și Leibniz inclusiv. Atomismul însă constituia 
doar o parte a filozofiei sale generale. El a fost un gân‑
ditor materialist, determinist, liber-cugetător și utilita­
rist, care repudia toate pasiunile violente și credea în 
evoluție, atât astronomică, cât și biologică.

Asemenea gânditorilor cu opinii similare din secolul 
al XVIII‑lea, Democrit a fost un democrat înfocat. „Sără­
cia, într‑o orânduire democratică, este tot atât de prefe­
rabilă așa‑zisei bunăstări dintr‑un guvernământ tiranic 
pe cât este libertatea de preferat robiei“. A fost contem‑
poranul lui Socrate și Protagoras și concetățean al celui 
din urmă; era în floarea vârstei în anii de început ai 
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Războiului Peloponeziac, dar e posibil să fi murit înainte 
de sfârșitul acestuia. În acel război s‑a concentrat lupta 
purtată în tot cuprinsul lumii grecești între democrație 
și oligarhie. Sparta era de partea oligarhiei; la fel și fa­
milia și prietenii lui Platon, care au ajuns astfel în pos‑
tura de quislingi. Se consideră că lipsa lor de lealitate a 
contribuit la înfrângerea Atenei. După această înfrân­
gere, Platon s‑a apucat să cânte osanale învingătorilor 
construind o utopie ale cărei ingrediente de căpetenie 
erau inspirate de constituția Spartei. A făcut‑o însă cu 
atâta măiestrie artistică, încât spiritele liberale nu i‑au 
sesizat niciodată tendințele reacționare înainte ca Lenin 
și Hitler să le fi furnizat o exegeză practică.1

Faptul că Republica lui Platon a putut fi admirată, 
pe latura ei politică, de către oameni respectabili con‑
stituie poate cel mai uluitor exemplu de snobism literar 
din întreaga istorie. Să examinăm câteva idei din acest 
tratat totalitar. Principalul scop al educației, căruia i se 
subordonează toate celelalte, este cultivarea curajului 
războinic. În vederea acestui scop trebuie să existe o 
cenzură riguroasă a poveștilor spuse copiilor de vârstă 
fragedă de către mamele și doicile lor; Homer nu tre‑
buie citit, deoarece acest versificator corupt îi pune pe 
eroi să se văicărească și pe zei să râdă; arta dramatică 
trebuie interzisă, deoarece aduce în scenă ticăloși și femei; 
din muzică trebuie îngăduite doar anumite genuri, că­
rora le‑ar corespunde în vremea noastră cântecele și 
marșurile patriotice. Cârmuirea se cuvine să se afle în 
mâinile unei minorități de oligarhi care trebuie să prac‑
tice înșelătoria și minciuna – înșelătoria în tragerea la 

1.  În 1920 am asemuit statul sovietic cu Republica lui Platon, 
spre indignarea deopotrivă a comuniștilor și a platonicienilor.


