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CAPITOLUL 1
2 STVt

S.T.
- CASA UNUI ELECTRICIAN DIN RAVENNA,
SEATTLE, WASHINGTON, SUA

Ar fi trebuit sd-mi dau seama cu mult timp in urmai ca lucrurile au
luat-o razna la modul periculos. Cum mi-a putut scipa ceva atit
de grav? Semne fuseserd, se ardtaserd cu lentoarea lavei chihlimba-
rii care sufoca o planta perend atinsd de boald. Aparuserd lent ca
sarpele-cu-clopotei care se taraste spre tine singerand, lasindu-si
modelul solzilor pe iarbd. Dar se intdmpld si nu vezi semnele
decat atunci cind ai inteles pe deplin primejdia.

Un moment mai devreme, totul era normal. Eu si Big Jim ne
jucam prin curte. Locuiam impreund, ca sa intelegeti. O relatie
platonica — doar cu un strop de simbiozd picantd. Aveam privile-
giul de a locui intr-un cartier respectabil din Seattle, in casa unui
electrician cu carte de munci, iar el ma avea coleg de apartament
pe mine, mascariciul lui personal. Vorba aia, joci chenzina, iei
gdina — care, intémplitor, € mancarea mea preferati.

Asadar, eu si Big Jim ne ficeam de lucru in curte. Cu o bere
Pabst Blue Ribbon intr-o méina — tipic lui —, Big Jim se apleca din

cand in cAnd sa smulgd niste buruieni de mirimea unui labrador.



In statul dsta Washington al nostru cresc dupi pofta inimii tot
felul de chestii: licheni verzi ca smaraldul, mere Honeycrisp, cirese,
visuri mari, dependenta de cafeina si atitudini pasiv-agresive
pronuntate. Tot noi am legalizat i marijuana, care-] ficea pe Big
Jim sid se emotioneze si si ricneascd: ,Da, baga-mi-as!“

Unde ramisesem? Aha. Seara de vara poleise in auriu curtea
noastrd cu a ei tisnitoare in formd de broascd obezd §i mizeria
aia de pitic de gradina cu mecld de smecher, pe care I-am sabotat
din clipa in care m-am instalat in casd. $i, in acel moment, lui
Big Jim i-a cizut ochiul. Adici, in pizda mi-sii, i-a cazut efectiv
din cap si s-a dat de-a dura prin iarba. Si fiu sincer, eu si Big Jim
am fost surpringi. Dennis, pe de altd parte, n-a ratat ocazia si se
napusteasca pe urmele ochiului nazdrivan. Dennis e un copoi si
are IQ-ul unui oposum mort. Fird misto, am cunoscut curcani cu
mai multi neuroni decit are el. Incompetenta lui de proportiile
unui cataclism nuclear m-a ficut si-i sugerez lui Big Jim ca ar
trebui si-1 punem pe liber, dar Big Jim nici ca m-a bagat in seami,
preferind si tind in casd un locatar cu zero impuls spre control
si care isi petrecea noudzeci si patru la sutd din timp lingdndu-si
bilutele. Coltii lui Dennis erau deja la mai putin de juma’ de
metru distanta de globul ocular cind l-am inhigat si l-am pus la
loc sigur, pe gard. Am facut schimb de priviri cu Big Jim — mi
rog, pe trei sterturi, avand in vedere ci tocmai rimaisese fird un
ochi. In timp ce-mi notam in minte si adaug chestia asta in cere-
rea de evacuare a lui Dennis de la domiciliul nostru (stii bine ci
ai incercat odatd sa minanci ochiul colegului tiu de camers, tre’
sa-ti iei tdlpdsita), l-am intrebat pe Big Jim daci se simte bine.
N-a raspuns.

— Ce pula mea?! a zis Big Jim ridicAndu-si mana dolofana spre
fata, si astea au fost ultimele cuvinte pe care le-am auzit de la el.

S-aintors in casd fard si-si termine cutia de Pabst Blue Ribbon.

Din nou: semne. In urmitoarele zile, a stat in subsol, acolo
unde e frigiderul cu PBR si cel cu carne — gramezi de carne. Dar
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n-a mancat nimic. Nici mécar o bucitica din ratele alea delicioase
sau ciprioara pe care o impuscase cu drag in plind fatd. Situatia
a devenit §i mai ingrijoratoare cind a ratat Monster Truck Show,
pe care il astepta neribditor ca un copil saptiméni intregi. Am
incercat sa md inteleg cu el, sa-1 fac si minince o banand — i-am
inlaturat partile moi fiindci ficea mofturi la ele —, niste Doritos,
din care m-am servit si eu, si chiar si niste crantinele de-ale oli-
gofrenului de Dennis. Nimic. Apoi, a fost umblatul de colo colo.
Big Jim a inceput si cutreiere subsolul, melancolic, ddnd din cap
ca ursul-buzat de la Parcul Zoologic Woodland. Initial, m-am
gandit cd masoard spatiul ca si instaleze cabluri electrice, treabd
la care era maestru. Acum insa, privea in jur absent cu unicul
lui ochi, incetase si mai vorbeascd cu mine si bilea mai ceva ca
Dennis, ceea ce spunea multe.

Ag vrea si mentionez ci in toatd aceastd vreme de cumplita pri-
vare emotionald si nesigurantd generald, Dennis n-a facut nimic
altceva decit sa sforaie zgomotos pe fotoliul La-Z-Boy si sa vomite
pe covor. Am curitat cum am putut, dar chiar nu rispund de
faptele lui.

Semnele timpurii au fost ceva mai subtile, vizibile doar cu oche-
lari din aia de vizut indarit la care tinjea Big Jim dupi fiecare intil-
nire pusi la cale pe Tinder. Tnainte de evacuarea globului ocular, Big
Jim incepuse sd uite chestii. A uitat sa mearga la cAteva interventii de
lucru, apoi portofelul si chiar cheile de la casd, a caror disparitie mi-a
pus-o mie in circa fiindcd ma considera un ,colosal cleptoman®.
Hei, sunt doar un tip cdruia ii place si adune intr-ascuns. Cui nu-i
plac lucrurile de soi? Imi zicea ci i s-au intepenit niste cuvinte, ca
si cum i s-ar fi lipit de limba. Cind m-am oferit sa-i fac un control
oral, m-a ignorat. A devenit letargic, lucru pe care probabil numai eu
as fi fost in stare sa-1 observ, avind in vedere ci Big Jim avea apetenta
pentru miscare a unui lenes impdiat. Eu il cunosteam bine, eu am

vazut diferenta. A incetat si-| mai scoatd pe Dennis la plimbare, fapt
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ce a atras dupa sine consecinte dezastruoase pentru pernele de pe
canapea, fie-le tirina usoara.

Globul ocular dezertor a reprezentat o cotiturd in vietile noas-
tre. L-am pus intr-un borcan in care fusesera fursecuri, in caz ca
va avea nevoie de el mai incolo. Dar Big Jim n-a mai fost acelasi.
Niciunul dintre noi, de altfel.

Nici nu stiu daca sd continui, fiindcd mi-e teama si nu ma
judecati si s refuzati si mai auziti restul povestii. Totusi, ca si v-o
zic deschis, simt nevoia sa dezvilui adevarul despre toatd intdm-
plarea. O meritati. Ma numesc Shit Turd si sunt un cioroi ameri-
can. Mai sunteti pe fir? Vedeti voi, ciorile nu sunt foarte indrigite.
Lumea ne judeca pentru ci suntem negre, ci n-avem pene pestrite
si aspect impunator ca soimii sau de un albastru-cobalt care iti ia
ochii, precum gaita-albastrd, niste pasari de rahat, de altfel. Nu,
nu suntem finute §i bizare cum sunt colibrii, nici intelepte ca
bufnitele — care, apropo, nu-si merita caracterizarea — si nici ,,ado-
rabile ca umflatii dia cu pompa care stau pe oud si sunt cunoscuti
sub numele de pinguini. Ciorile sunt mesageri ai mortii si purtd-
tori ai vestilor de bun sau de riu augur, daca ne luim dupa Big
Jim, care s-a luat dupa Google. Fiinte inaripate nocturne si viclene,
care te duc cu gandul la mister si chestii oculte. La tarimul de din-
colo, oriunde o fi dla — Portland? Din cauza noastra, oamenii isi
amintesc de cei decedati si ndscocesc poezii super deprimante. Se
pare ci nu e un semn bun cind ne vede careva ca ne infruptim cu
miruntaie de peste din gunoi, dar asta e.

Deci, adevarul. Ma cheami Shit Turd (S.T., pe scurt) i sunt un
cioroi domesticit. M-a crescut Big Jim, care m-a invitat obiceiuri-
le celor din rasa voastrd, cirora el le spunea ,Futildi Nenorociti®,

mai pe scurt: FuNei. El e cel care m-a inzestrat cu gingasul meu

12



vocabular si cu numele meu, indubitabil unic'. M-a invatat sa
reproduc mai multe cuvinte de FuNei. Inainte de nefericitele aven-
turi de pe Tinder mentionate mai sus, timpul petrecut doar in doi
a fost nu numai frumos, ci si indelungat, asa ca stiu o multime de
smecherii, pana mea. De exemplu, despre chestii FuNeiesti precum
ferestre, secrete si papusi gonflabile. Sunt acea pasire rard cireia ii
pasa de cei din rasa voastrd, dia care merg in doud picioare si au
creat lucruri de vis, inclusiv Cheeto. Voui vi datorez viata mea. Ca
membru FuNeu onorific, am datoria sd fiu totalmente sincer si si
vé povestesc ce s-a intdmplat cu neamul vostru. O chestie pe care

nimeni n-a prevazut-o.

1 Shitsi turd sunt sinonime, inseamna ,fecale. (V. trad.)



CAPITOLUL 2
2 STVt

WINNIE PUDELITA'
~RESEDINTA TN BELLEVUE, WASHINGTON, SUA

Winnie Pudelita sedea in dreptul ferestrei i lacrimile ce se prelin-
geau pe ochiul de geam ii umpleau cu voia ei pana la refuz inimioa-
ra indurerati. Isi asezi boticul pe libute si scoase un suspin sfasietor.
Ce-i mai rimasese pe lume? Asteptarea. Avea din plin asteptare. Sa
astepte sd se trezeascd, apoi mai multd asteptare, pe urma s caute
mancare, si s astepte iar. Stai si asteapta. Bravo, fetita.

Ciuli urechile la zgomotul marunt ficut de niste gheare pe mar-
muri. Intoarse capul spre capitul camerei: asa cum banuise, sosise
pranzul. O si-l verifice mai incolo. PAnd una alta, arunca o privire
foarte tristd si adulmeca in jur cu cu nasul ei perfect si foarte trist.

Singuratatea ii didea méncarimi. Oare se va mai intoarce
vreodata?

Iar lucrul cel mai groaznic? Sentimentul de vina, care i se agita
in inima ca o armata de viermi albi (ea, una, n-avusese nicioda-

td viermi, fireste, dar ii vizuse in niste reclame cu cei mai urati

1 Winnie a fost invitatd de mici si vorbeasci despre ea la persoana — pardon,

la pudela — a treia. (N. a.)
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ciini posibili). In camera de alituri, alt zgomot de gherute anuntd
pranzul. Cand ai saptesprezece camere, uncori e greu si-ti dai
seama unde apare papica.

Sentimentul de vina al lui Winnie provenea din doua lucruri.
In primul rAnd, nu asteptase tot timpul cit fusese singurd. Fiindcd
era Winnie Mini Pudelita, se putea strecura prin usita pisicilor.
O ficuse de citeva ori, ca si vadid daci nu cumva era in curte,
asteptind-o. Ori la fintina cea mare. Sau langa grajduri. Piscina
mare. Piscina micd. Mingea galbend uriasa si trambulina de plasa.
Langa masinile stralucitoare. Acolo nu erau decit caii. Chestii
care respirau. Si unele dubioase.

Un alt motiv era cd mai mereu cit fusese in grija Plimbatoarei
vrusese sd fugad. Se preficea cd trebuie si facd treaba aia si litra
langd usa glisanta sa fie ldsatd in curte §i apoi inapoi in casi. A
urmat un afard iniuntru, afari iniuntru, afari iniuntru, afari
induntru pina cind i s-a spus si sadi si sd inceteze si mai fie o
janghind. De mai multe ori chiar fugise de Plimbatoare, gonise pe
aleea fird capit, cu limba de culoarea acadelei gustand libertatea
cu aromd de balegar, cu urechile catifelate falfdind si azvarlind in
urma cu pietris in fata oricirei decente.

»Pu-pu-pu-de-li-ri-gu!“ strigase, zburdand liberd, neingiduit
de frumoasa, ca o raza de luni cu dinti. Odatd, reusise sd scape de
cei pusi de Plimbatoare s-o prinda, iar Majordomul lipise peste
tot poze cu ea si cu semne ca $$$$$ si multe, multe, multe din
astea: 000000000. A fost gasita intr-o jumdtate de ora.

Mai era i un al treilea lucru. Fratele ei adoptiv. Nu se purta-
se intotdeauna dragut cu el, dar asta din cauzd ci era un dobitoc
umflat care se speria de propriile vAnturi. Simti remuscare la acest
gand, chiar asa sincer cum era. Spark Mopsul nu era in stare si stea
linistit in casa aia imensa cét lipsea Plimbétoarea. Ficea mai urit ca
o pisica la imbiiat, latrind la pereti, pufnind in jur ca o vijelie si o
apuca cu dintii de hainuta ei superba. Posibil ca Winnie Pudelita
s fi sadit ideea usitei pentru pisici si, in ciuda tuturor asteptarilor,
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fiind cit un sac de gunoi umplut cu nisip pentru pisici, Spark
Mopsul se strecurase prin deschizitura ingustd, cu ochii cat cepele
si trigind un vant teribil ca al unui cal de povara. Pufnind de zor,
Spark Mopsul, acel cimpoi al lumii canine, se rostogolise pe calea
uitdrii, cautdndu-si, fard indoiald, juciria chitaitoare, pe homarul
Jean Gheard, pe care Winnie il ingropase in curte.

Winnie isi amintea de ziua in care plecase Plimbétoarea. Nu
era zi de picnic sau de carat in geantd pana la Veuve Clicquot'. Era
o zi de urlete. Plimbatoarea se sufoca, avea ochi tristi si injectati
de sAnge si ii curgea nasul in timp ce scheuna in telefon. Winnie
incercase s-o linisteascd, dar fusese respinsi. Plimbitoarea des-
chisese usa, Winnie venise dupa ea in fugd, NU, WINNIE, NU,
FETITA, iar Winnie litrase si Plimbatoarea nu-i daduse voie sa
vini, STAI, WINNIE, ASTEAPTA! BRAVO, FETITA!, si trantise
usa in urma ei si o pornise clitinindu-se in lumea larga si nebuni,
fira Fetita ei cea Bund Winnie.

Iar Winnie, constiincioasa, asteptase.

Cu ce gresise? Daca ar fi putut si ia totul de la capit... Daci pe
usa aia s-ar fi intors Plimbatoarea cu un jerseu nou cu Seahawks?,
nu ar fi opus rezistentd cind i l-ar fi pus pe ea si nici n-ar mai fi
ficut pe furis pipi sub pat niciodata.

Winnie avea parte de multd asteptare si remuscare. Privea spre
usd cu — dupa stiinta sa — niste ochi perfect corespunzatori stan-
dardelor rasei, care strdluceau ca zgarda cu diamante de la gatul ei.
I se spunea ci este foarte, foarte frumoasa si perfectd si o intrebau
cine e fata buna, ceea ce era o intrebare retorica de toati jena.
Evident ci ea era fata buna. Ti era dor de acele zile. Daci ar fi fost
sa fie sincera cu ea insasi, ii era dor pana si de sforaitul care te facea

sa dai in apoplexie al lui Spark Mopsul.

1 Celebra casi producitoare de sampanie. (V. #7ad.)
2 Echipa de fotbal american din Seattle. (V. #7ad.)
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Va sta si va astepta. Va sedea. Va fi fatd buni. Va continua si
se rihateasca in mormane dispuse strategic prin toatd casa, astfel
incat, atunci cand se va intoarce, Plimbitoarea si reinceapa si le
stringa ca obsedata.

Ingrijorarea isi ficuse loc in micutii ei plimani roz — trecuse de
mult momentul in care ar fi trebuit sd i se taie unghiile, iar cei de
la salon probabil se intrebau prin ce colt de lume nebuni se afla.
Ti era dor de poala caldi a Plimbaroarei, de fata ei cu gust sirat si
sunetele dulci pe care le scotea din buzele moi si rosii si destinate
doar lui Winnie. {i era dor si faci parte din viata cuiva.

Tristetea o sugruma acum ca pe o jucirie de ros si Winnie
Pudelita nu mai avea vlaga si i se impotriveasca. Isi lisi capul pe
podea si isi lua un tacut rimas-bun de la ciminul ei si de la lumea
nebuna din jur. Nu avea si mai pandeasca prinzul niciodata.
Asteptase destul. Un ultim gind i se strecura in minte facind-o si
se infioare inainte si inchidi ochii: Spark Mopsul vanturindu-se
prin uriaga lume nebuni de unul singur. Fard Jean Gheara. Fard
niciun prieten. Fira zgarda anti-purici.



CAPITOLUL 3
1 07Nt

S.T.
- CASA ELECTRICIANULUI DIN RAVENNA,
SEATTLE, WASHINGTON, SUA

In zilele ce-au urmar dupi ce lui Big Jim i-a czut ochiul din cap,
mi-a devenit clar ca era cazul sa preiau din treburi. De fapt, pe
toate. Din moment ce Big Jim era prea preocupat si impungi cu
degetul peretele din subsol si sa aiba impresionantul comporta-
ment al unui raton lovit de rabie, am preluat si mai multe dintre
sarcinile gospodariei decat in mod obisnuit. Am béigat hainele in
masina de spalat si m-am ocupat de Dennis, cu ale lui nu tocmai
subtile aluzii de la ora mesei, cAnd lovea in castroanele lui de parci
ele il castrasera. Sa-i umplu castronul cu apd s-a dovedit a fi o trea-
ba complicatd, asa ci il escortam pani la tronul de portelan, un
plan care a dat roade, dar m-a §i dezgustat din cale-afard. Sincer,
un pamituf de WC are mai multd demnitate.

Diminetile, il pAndeam pe biciclistul FuNeu cu cisti rosii si
treacd mai iute ca o perucd luatd de uragan si sa mai decapiteze

vreo hortensie. N-a mai trecut. Cum n-au mai venit nici masina
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postei sau colete de la Amazon ori revista Big Butts ™', la care eram
abonati. Ciudat. Atat de ciudat, incAt m-am hotdrat sa ma conec-
tez la Aura, care e un fel de rodeo cu tapi. Ceva de care s-ar putea
si n-aveti habar — existi un Internet in lumea naturali. In englezi
s-ar traduce brut prin Aura, fiindci e pretutindeni in jurul nostru.
Nu e ca Internetul FuNeilor, cu YouTube-ul plin de clipuri ener-
vante cu pisici si pui de ursi panda care stranutd, dar e tot o retea,
un flux constant de informatii la dispozitia ta, daci te sinchisesti
s te conectezi si si asculti. Zilnic, informatia e purtata pe aripi,
de fosnetul intelept al copacilor sau staccatoul insectelor. Nici nu
mai tin minte de cite ori am auzit vreun FuNeu zicand: ,Asculta,
e un cantec de imperechere!®, ficind din neamul inaripatelor o
turmd de animale in cilduri (pasirile nu sunt veverite, mama
mi-sii de treabd). De fapt, pasirile transmit informatiile in fraze
melodice, in siruri complexe de note, intr-un mod aseminitor
cu cel al copacilor, care-si soptesc secretele in vantul ce le anima
frunzele ca niste aripi. Un torent de avertismente, povesti, cuge-
tari, poeme, amenintari, sfaturi practice si pentru supravietuire,
informatii imobiliare si bancuri seci, toate astea sunt la dispozitia
celor care intrd pe frecventa. Toatd lumea vorbeste, trebuie doar
sa ciulesti urechea.

Exista si serviciile legate de intlniri amoroase, dar nu sunt atat
de frecvente pe cat isi inchipuie FuNeii. Desigur, sunt si cei care
refuzi si se conecteze. Ca in cazul subsemnatului, care a avut acces
la Internetul real si n-a avut o clipd impresia ci va castiga ceva de
pe urma palavragelii de acolo. Mai erau din stia care n-ascultau,
stiti cine? Animalele care traverseazd autostrada si sunt omorite.
Astea n-aveau nicio scuzi. Pe Aura erau difuzate nonstop stiri si
statistici despre masini si pericolele care pandesc lingd dungile
albe. Avertismente rdsunau prin stratosfera — de la plognita-verde
la pescirus —, si totusi idiotii neatenti o sfirseau rau, sub forma de

1 Funduri mari (in englezd, in original). (V. 7ad.)
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777

The Secret Life of Pets combinat cu
The Walking Dead.

S.T. este un produs perfect al culturii pop americane: ii plac
Beyoncé, fast-foodul si competitiile de mancat hotdogi. Doar ca
nu e om decit in cuget si simtiri. De fapt... e un cioroi domesticit
care a invitat tot ce trebuie si stie un reprezentant al clasei de
mijloc: fotbal american si show-uri TV, cum sa repari orice cu
bandi adeziva §i cum si treci peste dezamdgirile amoroase de pe
Tinder. Toate astea insd nu-l vor ajuta cind va veni apocalipsa, iar
oamenii se vor transforma in zombi. In schimb, va apela la (ceea
ce crede el ca sunt) imaginatia i inventivitatea fiintelor umane, pe
care le considera cele mai grozave creaturi din lume, desi n-au aripi.
impreuni cu tovardsul siu nu tocmai de nidejde, un ciine nu foarte
inteligent, S.T. porneste si salveze ce mai e de salvat — oameni inca

sanitosi (dacd mai existd) si animale domestice neajutorate.

curteaveche.ro

YOUNEADLLT 167 e
CUTEA @VECHE 978‘606440|91|01‘6




