Vrajile sunt pentru altii

Sala se afla la demisol, pe o stradd micutd, numiti a ur-
cusului, pentru cd se citdra spre zona deluroasd a orasului,
intrarea se facea din curte, pe o scard lungd, cotind numai cu
trei trepte spre stanga in fata intrdrii, cu un ochi de sticld in
partea de sus a usii albe, vopsitd intr-un alb de var pamantos,
prin care se strecura afard o iluzie de lumina. Sus, la nivelul
curtii, coborarea era marginitd pe amandoua laturile de o ba-
lustradd de fier forjat care vara tine loc si de suport pentru
flori, in niste carlige erau agitate jardiniere si ghivece cu mus-
cate si dalii pitice de toate culorile, iar mai in spate, spre calca-
nul casei vecine, se afla o glicind care imbratisa un par batran,
cu o cracd uscatd, dar si un lastar viguros de cativa ani, iesit de
la subtioara unei crengi obosite. In curtea mici se mai afla o
constructie modesta folosita, probabil, cu rost de depozit pen-
tru lucrurile de care oamenii se despart greu, sunt pastrate in
nefolosintd pana la vreo mare actiune de debarasare. Intrarea
dinspre stradd se ficea printr-o poartd cu rama de fier pe care
era sudata o tabld neagrd vopsitd cu miniu. O broasca uriasa,
cu cheie neagra, didea senzatia de incuietoare solidd, sigura.
Aici se afla sala ghicitoarei Totila. Nu stiau prea multi de ea,
erau vremuri neprielnice pentru darurile ei, riscul de a se vedea
dupd gratii nu merita foloasele pe care le putea trage, dar nici
nu se putea lisa, avea in singe ,datul” si o facea cu mii de pre-
cautii, ca sd nu ajunga la urechile cui nu trebuie nicio vorba
despre intalnirile din subsolul ei. Doar din gura in gurd, numai
femeilor de incredere li se vorbea despre ea, si numai cand
aveau necazuri care cereau un leac pe care medicii nu l-au avut
niciodatd. Nimeni nu ajungea in subsolul ei decat adus de ci-
neva, iar cei ce coborau scirile nu se intimpla decat extrem de
rar sd fie barbati, si-atunci numai oameni care se trageau din
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neamul ei si pdstrau in straifundul sufletului o dorinta pagana
de a fi partasi la taine necuvenite.

Amurgul acelei zile isi ficuse un derdelus de lumini pe
panta strazii in acele cateva minute cat razele alunecau aproa-
pe paralel cu asfaltul si faceau sa scapere in suvoiul lor bland
particulele de praf si firele de nisip de langd borduri. Era chiar
momentul cand barbatul care urca incet trotuarul s-a oprit sa
priveascd aceastd stranie intrunire de elemente intr-un specta-
col efemer in stare sd trezeascd in gandul unui privitor mici
cascade de epitete. A fost atdt de fascinat incat, pentru citeva
clipe, a si uitat de ce se afla acolo, si-a scotocit buzunarele dupa
tigdri, cu incetineald, de parca ar fi vrut sa nu tulbure ori sa
strice prin miscdri bruste jocul pe jumadtate real, pe jumaitate
inchipuit. Apoi, cand unghiurile s-au schimbat si razele au
facut loc umbrei pe derdelusul strazii, si-a aprins tigara si a
cdutat din ochi un semn anume pe care trebuia si-1 gaseasca pe
poartd. Nu se vedea nicdieri un buton de sonerie, dar stia precis
unde se afld. Era in interior, pe stilpul portii, tradat de locul
sters de praf de numeroasele degete strecurate induntru ca sa-1
caute. Da, se afla unde trebuia, dar era probabil prea devreme.
A mai trecut de citeva ori dintr-o parte in alta, incet, ca unul
care are la dispozitie tot timpul din lume. Cand lumina incepea
sd se imputineze si dupa ce a fumat si a doua tigard, s-a oprit in
dreptul portii, si-a strecurat degetele prin locul deja cercetat de
ochi, a cautat butonul, gisit cu usurinta, 1-a apasat si a ascultat
incordat, ca sa stie unde sund. I s-a parut ca undeva sus, in ca-
sa. A asteptat linistit, citeva minute nu s-a intimplat nimic, nu
s-a auzit nicio miscare si se pregitea sd sune din nou, ciand a
observat o usoard miscare a draperiei de la fereastra. Era sigur
cd cineva il spioneazd din camerd. N-a mai sunat, a rdmas in
asteptare, pregitit si stea orict ar fi trebuit. Incordat, incerca
sa prindd orice miscare dinspre curte, dar nu reusea sia auda
nimic. Ori nu se misca nimeni, ori o facea atat de usor cd nu
starnea niciun sunet. Tragea cu coltul ochiului si spre fereas-
trd, dar n-a mai reusit sa prindd nici macar o parere de miscare,
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insd asta nu l-a facut sd se indoiascd nicio clipd ca cineva se afla
induntru. Printre scindurile gardului, a cercetat si fereastra
demisolului, dar se vedea bine ci in interior ori nu era lumini,
ori era vreo draperie atat de lipita de perete cd nu lisa si se
strecoare afard nimic. Dar stia din experientd cd prezenta lui
acolo starnea neliniste in interior, cu cat statea mai nemiscat si
mai masiv in fata portii, cu atat mai mult. Si stia cd nu va fi el
cel ce va ceda. A venit cu gindul de a intra. Nu conta deloc felul
in care va pdtrunde, pentru inceput ldsa asta la alegerea celor
dinduntru. Plural, pentru ci stia ca ghicitoarea nu-i singura.

Barbatul din fata portii avea in jur de patruzeci de ani,
atletic in genul maratonistilor, inalt si drept, cu trasaturi aspre,
cu muschii faciali puternic reliefati, dand senzatia ca intalnirile
lor vor si elimine dulceata liniei curbe, cu pometi cu o nuanta
mai bruni parcd decat restul fetei, arcade la fel de puternice
sub sprancenele stufoase, ochii intunecati parand astfel putin
adanciti in orbite. Luate separat, trasiturile pareau o ofensa
adusd armoniei, insd energia imbindrii lor intr-un chip domi-
nat de un nas roman si o frunte inalti cu primele cute profilate
dddeau imaginea unui barbat atriagator, hotirat, dominator.
Costumul de stofa scumpa intarea impresia de om obisnuit sa i
se dea ascultare. Avea cdmasa descheiata la gat, dar cutele ma-
runte si dese de sub guler trddau cd nu-si scosese decit de puti-
nd vreme cravata, poate doar inainte de a urca panta strazii.

Nu dadea niciun semn de nerdbdare. O stapanire de sine
de invidiat 1i mentinea respiratia egald si chipul fard urma de
crispare. Cobori din nou cativa pasi, tinand fereastra sub ochi.
Simtea cd e pandit din interior si era convins ca draperia groasa
va fi usor miscatd in momentul cind va ajunge destul de departe
ca sd iasd din raza privirii celei care astepta cu inima speriata sa
vada ce se va intdmpla. Sinu s-a ingelat, pentru cd in clipa cand
s-a intors brusc pe cdlcaie, militdreste, draperia s-a miscat
aproape imperceptibil. A pornit si urce din nou, iar cand s-a
aflat in dreptul ferestrei, s-a oprit, si-a ridicat capul si a spus
scurt, aproape rastit:
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— Deschide!

Apoi a pornit sd parcurgd cei cativa pasi pand la poarta.
S-a oprit cu fata spre ea, ca unul care asteaptd pana ce se rasu-
ceste cheia si este lasat induntru. Ca un vizitator asteptat.

Si nici n-a avut mult de asteptat. S-a auzit deschi-
zandu-se usa casei, apoi pasi marunti si grabiti coborand niste
scdri, o altd usd deschisd usor, dar cu un scartait tradator, dupa
care s-a stins orice sunet. Din toate acestea deducea ce se petre-
ce in interior. Astepta si vada ce finalitate va avea discutia de
la demisol si cine va veni la poarta. N-a durat decit ceva mai
mult de-un minut, pana scartaitul s-a repetat si s-au auzit pasi,
mai rari de data aceasta, la urcare, si In momentul urmator a
aparut de dupa coltul casei o femeie tandra, in trening, cu pa-
puci, cilcand temaitoare spre poarta.

— Pe cine cautati? a intrebat cu mirare in glas, dar si un
fel de speranti cd omul a gresit locul.

— Pe Totila.

— Dar ea nu stie cine sunteti, nu va asteapta...

— Eu stiu cine-i ea si trebuia sd se astepte cd voi veni...

— Dar daci nici nu va cunoaste...

— Uneori trebuie sa te astepti ca vei fi cautat si de cei pe
care incd nu-i cunosti. Dacd provoci asemenea vizite.

Femeia din dosul portii incd stitea in cumpand. La un
pas de broasca masiva, nu se putea decide ce si faci, de parcd
ar fi avut nevoie de un indemn ori de-o interdictie, ca sa incline
intr-o parte sau alta.

— Deschide!

Vocea blinda a unui om aspru, asta era. Fird si se mai
gandeascd, femeia facu pasul si-n clipa urmaitoare rasucea cheia
in broascd, trase poarta si-i facu loc sd intre. Fard s mai astepte
sa fie condus ori sd i se spund unde si se duci, barbatul s-a in-
dreptat hotarat spre scdrile ce coborau spre demisol. Cand
ajunse la cotiturd, a intors capul spre femeia care il urmarea si
i-a spus de data aceasta poruncitor, dar fara sa ridice vocea:

— Sd nu intre nimeni, indiferent pe cine asteapta.

205



Atelierul de pipe si tutun

— Bine, a Ingdimat femeia si a asteptat si coboare, dupa
care a intrat si ea in casa.

Cand a intrat barbatul in curte, Incepea sd se insereze.
Fereastra usii demisolului prinsese culoarea mierii de la lumina
dinduntru. A apdasat clanta fard si batd, ca unul care e indrep-
tatit sd intre fard nicio formalitate. Usa scunda 1-a obligat sa se
aplece si sa-si tind paldria, pe care n-a scos-o nici dupa ce a in-
chis usa In urma sa. Odati intrat, s-a oprit si cu ochii mijiti a
privit repede imprejur, incercand sa prinda totul dintr-o singu-
rd uitdtura.

Era o singurd camerd, nu foarte mare, de trei sau de trei
si jumatate pe trei, avand in partea din stinga usii o despartitu-
ra de stofd groasa de mobilier de culoarea argilei umede, susti-
nutd de doud tevi galvanizate fixate in tavan. Capetele se
suprapuneau ca o cortind, nici nu observai locul imbinarii pa-
na ochii nu se obisnuiau cu lumina galbui-roscatd din interior
ce venea de la cele doud becuri, unul in spatele draperiei, cela-
lalt ascuns sub un abajur rosu cardinal aflat pe masa din inca-
pere, chiar in fata usii, amplasatd sub fereastra mascatd de
draperii groase de culoare mov. Imbinarea celor trei culori
intr-un spatiu atat de redus dadea senzatia de aglomerare, desi
in incdpere nu se mai aflau decat doud scaune, un cuier intr-un
picior in coltul din dreapta usii si un scrin micut, pe care se
gasea o vaza polizatd de sticld maronie, mandria orasului, pe
un macrameu cu rasuciri de stoloni si frunze lunguiete, ampla-
sat In coltul opus celei in care se afla cuierul. Pe masa se aflau
doud pachete de carti, taroc si unguresti, judecand dupa dosul
lor caracteristic si dupd marime. Intr-un colt se afla o scrumie-
ra fird mucuri, dar cu un strat consistent de scrum intarit,
mirositor, iar In partea cealaltd, langd lampa de birou, un odori-
zator in care ardea o pastild de lumanare, dar nu se vedea niciun
lichid ori frunze de vreun fel in cavitatea de deasupra flicarii,
ceva ce ar fi dat o aromd aparte incaperii. Persistent era mirosul
scrumierei, amestecat cu cel de seu si de incd ceva, pe care n-o
putea identifica, toate acestea trei creand starea de disconfort pe
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care ti-o dau incdperile neaerisite. O tuse scurtd l-a anuntat ca
Totila se afld in spatele draperiei care divizeazd camera.

— Bund seara, a spus barbatul destul de apdsat, lui in-
susi parandu-i-se cd salutul era strigat, dar nu mai avea cum sa
indrepte tonul aspru, poruncitor sau provocator. Locul era
nepotrivit pentru oricare dintre aceste nuante. Ca o scuzi, a
continuat si el cu o tuse scurta.

Totila n-a iesit imediat de dupa draperie, astepta speria-
td s i se linisteasca batdile inimii si sd-i revind sufletul, a incer-
cat in doud randuri sa-si drege glasul, dar n-a reusit sa
raspundi la salut. {i tremurau picioarele, mainile si avea capul
gol, nu se lega niciun gind, nicio idee, totul era paralizat de
instinct, care 1i spunea sa se ascundd, pentru ci se afld in fata
unei amenintari. Dar nu avea cum sa se ascunda. Realitatea
nu-i dddea aceastd sansa. Apoi, ca animalul incoltit, care simte
cd nu are decat o scapare, sd se arunce asupra agresorului si sa
incerce prin violenta disperdrii si-1 nduceascd pentru scurta
clipd care 1i poate inlesni fuga, a ridicat coltul draperiei si si-a
itit doar capul, ca si-1 priveascd in fatd pe cel neasteptat. Nu
avea in fatd nimic fioros, doar un necunoscut care ii inspira
teama tocmai din acest motiv. L-a privit cu suspiciune, dar nu
mai avea cum sd evite si stea fatd-n fata cu el si sd incerce sd-si
scape cat mai ieftin pielea. Pentru cd se simtea amenintatd, desi
nu schimbaserd inca nici o vorba.

S-a strecurat afard cu atata abilitate ca barbatul n-a reu-
sit sd vada nimic din ce se afla dincolo de draperie.

— Buna seara, rosti Totila moale.

— Bunad seara incd o datd, spuse barbatul de data aceasta
pe un ton aproape bland, de parcd ar fi invitat la o discutie
destinsa, ar fiincercat si risipeasca tensiunea inevitabild a unei
astfel de Intalniri.

Rimasi In aceeasi pozitie, se priveau in ochi, Totila in-
cercand sd se convingd cd nu-l are in fatd chiar pe dracu, mo-
ment in care barbatul schitd un zambet ca prima bataie de ari-
aripa a unui pui pe marginea cuibului, care avu darul de a o
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face pe Totila sa se indrepte spre scaunul ei si sd-1 invite cu un
gest si pe barbat sd se aseze. L-a privit insistent in ochi, barba-
tul i-a sustinut privirea cu un zambet tot mai evident, pana
buzele s-au deschis usor, lasand luciul dintilor sa abata privirea
ghicitoarei. Confruntarea a inceput, atata doar ca Totila nu
avea habar cu cine are de-a face si cum ar trebui sa procedeze.
Se afla intr-o ipostaza ingrata, dar se simtea cu inima la locul ei
si Incerca sd intre in rolul de atatea ori jucat pe aceastd scena
ascunsa vederii oricarui spectator.

— Nu stiu cine sunteti si de ce ati venit. Poate ma aju-
tati, ca sa stiu cum sd incep...

— Dar eu stiu bine cine sunteti. Altfel nu ajungeam aici.

— Nu asta md roade mai tare, ci de ce?

— Mergem incet si ajungem unde trebuie.

— Dar dumneata nu crezi in ghicit, I-a coborat Totila cu
o treaptd de respect, incercand si-i vorbeasca pe tonul folosit
cu toate femeile ce-i treceau pragul.

— Chiar asa-i.

— Si-atunci de ce-ai mai venit?

— Pentru cd eu cred neopintit in lucrul pentru care am
venit.

Totila nu intelegea nimic si astepta s-o laimureasca
intr-un fel ce se ascunde dincolo de cuvinte, dar barbatul inca
nu era dispus sd stingd focul, voia s-o mai fiarba, desi stia ca
putea de la bun inceput si-si deserte cosul. Insd de multe ori
jocul conteazi, nu rezultatul. Era un astfel de moment, al con-
fruntarii dintre jocuri. Jocul Totilei avea nevoie de naivi, jocul
barbatului de inteligenta, rabdare si o dozd de improvizatie.
Jocurile se desfasurau pe niveluri diferite, e adevarat, dar nu
trebuie sd nesocotim dificultatea naivitatii, asa cum nici inteli-
gentei nu trebuie si-i atribuim in orice situatie laurii. Toate
jocurile au capcane, subtilitati, strategii de a invinge.

— Atunci vizita se poate termina aici...

— Nu, nu s-a consumat decit scena intririi. Piesa nu-i
lunga, dar mergem pana la capat.
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— Si-atunci cum sa-ti zic?

— Ionas.

— Si ce te doare asa de tare pe dumneata cd vii aici, la o
baba proasta ca mine?

— Nu mai doare nimic, dar nu-mi pot alunga curiozita-
tea. Sd stiu si eu cum le prostesti pe bietele muieri.

— Nu prostesc pe nimeni, fiecare crede ce vrea.

— Le spui ce sd creada.

— Nu-i chiar asa...

— Dar cum?

— Vin gata pregitite sd audd ce vor...

— Adicd vin sd le intaresti un gand rumegat, o decizie
deja luata?

— Chiar asa.

— Si de unde stii care-i gandul lor, ce vor sa auda?

— Imi spun chiar ele.

— Nu le ghicesti?

— Ba le si ghicesc la cele care nu spun nimic.

— Si cum le ghicesti?

— Cum se nimereste, ce-mi trece prin cap, cat is de in-
spirati si ce vad pe chipul lor.

— Asa, pur si simplu?

— Asa, manca-ti-as...

— Hop-hop, gata, lasa limba materna...

— Sad moara ma...

— Hei, ce ti-am spus?

— Na, cd md opresti sd vorbesc cum stiu io...

— Daca-i musai, o pot face. Dar sper sa fii mai desteapta
de-atat.

Cuvintele s-au succedat extrem de repede, ca intr-o in-
trecere. Sau ca la examenul de actorie. Si-n tot acest timp s-au
privit in ochi fara sa fi clipit o datd. Se masurau ca sd se edifice
cat poate fiecare. Dar pani si Totila si-a dat seama cd isi poate
lua numai cit cedeazi el de bunavoie, dar ii era de-ajuns, sau
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chiar mai mult decat credea la inceput, cind teama aceea ne-
lamuritd a facut sa-i tremure picioarele.

— Nu-s chiar proasti, dar nici lduda nu prea am cu ce...

— E de-ajuns pentru inceput.

— Si-atunci, man... scuze, obisnuinta...

— Da, atunci iti spun si ce vreau.

In momentul acela, dintr-un reflex demult format, mina
Totilei s-a intins dupa carti, le-a tras spre mijlocul mesei si a
intrebat cu vocea schimbata:

— Cu care incepem?

— Cu care ai inceput si pentru ea.

— Nu stiu pentru cine...

— O cheamad Victoria, eu 1i spun Torita, dar sigur ti-a
spus alt nume.

— Cand a fost la mine?

— Ceva mai demult, de vreo douad luni.

— Cum aratd, poate mi-o aduc aminte...

— Poate, dar daci si-a pus peruca si s-a machiat...

Si-a bagat mana in buzunarul interior al sacoului, si-a
scos portmoneul si a scos dintr-o despartiturd o fotografie din
care zambea o femeie tanara, brunetd, cu trasituri delicate, ca
de adolescentd. Toatd imbinarea aceea de linii, privirea, zdm-
betul, nasul trddau o fire veseld, chiar poznasd, care se duce
mai degraba la discotecd decat la biserica sau la ghicitoare. Una
ca Totila ar fi poate ultima de la care si ceard ajutor. Dar poate
au trecut multi ani de la ziua in care s-a fotografiat, cine stie
prin ce i-a fost dat si treaci si ce urme au ldsat pe chipul ei 13-
untric, necazurile te Imping mai repede la disperare decit ar
putea crede cel ce n-a dat piept cu ele. La o privire atentd, un
ochi expert ar fi descoperit un beghi sub barbie, abia vizibil din
cauza unghiului din care s-a facut fotografia, nici Totila nu I-a
observat, insd Ionas i-a ardtat cu degetul punctuletul negru. In
clipa aceea, ca iluminata, Totila a zambit larg si exclamat:

— Dar asta e Lilita, a fost de multe ori la mine...
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— E cea de care ti-am zis eu. Si-i adevirat cd a fost de
mai multe ori.

— Inseamni cd dumneata ai urmarit-o...

— Nueu.

— Dumneata esti de la securitate?

— Tot un fel de securitate, dar nu aia la care te gandesti.

— Am festelit-o, pe...

— Iar te-ntorci la limba dumitale. Inci n-ai patit nimic.
Nici macar vreun repros nu ti-am facut. Desi meriti...

— De ea nu stiu nimic, nu mi-a zis nimic, trebuia numai
sa-i dau iIn cdrti, statea cu ochii inchisi si punea degetul pe o
carte si-mi spunea: aratd-mi-o pe asta, dupa aia isi facea singu-
rd povestea, eu nu faceam decit sa-i spun din cand in cand da,
era o ghicitoare mai versatd ca mine, pentru ci stia povestea
trecutului, stia de unde sd intoarca vorba...

— De aici incepem. Fi cartile la fel si dupa aceea sd-mi
repeti ce spunea ea. Cat iti amintesti.

— Ce treabd ai cu ea? Ti-e nevastad? a intrebat Totila si a
inceput s amestece cartile de taroc.

— Nu chiar. Mai demult i se spunea ibovnica, imi place
mai mult decat amanta. Astae.

— N-am aflat de la ea.

— Dar ce-ai aflat?

— Ca dumneata esti un tip dubios, ai ceva ce 1i da fri-
soane.

— Cum a zis asta’?

— Sd zic chiar ca ea?

— Chiar asa.

— Ca dacd nu esti chiar el, atunci esti fratele lui Michiduta.

Barbatul rase incet.

— Sice a vrut sd stie de la dumneata?

— Daca-i adevidrat sau nu. Dar eu de unde era si stiu
una ca asta. Dddeam cirtile, o intorceam pe care zicea ea si
asteptam sa vad ce o surprinde. Pe oricare o intorceam, gisea
ceva ce se lega de povestea ei. Totdeauna zicea cd esti dla si nu
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poate sd scape de dumneata. Sau numai intr-un fel, si felul
acela nu vrea si-1incerce.

— Care?

— Nu mi-a zis.

— Mai bine.

— L-aincercat?

— Asta nu te priveste!

Glasul barbatului deveni dintr-odata aspru, i se intuneca
si chipul si ochii 1i luceau intr-un fel taios. Totila ar fi dat orice
sa-1 poatd trimite de-acolo. Brusc, de la momentul destins de
dinainte a trecut la frica. Stitea cu jumadtate dintre carti in
palma, celelalte erau insirate pe masa pe trei randuri, mainile
au Inceput sid-i tremure vizibil, iar pe cele doud tample, la ra-
didcina parului argintat, au aparut mici broboane se sudoare.
Ionas s-a aplecat usor peste masa, de parci ar fi vrut sa-i miroa-
se pielea transpiratd, si-a indltat mana stanga si si-a scos pala-
ria. A asezat-o pe coltul mesei si s-a indreptat. Parul bogat 1i
stitea in neoranduiald, tunsoarea ca pe oala lasandu-i smocuri
incalcite deasupra urechilor, spre crestet, si in spate, creand
astfel impresia de cap patratos.

— Gata, acum facem altceva.

— Ce, Doamne iarta-ma...

— Ghiceste-ti viitorul.

— Nu am voie, manca-ti-as...

— Cand 1i musai... alegi ce-i mai usor.

— Eu nu stiu sa ghicesc decit trecutul.

— Sinu te intereseaza ce te asteapta’

— Stiu ce face securitatea, nici cu mine n-o fi altfel.

— E adevdrat cd nu stii sd dai in carti, scornesti povesti
si zici trasnai, dar la ghicitul in palmai ai ceva habar. Mi-a spus
Torita. Si dacd vrei sd stii, i-ai ghicit fara greseala.

— Numai din greseala...

— Greseste-mi si mie, i-a spus Ionas si i-a intins mana
dreapti cu palma in sus.
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Totila, tremurand, i-a apucat mana. Era ca de gheata.
Pielea mainii, mai intunecata decat a tenului, aproape tuciurie,
doar in fundul palmei era mai luminati, pe unde trecea ca o
albie linia vietii si o zbughea in afara palmei.

— La dumneata nu se sfarseste linia vietii...

— La ea s-a sfarsit.

Asta a fost tot. Barbatul s-a ridicat, a impins usor scau-
nul, l-a apucat cu amandoud mainile si l-a bagat usor sub ma-
sd. S-a sprijinit cu amandoud mainile pe spatarul drept, s-a
aplecat putin spre Totila si i-a spus cu glas soptit, de parca i-ar
fi impartasit o taina:

— Dupad ce plec, amesteci cartile unguresti, tai de doud
ori si le intinzi pe patru randuri, apoi intorci numai cartile din
cele doua capete. Daca intr-o parte vor fi numai crai, iar in cea-
laltd numai crdiese, vei avea parte de bucurii. Nu incerca si
trisezi, este vorba despre viata dumitale. Noapte buna.

A iesit intr-o tacere deplind. Usa n-a scartait. Nu i-a au-
zit nici pasul urcand scirile, n-a auzit nici poarta. In ticerea
apasatoare, a inceput sa amestece cartile unguresti, a tdiat o
dati, le-a aranjat impecabil colturile, a mai taiat o data si a of-
tat. A strans cartile de taroc intinse fara sa fi fost intoarse, le-a
pus langd talpa abajurului si a inceput sd intinda cartile ungu-
resti. Incet, exasperant de incet si pentru ea insdsi. Cu atentie,
cu maxima concentrare, ca nu cumva sd-i scape vreuna si sa-si
strice propriul dat in carti. Cu broboanele de pe tample si frun-
te sporindu-i. Cu rasuflarea mai grabitid. Cu inima innebunita.
Cand a ajuns la sfarsit, si-a inchis ochii si a oftat, dar nu i s-a
parut cd i-ar fi adus usurare, ci dimpotriva, o tensiune care 1i
batea ca doud clopote in tample. Nu se ruga, chiar dacd la un
moment dat i-a scapat printre buze numele sfant, se minuna
numai prin ce i-a fost dat sa treacd. Si abia acum a inceput sa-i
fie cu adevirat fricd. De ce va urma. De ce stia barbatul si i-a
lasat sa afle printr-un joc. Dupa care isi va face singura poves-
tea, asa cum clientele ei isi modelau viata pe vorbe iscate de
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intamplare. Acum ea ocupa scaunul din fatd, i-a venit si ei
randul sa fie batutd de adierea sortii. Iar cel ce-i ghicea putea fi
oricine.

A mai Intarziat putin cu pleoapele coborite, ascultand
vacarmul din cap, si-a sters timplele si fruntea cu palmele reci,
aproape la fel de reci ca mana lui Ionas, dupa care a simtit ca
bate ceasul biologic undeva in vecinatatea inimii. Ca omul ca-
ruia 1i sund dimineata desteptitorul, a deschis ochii si a intins
mana spre capatul sirului din fata ei. Mai intai a intors cartea
din dreapta, era craiul de ghinda. A intors apoi cartea din capa-
tul celalalt: era crdiasa de ghinda. La capetele randului urma-
tor au fost craiul si crdiasa verde. S-a oprit ca si respire, pentru
cd pand a intors cele patru carti nici n-a suflat. Cand a intins
din nou mana, buzele au inceput cu de la sine putere sd mur-
mure cuvinte, dar nu le auzea, simtea doar un tremur fin si
umezeala degetelor. A intors cartea din dreapta, nu voia si
strice ordinea. Era craiul rosu. Cand a prins cartea din celalalt
capat, i venea si-i ridice numai coltul, sd tragd cu ochiul, sa
furiseze o privire, si-i simtd energia, fiecare culoare are o alta
energie, ca sd afle cu o clipa mai devreme ce se ascunde dede-
subt, dar nu simtfea decat cd-i sporeste frigul din degete.
Si-atunci a ridicat-o cu hotararea celui ce spune fie ce-o fi: si a
fost, cu bucurie, crdiasa de rosu. Mai erau doua carti, dar sim-
tea cd o lasd toate puterile, de parci ar fi fost in realitatea ace-
lor crai si crdiese care o aveau in puterea lor si depindea de
capriciul lor si viata, si intorsul ei, si pedeapsa, si gratierea. Cu
degete intepenite, de parcd transpiratia s-ar fi transformat
intr-o manusad de gheati, a prins cartea din capatul ultimului
rand. N-a schimbat ordinea, aceasta rigoare nu trebuie ofensa-
td. Nu gandea cu aceste cuvinte, doar le simtea tirania din clipa
datd. Cu ochii larg deschisi, cu pleoapele imobile, si-a privit
destinul in fatd. Asa gindea. Iar destinul 1i surddea: craiul de
toba e vesel ca la nuntd. El suradea intr-un fel enigmatic. Cei
patru crai au inceput in acelasi timp sa zambeasca intr-un fel
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pe care nu l-a vazut niciodatd pana atunci. Ca o prevestire.
Poate de rdu. Cd asa-s prevestirile, mai rar de bine. Emotia i-a
urcat in git ca o mand pe dinduntru. Nu tinea minte sa mai
simtit vreodatd una la fel de mare. Nici cand a trantit-o prima
oard barbatul la pat. Nici cand s-a maritat. Mana intinsa s-a
oprit in aer. Ultima carte putea si fie cea care rastoarna totul.
Poate ar fi bine sd amane gestul. Sd ramana asa macar o zi. Dar
cum si traiesti o zi cu emotia asta ca o traumd. Sunt lucruri pe
care nu le poti indura mai mult de-o clipa. Pe urma incep s te
ucida. Si dacd e moarte, ce mai conteazd mai devreme sau mai
tarziu cu o clipa? Si dintr-o dati, cu un gest smucit, a intors
cartea din urma: crdiasa de tobd radea cu ochii luciosi de la
ceea ce va deveni pentru fiecare o lacrima. Dar lacrimile nu
erau in ochii crdiesei, ci pornisera sa se prelinga din ochii ei. De
o parte cei patru crai, de cealalta cele patru soate. Ionas i-a spus
cd asta o asteaptd. Si el de unde stia? Cine a aranjat cartile, cine
le-a amestecat, a fost chiar ea cea care le-a tdiat? Dar ce mai
conteazd daci s-a implinit ceea ce ti s-a dat. Ti s-a revelat.

Atunci a suspinat de parcd i s-ar fi rupt plamanii, s-a
usurat. Cand s-a ridicat de pe scaun, a vazut palaria uitatd de
Ionas. Nu-i venea s-o atingd. Va astepta sd se intoarca. Dar se
simtea atat de ostenitad cd nu mai dorea decat si se intinda si sa
doarma. A stins luminile si a urcat in casa. Fiicd-sa a stins toate
luminile si s-a culcat. S-a mirat foarte mult, pentru cd nu avea
obiceiul de a se culca devreme. A intrat in camera ei si s-a uitat
la ceas. Ora trei din noapte. Nu putea fi adevirat, poate ceasul
s-a oprit la ora aceasta din zi. A trecut in odaia fiica-sii si se
uite la ceasul ei. Tot trei. Cand a aprins lumina, fata s-a foit o
clipa, apoi s-a trezit de parca ar fi fost atinsa.

— De ce umbli ca stafiile?

— Vezi-ti de treabd, ce stafii, abia de ceva vreme a plecat
Ionas.

— Care Ionas, mamad, despre ce vorbesti?

Fata Incepea sd se trezeascd de-a binelea.
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— Ala pe care l-ai lisat si intre aseard.

— Dar ala a plecat de mult, mamai, idla n-a stat niciun
ceas.

— Da de unde! Mai inainte numa’ s-a dus. Nici poarta
nu m-am dus s-o-ncui...

— Am incuiat-o eu dupd ce s-a dus.

— Cand, dacd dormeai?

— Cred ci nu ti-e bine, mamad, tu ai adormit acolo jos si
ai visat.

— Cum sd visez? E cum 1iti spui. Si-a uitat aici pana si
paldria. Simaie ceva...

— Ce?

— Mai bine daca vii si vezi, cartile...

Curiozitatea a sculat-o pe fatd din pat, si-a luat pe umeri
un halat si a pornit dupa Totila sd vada despre ce vorbeste, ce-i
cu cartile. Ajunse in demisol, au aprins lumina si atunci fata a
vazut cartile aranjate cum stim. Totila i-a povestit totul, ce s-a
intdmplat, ce i-a spus Ionas si ce a ficut. Totul a iesit cum a
spus el. Va avea parte de bucurii. Nu stie de care, dar o sa-i fie
bine. Asta inseamnad sd ai bucurii.

— Vezi, cum ti-am spus, si pe deasupra si paldria...

Era acolo, dovada infricosatoare. I-a spus totul. I-a spus
si cd se astepta, cd presimtea cd intr-o buna zi va veni.

— Bine cd am scapat...

— De ce n-ai intors si celelalte carti?

— Asa mi-a spus el, sd le Intorc numai pe astea.

— Pot sd ma uit la celelalte?

— De cenu?

Le-a intors rapid, fard emotii, doar curioasa. Toate carti-
le erau in ordine, fara greseald. Ca legile firii.

Nu se stie precis cum — dar sigur fetei i-a umblat pe un-
deva gura —, s-a dus vestea cd Totila insusi diavolului i-a dat in
carti si i-a ghicit in palma. Ca a luat de la el putere si vede atat
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de departe ca o prinde uneori groaza. Se sperie si tace. Nu spu-
ne niciodata ce i s-a nizarit.

Totila nu-si aminteste cand a disparut palaria. Nu s-a
atins de ea, i se parea ca omul care a purtat-o std ascuns sub
clos si o0 s-o sperie dacd o ridicd. Nu stia dacd-i ca in imaginatia
ei, nici n-a vrut s afle, s-a bucurat cd nu s-a intilnit cu Ionas
cand a venit s-o ia.

217



