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C ând am deschis trapa, primul lucru 

care m‑a izbit a fost soarele. Vreau să spun că 
m‑a izbit la propriu, înfigându‑și razele aurii lumi-
noase în toți ochii mei. Când trăiești pe o planetă 
pitică roșie, lumina este mereu slabă. Lumina puter-
nică de pe Pământ era, deci, insuportabilă.

M‑am retras repede în vehiculul meu și m‑am 
năpustit asupra sertarului în care Bunica Încrețitură 
îmi pusese provizii în caz de urgență, precum ungu-
ente, loțiuni și o unghieră. Trebuie să ne tăiem un-
ghiile de două ori pe zi, asta dacă nu plănuim să le 
folosim pe post de scărpinător de spate. Am răscolit 
printre lucrurile din sertar până am găsit ce căutam.

Ochelarii de soare.
Mă rog, nu chiar ochelari de soare. De fapt, sunt 

niște monocluri fumurii, lentile simple, care se prind 
de fiecare ochi. În timp ce mi le puneam, lucru care 



să știți că nu doare, mi‑am dat seama că îmi lipsea 
unul. Am mai cotrobăit puțin prin sertar, până când 
s‑a auzit o bătaie puternică în trapa de ieșire.

— Ieși de acolo! răsunau înfundat vocile de afară.
M‑am uitat pe geam și am văzut o mulțime de 

oameni adunându‑se în jurul navei. 
— Vrem să facem selfie‑uri cu tine!
Selfie‑uri? Ce‑or mai fi și astea? Credeam că știu 

engleză. Am învățat șaptezeci și două de limbi și 
vorbesc fluent șaptezeci și una dintre ele. Maghiara 
încă îmi dă bătăi de cap. Dar nu am mai auzit cu-
vântul selfie până acum. Creierul meu a trecut prin 
tot dicționarul pământesc în căutarea cuvântului, 
dar nu a găsit nimic. Am dibuit o definiție pentru 
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cuvântul identitate, adică self în engleză: „sinele, 
ceea ce ne distinge pe noi de o altă persoană”. Eu 
aveam un sine, dar nu aveam să renunț prea ușor 
la el.

Bătăile din trapă deveneau din ce în ce mai 
insistente.

— Hai, n‑o să stăm toată ziua aici! a țipat un om 
care avea pe umăr un dragon colorat ce scotea flă-
cări. Trebuie să ajungem la Lumea Harry Potter îna-
inte de prânz. Deschide ușa!

Nu‑i de mirare că e atât de grăbit, mi‑am zis. Și eu 
aș fi, dacă mi‑ar sta pe umăr un dragon care scoate 
flăcări și îmi arde partea de sus a brațului.

Încă nu îmi găsisem monoclul lipsă, deci singura 
soluție a fost să îmi închid cel de‑al șaselea ochi și 
să îl mut la ceafă. Deși nu aveam dinți, am afișat 
cel mai larg zâmbet cu putință, sperând ca gingiile 
mele de un roșu‑aprins să nu îi sperie pe oameni. 
Am deschis trapa ca să fac cunoștință cu aceste cre-
aturi pe care le știam doar din filme și seriale.

În momentul în care ușa s‑a deschis și am scos 
capul afară, întreaga mulțime a izbucnit într‑un 
ropot de aplauze.

— Ce costum mortal! a exclamat un om masiv, 
cu brațe păroase, care m‑a luat pe după umeri și și‑a 
apropiat fața de a mea. Zâmbește pentru mătușica 
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Bertha din Minnesota, a mai zis el, strângându‑mă 
atât de tare încât am crezut c‑o să rămân cu un câr-
cel pe viață.

Apoi a făcut o poză cu telefonul mobil. Mai vă-
zusem tipul ăsta de telefon într‑un muzeu de pe 
planeta mea, de acum mii de ani distanță, de pe vre-
mea când încă mai foloseam așa ceva. Acum, desi-
gur, sunt învechite, fiindcă noi putem face poze cu 
oricare dintre cei șase ochi.

Omul a ridicat telefonul în aer și le‑a arătat tutu-
ror poza. 

— Mătușii Bertha o să‑i pice proteza când o să 
mă vadă cu domnul „ochi bulbucați”!

Nimeni nu mi‑a mai zis până acum că am ochii 
bulbucați. Am simțit o urmă de tristețe. Chiar eram 
departe de casă. Au început să‑mi curgă lacrimi din 
ochii trei, patru și cinci, cei care au cele mai mari 
glande lacrimale. Îmi cam încețoșau vederea, mai 
ales că al șaselea ochi era încă închis, de teamă să nu 
pătrundă lumina orbitoare a soarelui californian.

Am cercetat mulțimea cu privirea. Primul lucru 
pe care l‑am observat a fost un copil mic cu limba 
albastră, care purta un tricou pe care scria VIAȚA E 
MAI BUNĂ CÂND MĂNÂNCI MACAROANE CU 
BRÂNZĂ. Fetița bea o substanță înghețată albastră, 
cu un pai care ieșea dintr‑un capac rotund de plastic. 
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— Ai putea să‑mi împrumuți capacul ăla? am în-
trebat‑o. Chiar am nevoie de el.

— Fiți atenți, oameni buni! a chicotit ea, întin-
zându‑mi capacul. Cred că extraterestrul ăsta o să 
mănânce capacul la masa de prânz.

Mi‑am adus al șaselea ochi în față, am luat capa-
cul din mâna fetei și l‑am pus direct pe ochi. A blo-
cat aproape toată lumina care venea de la soare, iar 
ochiul nu m‑a mai deranjat. Ce începuse să mă de-
ranjeze era intensificatorul senzorial. Simțeam cum 
începe să prindă viață și nu‑mi puteam da seama 
care dintre toate priveliștile, sunetele și mirosurile 
din jurul meu l‑ar fi putut stimula. Dar nu a trebuit 
să aștept prea mult ca să aflu. Deodată, a țâșnit în 
sus și a început să miroasă și să cerceteze. Părea să 
se concentreze asupra substanței albastre din paha-
rul pe care îl ținea fetița.

— Oh, nu! i‑am spus. Să nu îndrăznești!
Dar, după cum știți de acum, intensificatoarele 

senzoriale sunt destul de independente, iar aroma 
substanței înghețate era irezistibilă pentru recepto-
rii lui olfactivi. Cu un fornăit sonor, s‑a năpustit în 
băutura albastră și a împroșcat‑o pe tricoul fetei. 

— Uau, ați văzut chestia aia lipită de spatele ex-
traterestrului? a țipat un băiat care avea metal în 
dinți. E cel mai tare efect special pe care l‑am văzut!
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A avut mult tupeu copilul ăsta să spună așa ceva, 
având în vedere că dinții lui metalici străluceau ca 
niște becuri pâlpâitoare în lumina soarelui.

Oamenii au început să facă poze în timp ce in-
tensificatorul meu senzorial continua să se învârtă 
frenetic prin aer, inhalând băutura albastră și îm-
proșcând‑o peste tot prin public. Am crezut că îi va 
înfuria, dar toți au râs și au aclamat. Oamenii ăștia 
aveau un simț al umorului grozav. 

— Îi place aroma de zmeură, asta albastră! E și 
preferata mea! a țipat un băiețel care stătea pe ume-
rii tatălui său. Te iubesc, creatură!

Un sfat pentru voi, pământenii: să nu vorbiți ni-
ciodată cu un intensificator senzorial după ce s‑a 
pus pe adulmecat! Al meu s‑a întors spre băiețel și 
i‑a aruncat în față un bulgăre făcut din gheața din 
băutură. Băiatul s‑a prăpădit de râs, iar intensifica-
torul senzorial i s‑a alăturat, scoțând un sunet atât 
de ascuțit încât au început să‑mi vibreze urechile. 
Apoi s‑a lăsat pe capul băiatului și l‑a mângâiat pe 
frunte, în timp ce mama lui a surprins totul pe ca-
mera telefonului.

— Fiți atenți! a strigat băiatul cu dinții străluci-
tori. Creatura s‑a băgat în filmarea doamnei ăleia.

— Cine ar fi crezut că tu vei fi vedeta zilei, Leo? a 
spus mama băiatului. Sigur strângem o grămadă de 
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vizualizări cu filmarea asta. O să fii prima vedetă a 
familiei!

Mulțimea se adunase atât de aproape și era atât 
de multă agitație, încât îmi era greu să respir și 
cu al treilea plămân. Nu puteam să scap de ei, nu 
aveam încotro să mă duc. Nu îmi puteam face loc 
prin mulțime, iar trapa din spatele meu era închisă. 
Eram blocat și începusem să simt aceeași groază ca 
atunci când mă urmărea Escadronul.

O mână verde, cauciucată, a apărut pe neaștep-
tate și m‑a apucat de încheietură. Am încercat să 
scap din strânsoarea puternică și m‑am urcat pe 
aripa navei, dar nu am putut scăpa, mă ținea prea 
strâns. 

M‑am uitat în sus și am văzut că un monstru 
uriaș, care se înălța falnic deasupra mulțimii, mă 
ținea de încheietură. Capul lui verde și înfricoșător 
era fixat de gât cu niște șuruburi de metal. S‑a aple-
cat greoi spre mine și a mârâit.

Grozav, mi‑am spus. Sunt pe Pământ de trei mi‑
nute și deja o să mor.

— Hai cu mine, amice, a spus monstrul cu o voce 
care nu se potrivea deloc cu fața lui.

— Uită‑te aici, Frankenstein! a țipat bărbatul 
cu mâini păroase, ținându‑și telefonul cât mai sus. 
Arată‑mi zâmbetul tău de monstru!
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— Nu acum, omule, a spus monstrul. Eu și tipul 
din spațiu mergem în pauza de masă. Ne întoarcem 
la ora 2.

— Serios?! am întrebat eu, cam pițigăiat.
— Hai s‑o ștergem din adunătura asta, mi‑a răs-

puns Frankenstein. În camera de relaxare mă aș-
teaptă un sandvici cu ruladă de carne.

Frankenstein m‑a tras de mână, dar, din nou, nu 
mă puteam mișca, de data aceasta din cauză că ven-
tuzele de la picioare se încleștaseră în sol. Asfaltul 
era foarte încins, iar căldura probabil le‑a ajutat să 
se lipească și mai tare.

— Vii sau nu? m‑a întrebat Frankenstein.
— Mi‑ar plăcea, dar se pare că am o problemă cu 

ventuzele.
S‑a întins spre mine, m‑a apucat de subraț și m‑a 

ridicat în aer. Am auzit cum îmi pocnesc ventuzele 
în timp ce se desprind de asfalt. A arătat cu degetul 
spre intensificatorul senzorial. 

— Iei chestia aia cu tine? a întrebat.
— Da. E lipită de mine.
— Uau, costumele astea devin mai bune pe zi ce 

trece, a spus el.
Cărându‑mă sub brațul lui ca pe o geantă plină 

cu fragmente de asteroizi, și‑a croit drum prin mul-
țime, spunând:
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— Păzea că vin, 
oameni buni! Pa
uză de masă.

Deși oame-
nii făceau poze 
în continuare, 
ne‑au lăsat cale 
liberă și am reu-
șit să ajungem la 
o stradă pe care 
trecea un tram-
vai plin cu turiști. Un 
ghid turistic vorbea la microfon:

— În iazul de acolo se află faimosul rechin meca-
nic din Fălci. Țineți‑vă mâinile în tramvai, oameni 
buni! Peștele ăla adoră să crănțănească turiști din 
Vestul Mijlociu. Ia priviți și dincolo! Avem noroc. E 
Frankenstein, monstrul legendar din film, devenit 
faimos în 1931, datorită lui Boris Karloff. Nu vreau 
să vă scârbesc, dar Frankenstein a fost construit din 
bucăți ale corpurilor unor oameni decedați.

— Ești decedat, adică mort? l‑am întrebat pe 
monstru. E ciudat, nu miroși ca și cum ai putrezi.

— Ce‑i cu tine, amice? Știm amândoi că ăsta e 
un costum de cauciuc. Acum zâmbește, ne fac poze 
vizitatorii parcului.
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M‑am uitat spre tramvai: toată lumea stătea în pi-
cioare, ținându‑și telefoanele sus. Le‑am zâmbit repede.

— Ce tare! a țipat cineva. Extraterestrul are gin-
gii roșii. Cum îl cheamă?

— Adevărul e că nu l‑am mai văzut până acum, 
a spus ghidul turistic. Poate e un personaj dintr‑un 
serial nou. Așa e la Hollywood, oameni buni… În 
fiecare zi apare ceva nou.

Tramvaiul și‑a continuat drumul. 
— Camera de relaxare e chiar acolo, lângă caruse-

lul cu dinozauri, a spus Frankenstein, arătând cu un 
deget mare și verde spre bungaloul ascuns în spatele 
unui peisaj de junglă. Te descurci dacă te pun jos?

— Cred că da.
— Bine, să ai grijă la balega de dinozaur.
— Încă mai aveți dinozauri pe aici?
— Nu, doar te luam peste ventuză.
M‑a lăsat jos și am început să merg pe vârfuri, 

lucru care îmi împiedica ventuzele să se lipească de 
asfalt. Ne‑am îndreptat spre bungalou, trecând pe 
lângă o tarabă unde se vindea o chestie maronie îm-
pletită, acoperită cu ceva ce părea a fi cristale mici 
de clorură de sodiu. Pe semnul de deasupra tarabei 
scria COVRIGI. 

— Ăștia arată interesant, am spus. Îi purtați pe 
post de accesorii?
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— Da, mulți oameni îi poartă ca brățări, mi‑a 
spus Frankenstein chicotind. Se potrivește de mi-
nune fiindcă, dacă li se face foame, au o gustare în-
colăcită chiar în jurul încheieturii. Și nimic nu‑i mai 
bun decât să și ungi una dintre bunătățile astea cu 
niște muștar. 

— Și eu m‑am uns odată cu muștar, am spus eu, 
încercând să pară că știu despre ce vorbesc. Mi‑a 
ținut răcoare, a fost bine.

— Ești ciudat rău, amice.
— Oho, dac‑ai ști! 
— Apropo, n‑am reținut cum te cheamă, a spus 

Frankenstein. Eu sunt Luis Rivera.
— Dar credeam că numele tău e Frankenstein.
— Uite ce e, amice, poți să lași teatrul acum! Nu 

trebuie să te comporți non‑stop ca un extraterestru. 
Lasă actoria și spune‑mi cum te cheamă.

— Pe planeta mea mi se spune Cetățeanul 
Nas‑Scurt.

— Chiar ești foarte dedicat rolului, a spus Luis 
oftând.

— Numele dat la naștere e XR 23 Zeta 5466.
— Devine enervantă treaba asta, a spus Luis, așa 

că voi fi mai clar. Te întreb care e numele tău pe Pă-
mânt, căci, din întâmplare, asta e planeta pe care ne 
aflăm.
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Bunica Încrețitură și cu mine nu ne‑am gândit 
suficient la toată treaba asta. În graba de a‑mi pre-
găti fuga de pe planeta noastră, nu am avut timp să 
alegem un nume pământean și acum aveam nevoie 
de unul. Tipul uriaș și verde se oprise din mers și se 
holba la mine. M‑a cam luat amețeala de teamă.

— Nu e o întrebare grea, amice, a zis Luis.
Amice! Buddy. Ăsta era!1 
— Ăsta e numele meu. Buddy.
— Și, din întâmplare, ai și un nume de familie, 

sau și asta e o întrebare prea dificilă?
Să fiu sincer, chiar era o întrebare grea. M‑am 

uitat disperat în jur, folosindu‑mi toți cei șase ochi 
ca să cercetez împrejurimile în căutarea unei idei.

— Ce tare! exclamă Luis. Costumul tău este auto-
matizat. Ai o telecomandă pentru ochi?

Doi dintre ochi se opriseră ațintiți spre o tarabă 
de mâncare destul de aglomerată. Pe semnul de 
deasupra scria CHEESEBURGER – CEL MAI TARE 
DIN PARCARE.

— Cheeseburger, i‑am spus lui Luis. Numele 
meu este Cheeseburger.

— Ce fel de familie trăsnită mai e și asta, de are 
nume de mâncare fast‑food?

1 În engleză, buddy are sensul de „amic”, „prieten” (n. red.).



Desigur, pornisem treaba asta cu stângul, cu tot 
cu ventuze. 

— De fapt, Cheese e tot prenume, am spus, reve-
nind la ideea anterioară. Folosesc mai mult inițiala 
C. Buddy C. Burger.

— Bine, asta sună mai puțin trăsnit, a zis Luis. 
Într‑o zi, mi‑ar plăcea să îi cunosc pe părinții tăi ca 
să purtăm o discuție. Dar acum sunt lihnit. Așa că 
haide, Buddy C. Burger, să mâncăm niște ruladă de 
carne.

Și‑a pus mâna uriașă și verde pe după umărul 
meu și ne‑am îndreptat spre camera de relaxare. Și 
uite‑așa, aveam și nume, și primul meu prieten de 
pe Pământ. 






