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a dnd am deschis trapa, primul lucru
care m-a izbit a fost soarele. Vreau sa spun ca
m-a izbit la propriu, infigandu-si razele aurii lumi-
noase in toti ochii mei. Cand trdiesti pe o planeta
pitica rosie, lumina este mereu slabd. Lumina puter-
nica de pe Pdmant era, deci, insuportabila.

M-am retras repede in vehiculul meu si m-am
napustit asupra sertarului in care Bunica Incretituri
imi pusese provizii in caz de urgentd, precum ungu-
ente, lotiuni si o unghierd. Trebuie sd ne tdiem un-
ghiile de douad ori pe zi, asta dacd nu planuim sd le
folosim pe post de scarpindtor de spate. Am rascolit
printre lucrurile din sertar pand am gasit ce cautam.

Ochelarii de soare.

Ma rog, nu chiar ochelari de soare. De fapt, sunt
niste monocluri fumurii, lentile simple, care se prind
de fiecare ochi. In timp ce mi le puneam, lucru care



sa stiti ca nu doare, mi-am dat seama ca imi lipsea
unul. Am mai cotrobait putin prin sertar, pana cand
s-a auzit o bataie puternicd in trapa de iesire.

— Iesi de acolo! rasunau infundat vocile de afara.

M-am uitat pe geam si am vazut o multime de
oameni adunandu-se in jurul navei.

— Vrem sd facem selfie-uri cu tine!

Selfie-uri? Ce-or mai fi si astea? Credeam ca stiu
engleza. Am invdtat saptezeci si doud de limbi si
vorbesc fluent saptezeci si una dintre ele. Maghiara
incd imi da batai de cap. Dar nu am mai auzit cu-
vantul selfie pana acum. Creierul meu a trecut prin

tot dictionarul pamaéntesc in cautarea cuvantului,

dar nu a gisit nimic. Am dibuit o definitie pentru




cuvantul identitate, adica self in engleza: ,sinele,
ceea ce ne distinge pe noi de o alta persoana”. Eu
aveam un sine, dar nu aveam sa renunt prea usor
lael.

Batdile din trapa deveneau din ce in ce mai
insistente.

— Hai, n-o sd stdm toata ziua aici! a tipat un om
care avea pe umadr un dragon colorat ce scotea fla-
cdri. Trebuie sa ajungem la Lumea Harry Potter ina-
inte de pranz. Deschide usa!

Nu-i de mirare cd e atdt de grabit, mi-am zis. Si eu
as fi, dacd mi-ar sta pe umdr un dragon care scoate
fldcari si imi arde partea de sus a bratului.

Inca nu imi gisisem monoclul lipsa, deci singura
solutie a fost sd imi inchid cel de-al saselea ochi si
sa il mut la ceafa. Desi nu aveam dinti, am afisat
cel mai larg zambet cu putintd, sperand ca gingiile
mele de un rosu-aprins sa nu ii sperie pe oameni.
Am deschis trapa ca sd fac cunostinta cu aceste cre-
aturi pe care le stiam doar din filme si seriale.

In momentul in care usa s-a deschis si am scos
capul afard, intreaga multime a izbucnit intr-un
ropot de aplauze.

— Ce costum mortal! a exclamat un om masiv,
cu brate paroase, care m-a luat pe dupd umeri si si-a
apropiat fata de a mea. Zambeste pentru matusica
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Bertha din Minnesota, a mai zis el, straingandu-ma
atat de tare incat am crezut c-o sa raman cu un car-
cel pe viata.

Apoi a facut o pozd cu telefonul mobil. Mai va-
zusem tipul dsta de telefon intr-un muzeu de pe
planeta mea, de acum mii de ani distantd, de pe vre-
mea cand inca mai foloseam asa ceva. Acum, desi-
gur, sunt invechite, fiindcd noi putem face poze cu
oricare dintre cei sase ochi.

Omul a ridicat telefonul in aer si le-a arétat tutu-
ror poza.

— Matusii Bertha o sd-i pice proteza cand o si
ma vada cu domnul ,,ochi bulbucati”!

Nimeni nu mi-a mai zis pdna acum ca am ochii
bulbucati. Am simtit o urma de tristete. Chiar eram
departe de casd. Au inceput sa-mi curga lacrimi din
ochii trei, patru si cinci, cei care au cele mai mari
glande lacrimale. Imi cam incetosau vederea, mai
ales ca al saselea ochi era inca inchis, de teama sa nu
patrundd lumina orbitoare a soarelui californian.

Am cercetat multimea cu privirea. Primul lucru
pe care l-am observat a fost un copil mic cu limba
albastrd, care purta un tricou pe care scria VIATA E
MAI BUNA CAND MANANCI MACAROANE CU
BRANZA. Fetita bea o substanti inghetatd albastra,
cu un pai care iesea dintr-un capac rotund de plastic.
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— Ai putea sa-mi imprumuti capacul dla? am in-
trebat-o. Chiar am nevoie de el.

— Fiti atenti, oameni buni! a chicotit ea, intin-
zandu-mi capacul. Cred ca extraterestrul asta o sa
manance capacul la masa de pranz.

Mi-am adus al saselea ochi in fata, am luat capa-
cul din mana fetei si l-am pus direct pe ochi. A blo-
cat aproape toata lumina care venea de la soare, iar
ochiul nu m-a mai deranjat. Ce incepuse sda ma de-
ranjeze era intensificatorul senzorial. Simteam cum
incepe sd prindd viatd si nu-mi puteam da seama
care dintre toate privelistile, sunetele si mirosurile
din jurul meu l-ar fi putut stimula. Dar nu a trebuit
sa astept prea mult ca sa aflu. Deodata, a tasnit in
sus si a inceput sa miroasd si sa cerceteze. Parea sa
se concentreze asupra substantei albastre din paha-
rul pe care il tinea fetita.

— Oh, nu! i-am spus. Sa nu indrdznesti!

Dar, dupa cum stiti de acum, intensificatoarele
senzoriale sunt destul de independente, iar aroma
substantei inghetate era irezistibila pentru recepto-
rii lui olfactivi. Cu un fornait sonor, s-a napustit in
bautura albastra si a improscat-o pe tricoul fetei.

— Uau, ati vdzut chestia aia lipitd de spatele ex-
traterestrului? a tipat un bdiat care avea metal in
dinti. E cel mai tare efect special pe care l-am vazut!
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A avut mult tupeu copilul asta sa spuna asa ceva,
avand in vedere ca dintii lui metalici strdluceau ca
niste becuri palpaitoare in lumina soarelui.

Oamenii au inceput sd facd poze in timp ce in-
tensificatorul meu senzorial continua sa se invarta
frenetic prin aer, inhaland bautura albastra si im-
proscand-o peste tot prin public. Am crezut ca ii va
infuria, dar toti au rés si au aclamat. Oamenii astia
aveau un simt al umorului grozav.

— Ti place aroma de zmeurs, asta albastra! E si
preferata mea! a tipat un béietel care statea pe ume-
rii tatdlui sdu. Te iubesc, creatura!

Un sfat pentru voi, pdmantenii: sa nu vorbiti ni-
ciodata cu un intensificator senzorial dupa ce s-a
pus pe adulmecat! Al meu s-a intors spre bdietel si
i-a aruncat in fatd un bulgare facut din gheata din
bautura. Baiatul s-a prapadit de ras, iar intensifica-
torul senzorial i s-a aldturat, scotdnd un sunet atat
de ascutit incat au inceput sa-mi vibreze urechile.
Apoi s-a ldsat pe capul baiatului si l-a mangaiat pe
frunte, in timp ce mama lui a surprins totul pe ca-
mera telefonului.

— Fiti atenti! a strigat bdiatul cu dintii straluci-
tori. Creatura s-a bagat in filmarea doamnei éleia.

— Cine ar fi crezut ca tu vei fi vedeta zilei, Leo? a
spus mama bdiatului. Sigur strangem o gramada de
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vizualizdri cu filmarea asta. O sa fii prima vedeta a
familiei!

Multimea se adunase atat de aproape si era atéit
de multd agitatie, incat imi era greu sa respir si
cu al treilea plaman. Nu puteam sa scap de ei, nu
aveam incotro s mad duc. Nu imi puteam face loc
prin multime, iar trapa din spatele meu era inchisa.
Eram blocat si incepusem s simt aceeasi groaza ca
atunci cdnd ma urmarea Escadronul.

O ména verde, cauciucatd, a aparut pe neastep-
tate si m-a apucat de incheieturd. Am incercat sa
scap din stransoarea puternicd si m-am urcat pe
aripa navei, dar nu am putut scdpa, ma tinea prea
strans.

M-am uitat in sus si am vdzut cd un monstru
urias, care se inalta falnic deasupra multimii, ma
tinea de incheietura. Capul lui verde si infricosator
era fixat de gat cu niste suruburi de metal. S-a aple-
cat greoi spre mine $i a marait.

Grozav, mi-am spus. Sunt pe Piamant de trei mi-
nute si deja o sd motr.

— Hai cu mine, amice, a spus monstrul cu o voce
care nu se potrivea deloc cu fata lui.

— Uitd-te aici, Frankenstein! a tipat barbatul
cu madini paroase, tindndu-si telefonul cat mai sus.
Aratd-mi zdmbetul tdu de monstrul!
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— Nu acum, omule, a spus monstrul. Eu si tipul
din spatiu mergem in pauza de masa. Ne intoarcem
la ora 2.

— Serios?! am intrebat eu, cam pitigaiat.

— Hai s-o stergem din adundtura asta, mi-a ras-
puns Frankenstein. In camera de relaxare mi as-
teapta un sandvici cu rulada de carne.

Frankenstein m-a tras de mana, dar, din nou, nu
ma puteam misca, de data aceasta din cauza ca ven-
tuzele de la picioare se inclestasera in sol. Asfaltul
era foarte incins, iar cdldura probabil le-a ajutat sa
se lipeasca si mai tare.

— Vii sau nu? m-a intrebat Frankenstein.

— Mi-ar placea, dar se pare cd am o problema cu
ventuzele.

S-a intins spre mine, m-a apucat de subrat si m-a
ridicat in aer. Am auzit cum imi pocnesc ventuzele
in timp ce se desprind de asfalt. A aratat cu degetul
spre intensificatorul senzorial.

— Iei chestia aia cu tine? a intrebat.

— Da. E lipita de mine.

— Uau, costumele astea devin mai bune pe zi ce
trece, a spus el.

Carandu-ma sub bratul lui ca pe o geantd plind
cu fragmente de asteroizi, si-a croit drum prin mul-

time, spunand:
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— Pazea ca vin,
oameni buni! Pa-
uza de masa.

Desi oame-
nii faceau poze
in continuare,
ne-au lasat cale
liberd si am reu-
sit sa ajungem la

o stradd pe care
trecea un tram-
vai plin cu turisti. Un

ghid turistic vorbea la microfon:

— In iazul de acolo se afld faimosul rechin meca-
nic din Fdlci. Tineti-va mainile in tramvai, oameni
buni! Pestele ala adord sa crantdneasca turisti din
Vestul Mijlociu. Ia priviti si dincolo! Avem noroc. E
Frankenstein, monstrul legendar din film, devenit
faimos in 1931, datorita lui Boris Karloff. Nu vreau
sa va scarbesc, dar Frankenstein a fost construit din
bucati ale corpurilor unor oameni decedati.

— Esti decedat, adicd mort? l-am intrebat pe
monstru. E ciudat, nu mirosi ca si cum ai putrezi.

— Ce-i cu tine, amice? Stim améndoi cd dsta e
un costum de cauciuc. Acum zambeste, ne fac poze
vizitatorii parcului.
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M-am uitat spre tramvai: toata lumea statea in pi-
cioare, tinandu-si telefoanele sus. Le-am zambit repede.

— Ce tare! a tipat cineva. Extraterestrul are gin-
gii rosii. Cum il cheama?

— Adevirul e cd nu l-am mai vizut pand acum,
a spus ghidul turistic. Poate e un personaj dintr-un
serial nou. Asa e la Hollywood, oameni buni... In
fiecare zi apare ceva nou.

Tramvaiul si-a continuat drumul.

— Camera de relaxare e chiar acolo, langa caruse-
lul cu dinozauri, a spus Frankenstein, aratand cu un
deget mare si verde spre bungaloul ascuns in spatele
unui peisaj de jungla. Te descurci daca te pun jos?

— Cred cd da.

— Bine, sa ai grija la balega de dinozaur.

— Incd mai aveti dinozauri pe aici?

— Nu, doar te luam peste ventuza.

M-a lasat jos si am inceput sa merg pe varfuri,
lucru care imi impiedica ventuzele sa se lipeasca de
asfalt. Ne-am indreptat spre bungalou, trecind pe
langa o tarabd unde se vindea o chestie maronie im-
pletitd, acoperita cu ceva ce parea a fi cristale mici
de clorura de sodiu. Pe semnul de deasupra tarabei
scria COVRIGL

— Astia aratd interesant, am spus. i purtati pe
post de accesorii?
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— Da, multi oameni i poartd ca bratari, mi-a
spus Frankenstein chicotind. Se potriveste de mi-
nune fiindca, daca li se face foame, au o gustare in-
coldcita chiar in jurul incheieturii. $Si nimic nu-i mai
bun decat sa si ungi una dintre bunatatile astea cu
niste mustar.

— Si eu m-am uns odata cu mustar, am spus eu,
incercdnd sa pard ca stiu despre ce vorbesc. Mi-a
tinut racoare, a fost bine.

— Esti ciudat rau, amice.

— Oho, dac-ai sti!

— Apropo, n-am retinut cum te cheamad, a spus
Frankenstein. Eu sunt Luis Rivera.

— Dar credeam ca numele tau e Frankenstein.

— Uite ce e, amice, poti sa lasi teatrul acum! Nu
trebuie sd te comporti non-stop ca un extraterestru.
Lasa actoria si spune-mi cum te cheama.

— Pe planeta mea mi se spune Cetdteanul
Nas-Scurt.

— Chiar esti foarte dedicat rolului, a spus Luis
oftand.

— Numele dat la nastere e XR 23 Zeta 5466.

— Devine enervanta treaba asta, a spus Luis, asa
céd voi fi mai clar. Te intreb care e numele tau pe Pa-
mant, cdci, din intamplare, asta e planeta pe care ne
afldm.
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Bunica Incretiturd si cu mine nu ne-am gandit
suficient la toata treaba asta. In graba de a-mi pre-
gati fuga de pe planeta noastrd, nu am avut timp sa
alegem un nume pamantean si acum aveam nevoie
de unul. Tipul urias si verde se oprise din mers si se
holba la mine. M-a cam luat ameteala de teama.

— Nu e o intrebare grea, amice, a zis Luis.

Amice! Buddy. Asta era!’

— Asta e numele meu. Buddy.

— Si, din intdmplare, ai si un nume de familie,
sau si asta e o intrebare prea dificila?

Sé fiu sincer, chiar era o intrebare grea. M-am
uitat disperat in jur, folosindu-mi toti cei sase ochi
ca sd cercetez imprejurimile in cautarea unei idei.

— Ce tare! exclama Luis. Costumul tau este auto-
matizat. Ai o telecomanda pentru ochi?

Doi dintre ochi se oprisera atintiti spre o taraba
de mancare destul de aglomeratd. Pe semnul de
deasupra scria CHEESEBURGER - CEL MAI TARE
DIN PARCARE.

— Cheeseburger, i-am spus lui Luis. Numele
meu este Cheeseburger.

— Ce fel de familie trasnita mai e si asta, de are
nume de méncare fast-food?

'n englezd, buddy are sensul de ,,amic’, ,,prieten” (n. red.).
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Desigur, pornisem treaba asta cu stangul, cu tot
cu ventuze.

— De fapt, Cheese e tot prenume, am spus, reve-
nind la ideea anterioara. Folosesc mai mult initiala
C. Buddy C. Burger.

— Bine, asta suna mai putin trasnit, a zis Luis.
Intr-o zi, mi-ar plicea si ii cunosc pe périntii tai ca
sa purtam o discutie. Dar acum sunt lihnit. Asa ca
haide, Buddy C. Burger, sa mancam niste rulada de
carne.

Si-a pus mana uriasa si verde pe dupa umarul
meu si ne-am indreptat spre camera de relaxare. Si
uite-asa, aveam si nume, si primul meu prieten de
pe Pamant.









