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Introducere

Cand cuvantul ,halucinatie” a fost folosit pentru prima oara,
la inceputul secolului al XVI-lea, el desemna doar ,,0 minte
riticiti“. Abia in anii 1830 Jean-Etienne Esquirol, un psihiatru
francez, a dat termenului intelesul pe care il are astdzi — pana
atunci, asa-numitele halucinatii erau socotite pur si simplu
snaluciri®. Definitiile precise ale termenului ,,halucinatie“incd
variazad considerabil, in principal fiindca nu e intotdeauna usor
sa distingi linia care desparte halucinatiile, perceptiile eronate
siiluziile. In general ins3, halucinatiile sunt definite ca obiecte
percepute in absenta oricdrei realitati exterioare —adicd sd vezi
sau sd auzi lucruri care nu sunt acolo.!

Perceptiile pot fi, intr-o oarecare mdsurd, impartdsite cu
altcineva—dumneavoastrd si cu mine suntem de acord cd acolo
e un copac, dar dacd eu spun ,,vad un copac acolo” si dumnea-
voastrd nu vedeti nimic de felul acesta, veti considera ,copa-
cul“ meu drept o halucinatie, ceva ndscocit de mintea sau de
creierul meu, imperceptibil pentru dumneavoastrd sau pentru

1. Definitia mea preferatd este cea pe care o dd William James in lu-
crarea lui din 1890, Principles of Psychology: ,,O halucinatie este o formd de
constiintd strict senzoriald, o senzatie la fel de buna si de reald ca si cand
s-ar afla acolo un obiect real. Se intampld insd ca obiectul sa nu fie acolo,
atata tot.“ Multi alti cercetdtori au propus propriile lor definitii, iar Jan
Dirk Blom, in cuprinzdtorul sau Dictionary of Hallucinations, include un
mare numdr de astfel de definitii.
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oricine altcineva. Pentru cel care le vede Insd, halucinatiile par
cat se poate de adevdrate, pot sd imite perceptia in fiecare as-
pect al sdu, incepand cu modul in care aceasta este proiectatd
cdtre lumea exterioard.

Halucinatiile au tendinta de a fi surprinzdtoare. Aceasta se
datoreazd uneori continutului lor — un pdianjen urias in mij-
locul incdperii, sau omuleti de cincisprezece centimetri —, dar,
si mai important, faptului cd nu existd o ,,validare in consens®;
adica nimeni altcineva nu vede ce vezi tu siiti dai seama, socat,
cd pdianjenul-gigant sau omuletii sunt de fapt,,in capul tau“.

Cand evoci imagini obisnuite — un dreptunghi, sau chipul
unui prieten, sau turnul Eiffel —, imaginile rdmén induntrul
mintii. Nu sunt proiectate cdtre spatiul exterior, asa cum e o
halucinatie, si le lipseste natura detaliatd a unei perceptii sau
a unei halucinatii. Poti sd creezi in mod activ asemenea ima-
gini dupi bunul-plac, si le poti revedea cand vrei. In schimb
esti pasiv si neajutorat in fata halucinatiilor: acestea se mani-
festd de capul lor — apar si dispar cand vor ele, nu cand vrei tu.

Mai existd un mod de a halucina, se numeste uneori pseu-
dohalucinatie, in care halucinatiile nu sunt proiectate in spa-
tiul exterior, ci sunt vdzute, s-ar spune, pe partea dinduntru a
pleoapelor — asemenea halucinatii apar de obicei in stdri
aproape de somn, cu ochii inchisi. Dar aceste halucinatii inte-
rioare au toate celelalte caracteristici ale halucinatiilor: sunt
involuntare, incontrolabile si pot avea detalii sau culori nena-
turale, sau modificari si forme bizare, destul de diferite de ima-
geria vizuald normald.

Halucinatiile se pot suprapune peste iluzii sau perceptii
eronate. Dacd, uitindu-ma la chipul cuiva, nu vdd decat juma-
tate de fatd, aceasta e o perceptie eronatd. Distinctia devine mai
putin clard in situatiile mai complexe. Dacd ma uit la cineva
care std in dreptul meu si in loc sd vdd o singurd imagine vdd
cinci siluete aliniate, e aceastd ,poliopie“ o perceptie gresitd
sau o halucinatie? Dacd vad pe cineva strabatand incdperea de
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la stanga la dreapta, iar apoiil vad ficand exact acelasi lucru iar
si iar, e acest tip de repetitie (,palinopsie®) o aberatie percep-
tuald, o halucinatie, sau si una, si alta? Avem tendinta sd nu-
mim asemenea lucruri perceptii eronate, sau iluzii, daca exista
de la bun inceput ceva acolo —silueta unui om, de exemplu —,
in vreme ce halucinatiile izvordsc din neant. Dar multi dintre
pacientii mei au in mod indiscutabil halucinatii, iluzii si per-
ceptii eronate complexe, si uneori e dificil sa tragi o linie de
demarcatie intre ele.
*

Desi fenomenul halucinatiilor este probabil la fel de vechi
precum creierul uman, intelegerea lor a sporit considerabil in
ultimele cateva zeci de ani.” Aceastd cunoastere vine mai ales
din capacitatea de a obtine imagini ale creierului si de a mo-
nitoriza activitdtile sale electrice si metabolice in timpul halu-
cinatiilor. Tehnicile respective, asociate cu studii cu electrozi
implantati (pentru pacientii cu epilepsie intratabild care au
nevoie de operatie), ne-au permis sd definim ce parti din creier
sunt responsabile pentru diverse tipuri de halucinatii. De
exemplu, o zond din cortexul temporal inferior drept, impli-
catd In mod normal in perceptia fetelor, dacd e activatd in chip
nefiresc, te poate face sa halucinezi fete. Existd o zond corespun-
zdtoare, pe partea cealaltd a creierului, care e in mod normal
folositd cand citim — zona pentru forma vizuald a cuvintelor
(visual form word) din girusul fusiform; dacd aceasta e stimu-
latd anormal, poate sd dea nastere la halucinatii cu litere sau
pseudo-cuvinte.

Halucinatiile sunt fenomene ,pozitive“, in contrast cu
simptomele negative, deficientele sau pierderile provocate de

2. Nu putem fi siguri dacd alte animale au halucinatii, desi s-au ob-
servat ,comportamente halucinatorii“ la animale de laborator, dar si in
libertate, asa cum sunt ele descrise de Ronald K. Siegel si Murray E. Jarvik
in analizarea acestui subiect.
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accidente sau de boald, pe care neurologia se bazeazd in mod
traditional. Fenomenologia halucinatiilor ne indica de multe
ori mecanismele §i structurile cerebrale care sunt implicate si,
prin urmare, are potentialul de a ne oferi o intelegere mai di-
rectd a modului in care lucreazd creierul.

*

Halucinatiile au ocupat intotdeauna un loc important in vie-
tile noastre mentale si in culturi. Intr-adevir, nu putem sinu
ne intrebam in ce mdsurd unele experiente halucinatorii au
dat nastere artei, folclorului si chiar religiei. Oare modelele
geometrice care apar in timpul migrenelor sau al altor afecti-
uni prefigureazd motivele artei aborigene australiene? Au stat
halucinatiile liliputane (care nu sunt rare) la baza elfilor, spi-
ridusilor, dracusorilor si zanelor din folclor? Joacd vreun rol
teribilele halucinatii de cosmar — senzatia de a fi cdlarit si su-
focat de o prezentd maleficd — In generarea conceptelor noastre
de demoni si vrdjitoare sau extraterestri rauvoitori? Oare cri-
zele ,extatice®, ca acelea pe care le avea Dostoievski, au avut
de-a face cu aparitia unui simt al divinului? Experientele extra-
corporale ne creeazd senzatia cd putem exista fard trup? Lipsa
de materialitate a halucinatiilor ne incurajeaza oare credinta
in fantome si in spirite? De ce fiecare culturd pe care o cunoas-
tem a cdutat si a gdsit droguri halucinogene pe care le-a folosit,
mai intai de toate, In scopuri sacre?

Nu e cevanou—1in 1845, Alexandre Brierre de Boismont, in
prima carte medicald sistematicd despre acest subiect, a explo-
rat aceste idei intr-un capitol intitulat ,Legdtura halucinatiilor
cu psihologia, istoria, moralitatea si religia“. Antropologi ca
Weston La Barre si Richard Evans Schultes, printre altii, au
documentat rolul halucinatiilor in diverse societdti de pe ma-
pamond.’ Trecerea timpuluinu a ficut decat sd largeascd si sa

3.LaBarre oferd o analizd amanuntitd a perspectivelor antropologice
asupra halucinatiilor, intr-un capitol publicat in 1975.
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adanceascd intelegerea noastrd asupra marii importante cul-
turale a ceva care la inceput pare sd nu fie decit o ciuddtenie
neurologicd.

sk

In aceastd carte mi voi referi foarte putin la domeniul vast si
fascinant al viselor (care, s-ar putea spune, sunt tot un fel de
halucinatii); voi aminti doar despre caracteristicile onirice ale
unor halucinatii si despre ,,stdrile de visare“ care apar in anu-
mite crize. Unii au propus un continuum intre stdrile de vis
si halucinatii (si ar putea fi adevdrat mai ales in cazul haluci-
natiilor hipnopompice si hipnagogice), dar, in general, halu-
cinatiile sunt destul de diferite de vise.

Halucinatiile par adesea a avea creativitatea imaginatiei, a
viselor sau a fanteziei — sau detaliile vii si natura externd a
perceptiilor. Numai cd halucinatiile nu sunt nici unul dintre
aceste lucruri, chiar dacd impart cu ele anumite mecanisme
neurofiziologice. Halucinatia este o categorie unicd si aparte
de constiinta si de trdire mentald.

Halucinatiile trdite de oameni cu schizofrenie cer sd fie
tratate in mod separat, intr-o carte care sd se ocupe numai de
ele, pentru cd nu pot fi separate de viata lor interioara, adesea
profund modificatd, sau de circumstantele externe ale celor
care au schizofrenie. Asadar, voi avea putine de spus aici de-
spre halucinatiile schizofrenice, concentrandu-mad in schimb
asupra halucinatiilor care pot apdrea in psihoze ,organice“ —
psihozele trecdtoare asociate uneori cu deliriumul*, epilepsia,
consumul de droguri si anumite afectiuni medicale.

* Am pdstrat latinescul ,delirium® cand e folosit si de autor si am
tradus delusion prin ,delir“/,idei delirante“, conform practicii curente in
psihiatrie si urmand Manualul de diagnostic si statisticd a tulburdrilor men-
tale, editia a IV-a revizuitd, Asociatia Psihiatrilor Liberi din Romania,
Bucuresti, 2003 (DSM-IV-TR) (n. tr.).
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*

In multe culturi, halucinatiile sunt privite, ca visele, drept o
stare de congstiintd speciald, privilegiatd — o stare care este cdu-
tatd In mod activ prin practici spirituale, meditatie, droguri sau
solitudine. Dar in cultura vesticd modernd halucinatiile sunt
mai adesea considerate o prevestire a nebuniei sau ceva teribil
care se intampld creierului — desi marea majoritate a acestor
halucinatii nu au asemenea implicatii sumbre. Stigmatul e
foarte puternic si pacientii de multe ori sovdie sd admitd cd au
halucinatii, de teamd cd prietenii lor si chiar si doctorii vor
crede cd-si pierd mintile. Am fost norocos cd, in activitatea mea
medicald si in corespondenta cu cititorii (pe care o consider,
din multe puncte de vedere, ca o extensie a activitdtii mele me-
dicale), am intalnit atat de multi oameni dispusi sa-si impadrta-
seascd experientele. Multi dintre ei si-au exprimat dorinta ca,
prin istorisirea povestilor lor, sd ajute la risipirea neintelegerii
adeseori crude ce inconjoard acest subiect.

M4 gandesc la cartea aceasta, prin urmare, ca la un fel de
istorie naturald, sau antologie a halucinatiilor, care descrie
experientele siimpactul halucinatiilor asupra celor care le au,
pentru cd puterea halucinatiilor nu poate fi inteleasd decat din
descrierile directe ale celor care le trdiesc.

Unele dintre capitolele care urmeazd sunt organizate pe
categorii medicale (orbire, privare senzoriald, narcolepsie etc.),
iar altele sunt organizate dupd modalitdti senzoriale (auz, mi-
ros etc.). Existd insd o mare parte de suprapunere si interco-
nectivitate Intre aceste categorii, iar halucinatii similare pot
apdrea intr-o gama diversd de afectiuni. Asadar, aveti in mand
o selectie care sper sd vd dea o idee despre amplitudinea si va-
rietatea experientelor halucinatorii, o parte esentiald a condi-
tiei umane.
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Multimi tacute:
sindromul Charles Bonnet

Introzila sfarsitul lui noiembrie 2006, am primit un telefon
de urgenta de la unul din azilurile de bdtrani la care lucrez.
Unul dintre oaspeti, Rosalie, 0 doamnd trecutd de noudzeci de
ani, incepuse brusc sd ,vadd lucruri®, s aibd halucinatii stra-
nii care pdreau covarsitor de reale. Asistentele l-au chemat pe
psihiatru sd o consulte, dar se intrebau dacd nu cumva pro-
blema era de naturd neurologicd — Alzheimer poate, sau un
accident cerebral.

Céand am sosit si am salutat-o, am observat cu surprindere
cd Rosalie era complet oarbd —asistentele nu-mi spuseserd nimic
despre lucrul acesta. Desi de cativa ani nu mai vadzuse nimic,
acum ,vedea“ lucruri chiar in fata ei.

— Ce fel de lucruri? am intrebat-o.

— Oameni in haine orientale! a exclamat. In vesminte largi,
care urcd si coboard pe scdrij, [...] un bdrbat care se intoarce spre
mine si zambeste, dar are dintii enormi pe o laturd a gurii. $i
animale. Vdd o scend cu o cladire albd si ninge — o0 zdpadd moale,
viscolitd. Vdd un cal (nu unul drdgut, ci unul de povarad), cu
hamuri, care trage sd curete zdpada, [...] dar se tot schimbd [...],
vdd o multime de copii; urcd si coboard pe scdri. Sunt imbracati
in culorii vii — roz, albastru — ca ale hainelor orientale.

Vedea astfel de scene de cateva zile.

Am observat cd Rosalie (ca multi alti pacienti) isi tinea
ochii deschisi cand halucina si, desi nu putea vedea nimic,
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ochiiise miscau incolo si incoace, de parcad ar fi privit o scend
reald. Asta siatrdsese mai intdi atentia asistentelor. Sd privesti
astfel, sau sd ,scanezi“, nu se intampld cand iti imaginezi o
scend; majoritatea oamenilor, cand vizualizeazd imagini inte-
rioare sau se concentreaza asupra lor, tind sd inchidd ochii sau
sd aibd o privire pierdutd, fard sa se uite la nimic in particular.
Asa cum aratd Colin McGinn in cartea sa Mindsight, nimeni
nu se agteaptd sd descopere ceva surprinzdtor sau nou in pro-
pria imagerie, or halucinatiile pot sd fie pline de surprize. Ele
sunt adesea mult mai detaliate decat imageria interioard si cer
sd fie inspectate si cercetate.

Halucinatiile sale, spunea Rosalie, erau mai degrabd ,,ca un
film“ decat ca un vis; si, tot ca un film, uneori o fascinau, alte-
ori o plictiseau (,toatd fatdiala aia pe scdri, toate straiele alea
orientale”). Personajele veneau si plecau, fard sd pard cd au
nimic de-a face cu ea. Imaginile erau tdcute, iar oamenii pe
care-i vedea nu dideau semne ci o observa. in afari de linistea
neobisnuitd, siluetele pareau cat se poate de reale si concrete,
desi uneori ardtau bidimensionale. Femeia insd nu mai trdise
niciodatd o asemenea experientd, astfel cd nu putea decat sa
se intrebe dacd nu cumva era pe cale sd-si piardd mintile.

Am investigat-o cu atentie pe Rosalie, dar nu am descoperit
nimic care sd sugereze confuzie sau idei delirante. Privind-o in
ochi cu un oftalmoscop, am vazut cit de devastatd ii era retina,
dar nimic altceva in nereguld. Din punct de vedere neurologic,
era complet normald—o doamnad in varsta care stia ce vrea, foarte
energicd pentru anii ei. I-am dat asigurdri in privinta mintii si
creierului ei; pdrea, intr-adevdr, sd fie foarte sandtoasa. [-am ex-
plicat cd halucinatiile ei sunt, in chip neasteptat, destul de obis-
nuite la orbi sau la cei cu vederea afectatd si cd viziunile acelea
nu sunt ,psihiatrice”, ci o reactie a creierului la pierderea vede-
rii. Suferea de o afectiune numitd sindromul Charles Bonnet.

Rosalie a rumegat toate acestea si mi-a spus cd o nedumerea
faptul cd incepuse sd aibd halucinatii abia acum, desi era oarba
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de cativa ani. Dar era foarte multumitd si linistitd sd audd cd
halucinatiile ei reprezentau o afectiune recunoscutd, care avea
chiar si un nume. S-a ridicat in picioare si a zis:

— Spuneti-le asistentelor cd euam sindromul Charles Bonnet!

Apoim-aintrebat:

— Cine a fost acest Charles Bonnet?

%

Charles Bonnet a fost un naturalist elvetian din secolul al XV1I-
II-lea, ale cdrui cercetdri s-au Intins de la entomologie pand la
reproducerea si regenerarea la polipi si alte vietdti microsco-
pice. Cand o boald de ochi i-a facut imposibil accesul la micro-
scopul sdu iubit, s-a indreptat cdtre botanicd — a ficut niste
experimente de pionierat in domeniul fotosintezei —, apoi
catre psihologie si, in cele din urmd, cdtre filozofie. Cand a
auzit cd bunicul sdu, Charles Lullin, incepuse sd aibd ,,viziuni“
pe mdsurd ce il 1dsa vederea, Bonnet i-a cerut sd-i dicteze o dare
de seamd completd.

John Locke, in al sdu Eseu asupra intelectului omenesc, din
1690, a avansat ideea cd mintea este tabula rasa, o tabld stearsd,
pand cand primeste informatii de la simturi. Acest ,senzua-
lism“, asa cum i s-a spus, a fost foarte popular printre filozofii
si rationalistii secolului al XVIII-lea, incluzandu-1 pe Bonnet.
Bonnet concepea creierul drept ,,un organ cu o alcdtuire com-
plexd, sau mai degrabd un ansamblu de organe diferite“.
Aceste ,organe” diferite aveau fiecare functiile lor, specializate.
(O asemenea perspectivd modulard asupra creierului era radi-
cald la vremea aceea, deoarece creierul era incd in mare parte
perceput ca un organ nediferentiat, cu structura si functie
uniforme.) Astfel cd Bonnet a atribuit halucinatiile bunicului
sdu activitdtii continue in ceea ce considera el cd sunt partile
vizuale ale creierului—o activitate care apela la memorie, acum
cd nu mai putea sd se bazeze pe senzatii.
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