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Constantin Noica (Vitinesti-Teleorman, 12/25 iulie 1909 — Sibiu, 4 decem-
brie 1987). A debutat in revista Vidstarul, in 1927, ca elev al liceului bucu-
restean ,,.Spiru Haret"“. A urmat Facultatea de Litere si Filozofie din Bucuresti
(1928-1931), absolvita cu teza de licentd Problema lucrului in sine la Kant.
A fost bibliotecar la Seminarul de Istorie a Filozofiei si membru al Asociatiei
,Criterion® (1932-1934). Dupi efectuarea unor studii de specializare in
Franta (1938-1939), si-a sustinut la Bucuresti doctoratul in filozofie cu teza
Schiti pentru istoria lui Cum e cu putintdi ceva nou, publicata in 1940. A
fost referent pentru filozofie in cadrul Institutului Romino-German din
Berlin (1941-1944). Concomitent a editat, impreund cu C. Floru si M. Vulca-
nescu, patru dintre cursurile universitare ale lui Nae Ionescu i anuarul
Lzvoare de filozofie (1942-1943). A avut domiciliu fortat la CAmpulung-Mus-
cel (1949-1958) si a fost detinut politic (1958-1964). A lucrat ca cercetitor
la Centrul de logica al Academiei Romane (1965-1975). Ultimii 12 ani i-a
petrecut la Piltinig, fiind inmorméntat la schitul din apropiere.

Volume (in ordinea aparitiei): Mathesis sau bucuriile simple (1934), Concepte
deschise in istoria filozofiei la Descartes, Leibniz si Kant (1936), De caelo. In-
cercare in jurul cunoagterii si individului (1937), Viaga si filozofia lui René
Descartes (1937), Schitd pentru istoria lui Cum e cu putingd ceva nou (1940),
Doud introduceri si o trecere spre idealism. Cu traducerea primei Introduceri
kantiene a ,,Criticei Judecirii“ (1943), Jurnal filozofic (1944), Pagini despre
sufletul roménesc (1944), »Fenomenologia spiritului“ de G.W.E Hegel isto-
risitd de Constantin Noica (1962), Doudzeci i sapte trepte ale realului (1969),
Platon: Lysis. Cu un eseu despre intelesul grec al dragostei de oameni i lucruri
(1969), Rostirea filozofici romaneasci (1970), Creaie si frumos in rostirea roma-
neasci (1973), Eminescu sau Ganduri despre omul deplin al culturii romanesti
(1975), Despirtirea de Goethe (1976), Sentimentul roméanesc al fiingei (1978),
Spiritul roménesc in cumpdtul vremii. Sase maladii ale spiritului contemporan
(1978), Povestiri despre om dupa o carte a lui Hegel (1980), Devenirea intru
fiingid. Vol. I: Incercare asupra filozofiei traditionale; Vol. 11: Tratat de ontologie
(1981), T7ei introduceri la devenirea intru fiinti (1984), Scrisori despre logica
lui Hermes (1986), Cuvéint impreund despre rostirea romdneasci (1987), De
dignitate Europae (Ib. germ., 1988), Rugati-vi pentru fratele Alexandru (1990),
Jurnal de idei (1990, pe baza ciruia a fost alcatuita antologia Carte de inge-
lepciune, 1993), Simple introduceri la bundtatea timpului nostru (1992), In-
troducere la miracolul eminescian (1992), Eseuri de Duminici (1992), Semnele
Minervei (Publicistica 1) (1994), Intre suflet si spirit (Publicisticd I) (1996),
Manuscrisele de la Campulung (1997), Echilibrul spiritual (Studii si eseuri)
(1998), 21 de conferinte radiofonice (2000), Moartea omului de maine (Publi-
cisticd III) (2004), Despre lautirism (2007), Interpretiri la Platon (2019).
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NOTA ASUPRA EDITIEI

In 1987 apirea la Editura Eminescu Cuvint impreund despre
rostirea romdneascd. Era un volum cu o coperta kaki, pe hartie
inferioara, tipic pentru felul in care se tipareau cirtile in ceau-
sismul tarziu. Tirajul a fost probabil mare, de vreme ce cartea
se mai gaseste incd astizi la anticariate, la un pret derizoriu. A
mai apucat Noica s-o vada? Dictionarul operelor filozofice ro-
minesti (Humanitas, Bucuresti, 1997, p. 29) precizeazi ca a fost
,publicatd postum, la citeva luni dupi moartea lui Noica®,
asadar dupa 4 decembrie 1987. Totusi, ea poarta ca datd pentru
,bun de tipar 11 august 1987. In orice caz, Noica a apucat si
revizuiasca textul volumului, care punea laolaltd Rostirea filo-
zoffici romdneascd (Editura Stiintifica, Bucuresti, 1970) si Creatie
st frumos in rostirea romdneascd (Editura Eminescu, Bucuresti,
1973). Cele doua erau de la bun inceput parte a aceluiasi pro-
iect, Intreprins foarte de timpuriu, inci din 1967; de altfel, Noica
se referea la Creatie si frumos ca fiind ,,vol. II din opera originala
a mea, Rostirea filozoficd“ (Dora Mezdrea, ed., Constantin Noica
in arbiva Securititii, Humanitas, Bucuresti, 2009, p. 244).
Atunci cAnd au fost strinse intre copertele unui singur volum,
Noica a ales un titlu inspirat probabil de ,,Cuvant impreuni
catrd toata sementia roméneasca“ de la inceputul Cazaniei lui
Varlaam. Iar textele se aflau acum la o # treia versiune, fiind
astfel poate cea mai slefuiti carte a lui Noica. Inainte de apirea
in volum, mai toate cirtile de dupa rizboi ale lui Noica au
fost publicate ca un serial in diferite reviste, iar cea de fatd nu
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face exceptie, dar ea e singura care poate fi considerati o a doua
editie a unor volume deja apirute.

Am spus ca existd trei versiuni ale textelor din Cuvdnt im-
preund (cea din periodice, din prima si a doua aparitie in
volum); dar sunt si tot atitea straturi de cenzurd. De vreme
ce manuscrisele lui Noica nu mai existd, nu mai avem, desigur,
acces la primul strat (asadar cenzura — care cu siguranta a
existat — aplicatd manuscrisului inainte publicirii in periodice).
Avem insi acces la urmatoarele doud straturi printr-o colatio-
nare a celor trei versiuni tiparite — ceea ce am ficut pentru vo-
lumul de fata. Problema devenea atunci de a decide care
schimbiri erau de pus pe seama cenzurii. Acestea puteau fi
usor identificate in doua tipuri de situatii:

Primul, atunci cind de la o versiune la alta erau eliminate
sau inlocuite cuvinte sau fraze cu tentd religioasd, chiar si vaga;
iar ele sunt mai numeroase decit s-ar putea banui pentru un
gﬁnditor care nu este religios, cum e Noica. Sunt cazuri in care
astfel de elimindri nu afecteazd in chip fundamental gandul
lui Noica; altele sunt adevarate mutilari, de pilda cAnd Noica
afirma ci a incercat in capitolele cirtii sa sporeasca ,,cuminecarea
in spiritul limbii noastre, adica impirtisirea de la trupul si
sangele ei (p. 279), iar ultima partea a citatului a cizut. Cat
despre inlocuiri, acestea sunt uneori hilare: de pildd, Sfantul
Francisc devine ,omul din sdnul naturii“ (p. 311).

Al doilea, atunci cind erau eliminate sau ,,indulcite” for-
muliri ce erau sau puteau parea critice la adresa romanilor, ori
a istoriei §i limbii romanesti. (Trebuie spus ci, asa cum Noica
afirma despre Cantemir ca ,nu ne liudase prea mult®, nici el
nu ne-a laudat intotdeauna.) Bundoara, observatia despre ,atitea
trageri indarat ale romanului® (p. 46) sau comparatia ,la fel
cum ne inchinam altddatd turcilor, dupa o batilie pierduta®
(p- 97) au fost taiate. Desigur, la fel s-a procedat cu referintele
mai putin favorabile ,vremurilor noi“. Cand Noica scrie despre
omul din ,catune si colibe“ ca ,purta cu el frumuseti pe care
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nu le are omul din casele cu sobe de teracota, ca si nu zicem
cel din blocuri® (p. 273), e limpede ce a deranjat cenzura. Sau,
alta datd: ,, Toti suntem riticiti, in fond; toti suntem prizonieri,
intr-un fel sau altul® (p. 1905 frazd eliminatd in versiunea din
1987). In ce priveste ,indulcirile, o situatie tipici este plasarea
in trecut a tot ceea ce ar fi putut fi socotit o scadere; astfel, ,nu
avem intotdeauna stralucirea citorva popoare mari“ a deve-
nit ,nu am avut intotdeauna rasunetul citorva popoare mari*
(p. 35); sau: ,,de ce, pentru constiinta romanului, mai degraba
raul (intunericul, durerea, gerul) este complet si implinit, nu
si binele?“ s-a schimbat in ,,...s-a intAmplat sd fie complet si
implinit...“ (p. 180).

Dincolo de aceste situatii devine mult mai greu de decis
unde a lucrat mina cenzurii §i unde ména lui Noica insusi.
Multe schimbari de la o versiune la alta sunt in mod limpede
imbunatatiri si reflectd negresit o intentie auctoriala. Astfel,
volumul din 1987 este cel mai ,,cuminte®, dar si cel mai slefuit.
Cea mai sigura variantd de editare mi s-a parut atunci aceea
care riméne cit mai neutrd: am ales ca text de bazd volumul
Cuvént impreund si am redat in subsolul paginii toate diferen-
tele demne de semnalat faga de celelalte doua versiuni. Nu am
inclus absolut toate variantele, mai precis, nu le-am reprodus pe
acelea cu totul nesemnificative si care nu-si aveau locul intr-o
editie cum este cea de fatd, anume una fird pretentii filologice.
Cititorul nu trebuie si-si faca griji cd aici s-ar fi strecurat un
criteriu subiectiv care l-ar vaduvi de niste variante ce lui i s-ar
pirea importante, cici, tot pe linia amintitei neutralititi, plasa
selectiei pe care am fiacut-o a avut ochiuri extrem de largi, atat
de largi inct sd cuprinda, de pilda, si o evolutie stilistica.

Se poate observa ca volumul din 1970, Rostirea filozoficd,
rimAne in general destul de aproape de versiunea din periodice,
cele mai multe schimbari intervenind la reluarea lui in 1987;
pe de altd parte, volumul din 1973, Creatie si frumos, a fost reluat
cu putine diferente in 1987 (poate a contat si cd amandoua au
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aparut la aceeasi editura), in schimb exista foarte multe deosebiri
fata de versiunea din periodice. Mai mult decit atat, volumul
Creatie si frumos nu cuprindea sapte articole aparute in serialul
cu acelasi nume din Romdnia literard. Unul dintre acestea,
»Frageda fire®, a fost inclus in Cuvdnt impreund; celelalte sase,
in schimb, nu se regasesc in cuprinsul nici unui volum. E greu
de spus de ce nu au mai intrat. S fi fost cenzura? Si fi fost
decizia lui Noica insusi? Trebuie precizat i unul dintre ele, ,,Fap-
turi adevarate si oameni adevirati, se depirteazd oarecum de
subiectul cartii, ceea ce se prea poate si-l fi ficut pe Noica si
nu-l mai includg; in plus, doua pasaje din articolele cu pricina
au fost topite de Noica in capitolele apirute in volum. E vorba
totusi de doud pasaje scurte, iar articolele, poate cu exceptia
celui amintit, s-ar fi integrat firesc in carte. Ele sunt reproduse
in Anexa volumului de fatd, in ordinea aparitiei.

Tot in Anexd am inclus trei texte de la inceputul proiectului
lui Noica, de asemenea rimase doar in paginile periodicelor,
si pe care, pentru a respecta principiul cronologic, le-am asezat
inaintea articolelor care n-au mai intrat in Creatie si_frumos.
Unul dintre ele este versiunea initiald (1967) a capitolelor care
in volum alcatuiesc ,,Ciclul fiintei®; redarea diferentelor ar fi
incircat prea mult subsolul paginilor, aga ci am optat pentru
reproducerea articolului in Anexa. Pe langa unele idei care n-au
mai fost reluate in capitolele din volum, aceasta versiune initiala
e importantd pentru a urmdri cum a evoluat gindul lui Noica.
De pilda, se poate stabili pe baza ei c3, la acea vreme, Noica nu
avea inca acces la fisele inedite ale Dictionarului limbii roméne,
si e interesant de observat turnura pe care o ia capitolul despre
»Rost si rostire” din carte, scris dupd consultarea fiselor respective,
fata de articolul din 1967.

Includerea in Anexi a textelor amintite, laolaltd cu redarea
in subsolul paginilor a tot ceea ce s-a pierdut de la o versiune
la alta m-au facut si cred ci editia de fatd meritd numele de
»integrala“.



NOTA ASUPRA EDITIEI 9

In fiecare versiune a textelor s-au corectat greseli de tipar
din cea de dinainte, dar, in mod inevitabil, au apérut altele noi;
unele s-au perpetuat de la primul pani la ultimul strat (de
pilda ,,fsagora® in loc de ., [sagoga“). Pe cele evidente le-am co-
rectat, desigur, tacit; existd insd cazuri in care nu e limpede
daci e vorba de o greseald sau de o indreptare. Am dat intdietate
versiunii din 1987, luata, cum spuneam, ca text de baza, dar au
fost situatii in care am optat pentru textul dintr-o versiune
anterioari, cici avea mai mult sens acolo; am indicat de fiecare
data in note alegerea ficutd. Tot in note am adus uneori preci-
zari asupra unor probleme punctuale, sprijinindu-ma mai ales
pe consultarea surselor lui Noica, ceea ce s-a dovedit folositor
si pentru indreptarea unor greseli care se perpetuau de la o edi-
tie la alta.

Notele de subsol ale lui Noica, foarte putine, sunt marcate
cu asterisc. Pentru notele mele am folosit cifre arabe, iar cAnd
textul notelor imi apartine, este cules cu italice. Am urmat
conventiile editurii si am intervenit uneori in chestiuni legate
strict de formd; de asemenea, am urmat normele ortografice
in vigoare, dar am pastrat anumite forme lexicale mai vechi,
specifice scrisului lui Noica (o practicd obisnuitd, dar care se
impunea cu atit mai mult pentru o carte despre cuvinte): ,aci,
ytotdeodatd®, ,vroi“, ,autorizi“ (pentru ,autorizeazi®), ,pecetie”
etc. Am unificat formele diferite in care apdreau unele cuvinte,
alegind-o pe cea curenti astizi (,cvasar® / ,quasar).

Un cuvant si despre reeditdrile de dupa ’9o (1996, 2011).
»Nota asupra editiei“ care le insoteste face urmitoarea precizare:
,Fragmentele din Rostirea filozofici romdneasci cenzurate in
editia din 1987 au fost reintroduse in text conform primei editii,
din 1970%. N-am putut insa gisi decit cinci cazuri in care tex-
tul a fost restabilit dupa volumul din 1970, reeditarile urméand
altminteri intocmai volumul din 1987 (exceptind, desigur,
modernizarile ortografice). In mod fatal, nici aceste reeditiri
n-au putut scipa de blestemul de a introduce greseli noi in text.

—G.V.
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CUVANT INAINTE

Numai in cuvintele limbii tale se intAmpld sa-ti amintesti
de lucruri pe care nu le-ai invitat niciodatd. Caci orice cuvant
este o uitare §i in aproape oricare s-au ingropat intelesuri de
care nu mai stii. Cum altfel am putea da folosinta vie cuvintelor?
Dar daci in orice cuvant existi o parte de uitare, este totusi
vorba de uitarea noastri si ea devine propria-ne amintire. lar
acesta e actul de culturd: si inveti noutatea' ca si cum s-ar ivi
din tine.

Am vroit si patrundem in ,uitarea“ roméineascd. Ce std
sub ea poate fi bun, dar trebuie ficut cu adevirat bun, trebuie
ras-bunat. Cu istoria noastri, nu am avut intotdeauna risune-
tul? citorva popoare mari; cu creatia noastri de culturi, poate
nu incd; dar cu rostirea, l-am putea avea. Ar merita si facem
astfel incat sd ne infatisim, cu limba noastra, la judecata isto-
riei’, atunci ciAnd nizuintele de unificare ale oamenilor si
cerintele de uniformizare ale lumii masinilor vor chema limbile
naturale si spund ce drept de viatd mai au. Cu limba noastr3,
noi dim acea ,iscusitd oglinda a mintii omenesti“, cum spunea
despre scris Miron Costin, in care gindul de totdeauna si omul

1. culturd: s3 inveti noutatea | A » culturi: si-ti amintesti lucruri pe
care nu le-ai invétat si sd Inveti noutatea

2. nu am avut intotdeauna risunetul | A > nu avem intotdeauna stri-
lucirea

3. la judecata istoriei | A * la scaunul de judecatd
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de pretutindeni si-si vada chipul. Si o putem face in termeni
proprii, uneori de netilmicit in alte limbi.

Este insd acesta un lucru bun? Nu ar trebui ca universalul
si fie universal? Cultura stiintifica spune ¢ nu e un lucru bun:
trebuie sd vorbim toti o singura limba. Cultura umanista spune
cd este totusi un lucru bun: universalul trebuie si se intrupeze,
de fiecare dati, in cite o limb4 istorici. La randul ei, cultura in-
diana spune ci lipsa de unitate nu e un lucru bun: ci trebuie
sd ne topim gandul si fiinta in Marele Tot, ca o statuie de sare
cufundatd in apd. Dar cultura europeand, in linii mari, spune
ci este un lucru bun: ci statuile trebuie sa rimana statui, per-
soana umand, persoand, si cuvantul propriu, cuvant.

Nu cunoastem zbucium mai frumos, in cugetul omului con-
temporan, decat acesta. De vreme ce zbucium este, si-l spo-
rim cu partea noastrd romaneascd. Daci graiul nostru spune
intr-adevar lucruri ce nu s-au rostit intotdeauna in alte limbi
si care le-ar putea indemna pe acestea si se mlidieze dupi cu-
vantul nostru, atunci, in misura in care existi un rest romanesc
in cele ale gandului, suntem datori lumii cu acest rest.

Dar ne suntem datori noud, ca purtdtori ai limbii acesteia
si lucritori in ea. Pana ce va veni ceasul de judecatd al limbilor
in care e despicatd lumea, noi gndim si credm in cuvintele
noastre, inci. Pentru noi ele sunt vii, chiar daci s-au ingropat
in uitare. Din aceasti uitare — ce adesea e o uitare de sine, in
misura in care vorbirea omului este si fiinta lui — noi le putem
scoate, pe toate cele care ne par graitoare: pe unele spre a ne
desfita numai, ca intr-un muzeu (cine ar mai spune astizi ,,cu
smeritd mandrie, cind mandrie a incetat si insemne inte-
lepciune?), pe altele spre a ne reimprospata si spori gandul,
din neagteptatele, uneori uimitoarele lor addncimi de inteles.

Cugetarea filozofici nu pare a fi avut i a avea nevoie de
limbaj simbolic sau cod; cu alte cuvinte, foloseste nu limbajul,
ci limba. Filozofia se intemeiazi cel mai bine cu termeni ce
au o tensiune in ei, in timp ce limbajele si codurile se desfisoara
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in siguranta si destinderea sensurilor univoce. lar cugetarea fi-
lozoficd se bucurd, cum spunea Hegel, cAnd intlneste in limbi
cuvinte nu numai cu semnificatii deosebite, dar si opuse.

Despre aceastd bucurie, inca nu pe deplin incercati de cul-
tura noastrd vie, vrea si vorbeasca lucrarea de fatd. Ea s-a
nascut din bucuria de-a vedea in prepozitia ,intru® unul din
cele mai sugestive cuvinte-cheie pentru intemeierea filozofici,
sia trecut peste cuvinte ca ,,sinea“, ,rostire” si atitea altele, peste
unele cuvinte ale lui Eminescu, ale lui Varlaam, ale citorva
dieci sau ale péstorilor i mocincutelor din Ardeal (care spun
troas, de la Traian, troian, troidnas), ca printr-o interminabila
sarbdtoare a gindului. Daca la inceput aceste cuvinte vor
aparea cu adevdrat ca statui intr-un muzeu, gandul cartii sau
nadejdea ei ascunsai este ca unele dintre ele si nu rimind sim-
ple statui, dar nici sd se topeasca in universalul culturii, ci sa
treacd pe nesimtite, din muzeul lor, in inimi si cugete.

Ce e de ficut, la drept vorbind, cu asemenea cuvinte, nu
stim: un Eminescu al gandirii' romanesti n-a aparut inci. Dar
atita vreme cit se vorbesc limbile popoarelor, si nu ale magini-
lor, suntem datori sa credem ci s-ar putea ivi unul.

1968 —AUTORUL

1. gindirii | A, B * filozofiei



I
SINELE SI SINEA



Tu e§ti 0 noapte, eu sunt o stea,
iubita mea!
—EMINESCU, Replici

In lumea limbilor se intilnesc perechi cu destin ales. In
limba greaci au existat Logos si Eros. Despre Animus si Anima,
din limba latind, s-a scris pAna si in zilele noastre’, iar in gene-
ral despre spirit si suflet, cu neintelegerea sau alteori armonia
lor, stiu sa spuna cite ceva mai toate limbile europene. La ran-
dul lor, limbile Orientului indepartat par a rosti ginduri adanci
despre un principiu masculin si unul feminin. Dar limba ro-
ména pastreazd pentru ea o pereche deosebitd, sinele si sinea,
care este poate mai griitoare, in unele privinte, decat altele?.

Logos si Eros sunt prea abstracte si indiferente unul fata
de altul. Animus si Anima spun prea mult in uman si prea putin
despre lume. Un principiu masculin si cel feminin au, ca prin-
cipii, ceva absolut si de dincolo de lume. In schimb, sinele si
sinea se ivesc din nemijlocitul lumii si exprima, in ad4nc, cunu-
nia omului cu lucrurile.

Cum a apirut perechea aceasta in limba rom4na? Dar ea se
alcituieste incd, sub ochii nostri. Reflexiunea filozoficd, de data
recentd aci la noi, este cea care pune inainte subiectul acesta,
sinele, iar spiritul limbii ii intoviriseste o fipturd de mult zi-
mislita in sAnul ei, dar care astepta si fie trezita la viata: sinea.

Intr-adevir sinele, asa substantivat, nu este un termen obis-
nuit al limbii nefilozofice. Cu o exceptie, dictionarele noastre,

1. in zilele noastre | A > in zilele noastre (a ficut-o si Paul Claudel)
2. in unele privinte, decat altele | A, B » decit oricare alta
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chiar cele recente, nu-l dau defel drept o vocabula de sine sti-
titoare a limbii. Dictionarul limbii romine moderne (1958), ca
si vol. IV din Dictionarul limbii romdne literare contemporane
spun doar ca sine, ca pronume reflexiv, derivd din latind (in
felul lui mine, tine) si ca reprezinti o forma accentuata de acu-
zativ, persoana a III-a, pentru toate genurile si numerele, el dand:
1) cu ,,pe“ complementul direct reflexiv, ,,pe sine; si 2) cu pre-
pozitii, un atribut ori complement. Nici macar despre presti-
giosul ,,in sine®, ca in lucrul in sine kantian ori in atitea alte
folosinte speculative, nu ni se vorbeste.

Dictionarul lui Tiktin este ceva mai generos, ba chiar indica
existenta formei substantivate a sinelui, dar o face poate — fi-
lozofic — in chip impropriu. Il traduce deopotrivi cu das Selbst
si das Ich (din exemplul: ,sufletul, partea cea mai aleasa a
sinelui siu“), autorizind astfel confundarea sinelui cu eul,
cAnd tocmai deosebirea dintre ele va face pretul vocabulei celei
noi. Altminteri, Tiktin scoate bine in relief sensurile variate
ale pronumelui ,,sine“: 1) ca echivalent al germanului sich, in
expresii ca: pe sine, la sine, cu sine, intru sine, de la sine, dintru
sine (adicd propriu, independent), de sine stititor; 2) ca echi-
valent al lui selbst: sine-mi, sine-ti, sine-ne; 3) in expresii ca:
din sine, firi sine, imi vin in sine.

Dar inci de la folosintele pronominale se poate uneori sur-
prinde tendinta sinelui de a se substantiva. In forme ca ,a iesi
din sine®, ,a-si veni in sine“, sau mai ales in ,fard sine® (= ca
scos din fire), citate de Candrea, nu poti tagadui ca este vorba
mai mult decit de un pro-nume; ci pro-numele a devenit el
insusi nume. lar lucrul se vede si mai lamurit in zecile de fise
inedite, facute probabil de Sextil Puscariu in vederea articolului
despre ,sine” (la care Dictionarul Academiei n-a ajuns inci*),
unde substantivul sine figureazi ca atare in exemple ca: ,par-
tea stipanitoare a sinelui tiu, ,in sinesul siu cel mai adanc,

*1n 1969. [notid adiugati in D; in A textul continud: Fisele se afld
in pastrarea Inst. de lingvisticd]
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patimile sinesului sau®, poate si in acel indemn: ,;s3 pornesti
in padure fird sine si prin sat fird rusine® (Sez. VII, 107, dupa
indicatia din fige). La fel, sine este substantiv in formele vechi
insotite de posesiv, ca: sine-mi, sine-ti, sine-ne, sine-va.

Totusi, sinele ca atare nu se desprindea inci deslusit in limba
noastrd, pAnd la ivirea reflexiunii filozofice culte. In unele din
exemplele de mai sus, el poate fi confundat §i mai departe cu
eul (,partea stapinitoare a sinelui siu), dupd cum alteori ar
parea cd nu insemna decat sinea (,,in sinesul sau cel mai adanc®).
Insi tocmai delimitarea de e va defini in propriu sinele si
tocmai opozitia fatd de sinea, iar apoi intovirasirea cu ea, i va
arita destinul lui deosebit fatd de: das Selbst, le soi, the self, echi-
valentele lui in alte limbi.

Sinele si eul

Intr-adevir, sinele nu este eul si constiinta de sine nu e
constiinta de mine. Sinele reprezinta desprinderea de eu, sau
mai degrabi prinderea acestuia in ceva mai vast. Intr-un sens,
sinele inseamni tocmai ci ,,eu nu sunt eu”, ci sunt altceva, iar
de aci poate incepe filozofarea. Mirarea care genereazi cunoas-
terea stiintifica este: ,asta nu e asta®, asadar lucrul, fenome-
nul, procesul acesta e altceva, dupi chipul legii lui. In schimb,
mirarea care genereaza filozofia este ¢ tu nu esti tu, ci exista
in noi ceva mai adinc decit noi ingine.

Nu cine esti intereseazd, ci care-ti este sinele. Cci sinele tau
e mai vast decit tine si adevarul tau devine, intr-un sens, dezmin-
tirea ta. lar sinele, care a rupt cercul eului, este intotdeauna
susceptibil de lirgire, ca fiind orizontul miscitor in care te ade-
veresti in adanc.

Intéi, sinele poate fi inteles in pasivitatea eului, ca o constiingi
mai adincd a acestuia: ca familia lui spirituald, clasa, poporul,
cultura, ceasul lui istoric. Este sinele ce std sub semnul necesitatii
si care adesea nu stie de ,sine®.
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In al doilea rind, sinele poate tine de alegerea eului, ca ex-
presie activi a lui. Este ordinul in care te-ai incadrat, idealul
tdu, congtiinta ta etica mai addnci — libertatea ta.

In al treilea rind, sinele poate fi expresia lucidititii eului,
si atunci el tine de libertatea care si-a aflat necesitatea. Ai
devenit constient de relatiile de productie in care esti prins,
spune marxismul. Iti detii legea, s-a spus.

In toate aceste trei modalititi, cum se iveste in istoria omu-
lui, sinele ne insoteste dintru inceput, in masura in care omul
este dintru inceput fiintd comunitara. A fost totemul, in cul-
turile primitive. A fost divinul, in cele religioase. lar pentru
gandirea indiand a fost tot ce inseamna viata sau realitate. ,,Si
tu esti asta“, spune gandirea indiand. $i tu esti piatra, arbore,
Brahma.

Eul rimine mut cAnd isi descoperi sinele siu mai adinc.
El isi simte dezintegrarea, in sinele care vine tocmai si-i aduca
integrarea; el contrazice sinele, care in schimb nu-l contrazice
pe el, de vreme ce il face cu putinta. Eul ar voi sd poatd spune:
eu sunt cel ce sunt; dar trebuie si spuni: eu sunt ceea ce este
odatd cu mine'. Iar tot zbuciumul omului este, poate, pe plan
formal, ca eul 54 find laolaltid cu sinele.

Cici Intreaga culturd a omului ar putea fi inteleasa ca ridica-
rea eului la sine. Criticul german Fr. Gundolf explici pe Goethe,
in monografia sa asupri-i, tocmai prin dezbaterea dintre das
Ich si das Selbst. Dar nu numai la Goethe opereaza o asemenea
polaritate, iar pendularea induntrul ei poate insemna deopotriva
solutia si disolutia individualului in universal.

Daca sinele a fost dintru inceput activ in culturile magice
si cele religioase, el este deopotriva activ in cele profane. ,,Cu-
noaste-te pe tine insuti“ inseamnd: recunoaste-te in sinele tau.
»Devino ceea ce esti“, vorba ce apare incd de la Pindar si tri-
umfa la Goethe, inseamna: treci de la eu la sine. Educatia nu

1. odati cu mine | A » prin mine
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pare si reprezinte altceva decit tehnica acestei treceri, iar uma-
nismul a fost o altd modalitate, tipica, a ei. Sinele etic iti aduce
constiinta ta mai buni, fie ci este a lumii din jurul tiu, fie ca
e a legii morale din tine. La rindul sau, sinele politic iti pune
tnainte pe ,noi, sau el insusi apare ca noi (,noi cei de ieri, noi
cei de méine®), fatd de care eul isi simte putinitatea, dar si
taria de o clipa.

Erosul, care vine din ad4ncul firii si se revarsd, cu omul, in
atitea forme de dragoste si diruire, reprezintd izbitor, la origine,
tirania concreta exercitatd de sinele elementar, cel al speciei,
asupra individului, in timp ce practica omului si creatia lui
sunt expresia libertatii sinelui superior.

Tot ce se miscd in lumea omului se misca de la eu la sine.
Restul riméane ca si pe loc, in devenirea intru devenire a firii
si a vietii de rind. De aceea sinele, ca termen, nu poate lipsi in
nici o limba care s-a ridicat pina la treapta gindirii filozofice.
El apare limpede — independent de ceea ce spun dictionarele —
si in vorbirea noastrd cultd. Numai ci aci, in limba romana,
sinele are surprinderea s nu rimana singur.

Sinea si sinele

Cand se desprinde de ,,eu®, in alte limbi, sinele rimane sin-
gur. Nimic nu vine si-l tind in cumpini, decit poate vastitatea
lumii, pe care el, ca sine constient, este sortit s-o infrunte.

In limba roman se intAmpla altfel. Este ca si cum, in fata
afirmarii semete a sinelui, limba noastré si-ar fi spus: ,Nu este
bine ca sinele si fie singur; sa-i facem un ajutor potrivit pentru
el“. Din adancul ei a scos atunci sinea si i-a dat-o drept pereche.

Cici, rimas singur, sinele se poate inilta pe sine pina la
absolut. In el este poate amintirea absolutului pe care il intru-
chipa candva (totem, divin), pe vremea cind nu era constient
ci nu e decat sine. Chiar iesite din absolut, unele forme de
sine, cum sunt cel etic, cel politic, cel practic sau cel creator,
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pot inca nizui mai sus decit le este misura. De aci excesul
idealismului moral, delirul ideologiilor politice nestiintifice,
dar si prometeismul practicii, demiurgia creatiei. Dar in limba
noastrd masura este dintru inceput data: sinele sta in cumpana
cu sinea.

Nici sinea, totusi — desi intima limbii noastre! — nu are
titluri bine recunoscute in paginile dictionarelor. Unele
dictionare nici nu o dau ca un cuvant deosebit, iar Dictionarul
limbii romdne moderne abia o pomeneste, in timp ce Dictionarul
limbii romdéne literare contemporane da: ,s.f. art., invariabil;
numai in expresii: in sinea mea = in propria constiinta, in eul
propriu, in gind®“.

Casi cu sinele, deci, totul rimane de spus din perspectiva
gandirii filozofice. Dar de rindul acesta nu mai e vorba, ca la
sine, de echivalentul romAnesc al unui termen din alte limbi
si de inregistrarea, sub el, a unor viziuni filozofice constituite,
ci,sinea®, ca termen propriu limbii noastre, are un orizont de
gandire specific.

Doui lucruri sunt de opus dictionarelor. n#di, luati ca
termen, nu poate f1 adevirat ci sinea figureaza doar in expresii.
Usurinta de a o folosi ca substantiv (si incid flexionabil, cel
putin la singular) este la fel de evidenta ca si la termenul sine.
Daci se spune ,sinea omului®, se poate la fel de bine spune:
,Care 1i e sinea? sau: ,,Ce e in sinea unuia nu este intr-a altuia“.
Sinea reprezintd deci un substantiv pe care gindirea vine sa-1
scoatd din particularitatea locutiunii.

Al doilea, sinea nu e doar in uman; spre deosebire de sine,
ea poate denumi ceva intru totul dincolo de uman. Sinele eli-
berat de eu putea fi oricAt de impersonal (comunitate, ceas al
istoriei, relatii de productie), dar el nu rimainea mai putin ma-
trice pentru persoana umand. Nu poti spune ,sinele” unui lucru
material. In schimb vei spune ,sinea“ lui. Ea poate fi si fari

1. intimd limbii noastre | B > intim limbii noastre si explicabild, poate,
prin atatea trageri inddrit ale romanului
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de om, ca exprimand intimitatea ultima a oricdrui lucru din
sanul firii. Iar de aci pretul ei filozofic.

La fel cum cauti sd pitrunzi in sinea unui om si te intrebi
ce poate fi in ea, te poti cufunda in sinea unei limbi si a unor
lumi trecute, a unor fipturi sau a unor lucruri. Tot ce este isi
are sinea lui, chiar dincolo de om i creatiile societdtii, si te in-
trebi nu numai ce este un arbore ori un fir de par in sinea lui,
dar si ce este soarele sau ce e un atom in sinea lui. Numai in
sinea celor ficute de om, in sinea unei mese sau in sinea unei
masini, nu poti cauta. Dar acestea reprezinta sinele lirgit al
omului.

Cici sinele este in expansiune, pe cAnd sinea e in concentrare.
Fiecare cucerire a omului este asupra sinei — fie cea proprie,
fie cea a lucrurilor —, iar sinele solicitd statornic sinea si i se di-
ruie. Aceasta insi se trage indirit, se concentreazi in ea insasi,
de fiecare data. Cand sinele cunoscitor al omului a gasit atomul
in sinea materiei, aceasta s-a retras i mai mult in particulele
ei, in sinea ei mai adinca.

Si totusi, ,lucrul in sinea lui“ nu e totuna cu , lucrul in sine®.
Sinea e altceva i decat esenta, altceva chiar dect natura intima
a realitatilor. Lucrul in sine, in intelesul lui Kant, e de necu-
noscut; sinea insa este ceea ce se dezviluie. Esenta sau conceptul,
chiar daci sunt de cunoscut, riman abstracte!; sinea, in schimb,
este vie. Natura intimd, la rAndul ei, poate fi oricit de vie, ea
raméine data, ca o naturd naturatd totusi; pe cind sinea este
ceea ce se di neincetat, ca o naturi naturans.

Demiurgul lui Platon putea face lumea dupd modelul
esentelor inteligibile; lumea lui Goethe se putea face dupa na-
turile acelea intime care sunt ,mumele®. Dar, dupi ce s-au ficut,
lucrurile si-au alcatuit parca ele, la rindul lor, sinea proprie,
in care e prezentd i esenta, undeva se pistreazd §i amintirea
mumelor, dar exista statornic un rest germinativ.

1. abstracte | A > rigide
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