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Capitolul 1

NU E CHIC SA MANANCI INTRE MESE

Cand locuiesti Tn casa unei familii strdine (ca'sd nu spun: cand
te mai afli si intr-o tara strdina), grijile nu te parasesc niciodata. La
fnceput, pe mine m-a obsedat grija mancdrii. Acasd, in California,
mancam ncontinuu cate ceva cét era ziua de lungd. Ba un pumn
de sardtele, ba, mai tncolo, o portocald, ba niste fursecuri, dupa
aia un iaurt... Cum sd dau iama, acum, la Famille Chic in bucétarie?

La cateva ceasuri dupa prima cind pe care am luat-o cu Famille
Chic, am inceput sa resimt o senzatie de foame. S-a servit o man-
care delicioasd; dar eu, prea timida tn preajma familiei-gazdd, pe
care o cunoscusem chiar-atunci, si prea ingrijoratd de sustinerea
unei intregi conversatii in limba francezd numai pe baza cursurilor
predate in trei semestre de facultate, nu am mancat cat as fi vrut.
Mi-a venit ideea sa ma strecor (in pijamale) in bucatarie, pe care
nu apucasem s-o vizitez.

Numai ca nu era usor de ajuns acolo. Bucdtdria se afla in partea
opusa a apartamentului, la capatul unui coridor lung si intunecat, si
nu era lipita de nicio altd camera. M-am gandit sa strabat holul pe
furis si sa arunc o privire. Dacd gdseam cumva vreun cos cu fructe?

Bineinteles ca usa camerei mele (veche si fabuloasa cum era)
a scos un scartait grandilocvent de indata ce mi-am fnceput misi-
unea clandestina si, in cateva clipe, Madame Chic a si apdrut in
hol, imbracata intr-un halat, ca sd ma intrebe daca sunt bine. Am
asigurat-o ca sunt si ca voiam doar sa merg sa-mi iau un pahar cu
apd de la bucatarie. S-a oferit sa mi-l aduca. A revenit imediat, asa
cd, in afard de privirea stranie pe care a aruncat-o pijamalelor mele



Capitolul 4

BUCURA-TE DE GARDEROBA DIN ZECE PIESE

Cand Famille Chic m-a intampinat in casa ei, am facut cunos-
tintd cu Madame si Monsieur la o ceascd de ceai. Dupa ce mi-au
pus intrebari despre studiile pe care le faiceam si despre viata mea
in America, mi-au spus ca isi doresc s ma simt confortabil la ei.
Cu alte cuvinte, mi-au urat un ,Simte-te ca acasa!” — numai c3 in
franceza. Cand mi-am terminat ceasca de ceai, Madame Chic a
adus, delicat, vorba despre faptul cd, probabil, imi doream sa ma
odihnesc putin Tnainte de cind si s-au oferit amandoi sa-mi arate
dormitorul in care urma sa stau. Asteptam acest moment cu nerab-
dare. Din cat putusem sa vad, apartamentul lor era frumos si n-aveam
indoieli ca dormitorul meu putea face exceptie.

intr-adevar, era foarte drigut. Avea un pat de o persoand, invelit
cu o cuverturd verde, din catifea; ferestre grandioase, din podea
pana-n tavan, imbrdacate in niste draperii cu motive florale si orientate
spre o curte pitoreascd; un birou perfect amenajat pentru studiu si
un sifonier foarte micut, in care sd-mi pastrez hainele pe umerase...

Attendez!

Un sifonier micut cu umerage?

Totul mersese bine pana in acel moment! imi amintesc ca
m-am panicat usor si m-am uitat la cele doua valize mari, ticsite
cu haine. Si dulapul?! Unde era dulapul? M-am dus si-am deschis
usile sifonierului — Tnduntru atarnau cateva umerase goale. Atunci,
m-am panicat de-a binelea! Acolo trebuia sa-mi tin toate hainele
pentru urmatoarele sase luni?

Desi, la vremea aceea, eram tentatd sa neg totul, raspunsul la
intrebarea mea era un neindoios Oui!



Capitolul 10

FOLOSESTE INTOTDEAUNA CELE MAI BUNE
LUCRURI PE CARE LE Al

Iti amintesti ¢ am fost surprinsd de Madame Chic, in prima
noapte pe care am petrecut-o la Paris, pe cand ma pregateam sa
ma dug, tiptil, la bucatarie, ca sa-mi caut ceva de rontdit. Ti-am vor-
bit despre privirea ciudata pe care mi-a-aruncat-o cand m-a vazut
in pijama. La o sdptdmang, a abordat chestiunea.

Ceea ce numeam pijama era, de fapt, o combinatie intre niste
pantaloni de trening si un tricou vechi — tinuta mea preferata pentru
dormit. Pantalonii erau moi de la nenumaratele spaldri, iar tricoul
vechi ma facea sa ma simt acasa. Trecuse o saptamana de cand ma
aflam in casa Familiei Chic si ma grabeam sa vizitez, in pijama, la
salle de bain, cand Madame Chic m-a oprit, vizibil ingrijorata.

— Jennifer, mi-a spus, am facut cumva eu asta la spalat?

Asta Tnsemna o gaurd in pantalonii de trening, fix in dreptul
genunchiului. (O, am uitat sa-ti spun ca mai aveau si-o gaurd.)

— Nuuuu, am exclamat, nerdbdatoare sa o linistesc, pantalonii
au gaura asta-n genunchi de cand lumeal!

Madame Chic a trecut, vizibil, de la ingrijorare, la deruta.

— Dar de ce 1i mai tii, daca au o gaura in genunchi?

M-am uitat la ea incurcata. Era imbracata in capotul sic, stil
kimono, si avea parul aranjat spre spate.

— Ce fintrebare buna! am spus, rusinata. Nu stiu.

intr-adevar, habar n-aveam de ce. De ce mi-oi fi carat, din Cali-
fornia la Paris (la Paris!), pantalonii de trening jalnici, gauriti, ca sa
dorm in ei? Erau confortabili, da, dar nici chiar atat de confortabili!
M-a cuprins un amestec de rusine si groaza, care m-a iluminat.
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« Obisnuieste-te cu conceptul de ,trai rafinat
impunandu-{i ca, in tot mai multe aspecte ale
vietii tale, calitatea sa fie principalul etalon.

+ Acorda o mai mare importanta mancarii, hai-
nelor, felului cum iti petreci timpul.

- Incearca sa devii un cunoscator al mancaruri-
lor rafinate.

« Fii un consumator avizat. Inainte sa cumperi
un produs, citeste recenzii scrise de alti cum-
paratori si cauta informatii despre compania
care il fabrica.

- Transforma orice situatie intr-o experienta de
calitate, adoptand o atitudine pozitiva si culti-
vand simtul umorului.

« Petrece cu familia sau cu prietenii un timp de
calitate.




Capitolul 20

TRAIESTE-TI VIATA CU PASIUNE

Cat am locuit la Paris, am invatat multe lectii, Tnsd, pentru
mine, cea mai importanta va rdamane aceasta: sa-mi trdiesc viata
cu pasiune. Fiecare moment poate fi minunat, daca iti doresti sa
fie asa. Depinde numai de tine. Umple-ti viata cu umor, prietenie,
arta, preocupdri intelectuale, trdieste-o cu bucurie si va deveni
extraordinard. Lasd cotidianul sa te impresioneze. Dimineata, cand
te trezesti, ai de ales intre a exista si atat sau a trdi cu pasiune,
avand mintea indreptatd asupra prezentului si ciutand sa iei ceva
din orice situatie, buna sau rea.

La Paris, pasiunea a impregnat fiecare aspect al vietii mele.
Timpul petrecut acolo m-a pregatit sa inteleg cate placeri are sa-mi
ofere viata. Lucrurile cele mai simple mi-au dat momente de pro-
funda incantare — muzica lui Chopin strecurandu-se din pick-upul
vechi, dupa ce luam cina impreuna cu Famille Chic, felia din tortul
de ciocolata fara faina savurata acasa la Madame Bohémienne,
lectura unor versuri bine aduse din condei in timp ce ma bronzam
inJardin des Tuileries... La Paris, am descoperit ca existenta zilnica
poate fi extraordinar de placutd. Ca lucrurile banale iti pot infla-
cdra viata.

Nu am inteles toate astea din prima zi. La inceput, mi-am
dorit sa am un control permanent asupra lucrurilor. Ma aflam atat
de departe de familie, de indragita Californie, de confortul fami-
liaritatii. Eram timida si rareori ma abateam de la cararile care
duceau spre vizuinile mele: apartamentul in care locuia Madame
Bohémienne, Universitatea Sorbona sau Universitatea Americana,
unde asistam la cursuri — si, bineinteles, apartamentul din
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