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ANCA-DOMNICA ILEA

O VECHE OBOSEALA
DE SOl MARE

Editura Paralela 45



Le tentazioni di San Dinobis
- Analizé (sa-i zicem) naratologica
a patru povestiri de Dino Buzzati -

Intr-a sa Introducere la editia Il meglio dei racconti di Dino
Buzzati (1989), Federico Roncoroni ne reaminteste cum acesta,
la sfarsitul anilor °50, a declarat (intr-un interviu) cd ,,povestirea®
(il racconto) era ,forma lui preferata de expresie®; si cum, somat
sa se explice, a definit-o'ca pe ,,0 structura scurta si sprintena™
»Scurtd fiind, nu-i lasd vreme cititorului sa se plictiseascd, chiar
atunci cand e proasta, adica neizbutitd“. Dincolo de partea de
cochetarie si de (auto)ironie din aceste afirmatii, rimane lim-
pede ca (in ciuda a cinci romane - printre care Desertul Tditarilor
sare de departe in ochi, ca un ofiter dupa epoleti, a cdtorva buciti
teatrale, a unei activitati uriase de ziarist s.a.m.d.) prozatorul
parca s-ar fi antrenat toatd viata sa alerge dupa ndluca ,sprin-
tend“ a propriei sale conceptii despre povestire: ca Don Juan-ul
lui Edmond Rostand, ocupat sé le cucereasca pe cele O Mie Trei,
in vreme ce o Necunoscutd indragostita priveghea fara odihna
pe undeva... Atata doar cd lacrimile varsate de toate ,,ibovnicele
parasite” ale povestitorului italian ar fi parlit palmele Satanei -
tiind numai lacrimi adevdrate! S$i nimic mai firesc decét sd ne
frapeze asemdnarea tainica dintre sus-pomenitele, atunci cand
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se lasa dezbracate: fiecare bdrbat se va opri mereu, irezistibil, la
acelasi gen de femei, unitatea in varietate. Pe de alta parte, un
scriitor nu va rdméne niciodata in pana de ,acea putere de-a
incepe care-i este oprita filosofului“ (cum ar spune Elisabeth de
Fontenay), scutindu-1 (pe scriitor) de eterna repetare...

La inceput era printul, ,plecat sa explorez regatul tatdlui
meu®, pe cand ,abia de implinisem 30 de ani: e vorba (desi-
gur) despre ,,Cei sapte soli“, cea dintai povestire din volumul
de debut, omonim (I sette messaggeri). Varsta asta nu-i musai
aleasa dupa pilda lui Hristos, deja clasicd, si nici macar dupd cea
a lui Zarathustra. De ce n-am lua ideea cea mai ,,simpld“ - cum
ar fi preferat, probabil, insusi Dino Buzzati -, reamintind cé la
aparitia (in 1942) a volumului autorul avea 36 de primaveri?
Alegerea povestirii la persoana ntdi se explica poate si ea mai
lesne asa, ca un demers autofictional mascat.

Printul porneste deci in ceea ce traditia ne-a deprins sa
numim une quéte. Cliseul, insd, nu tine multa vreme... Unde-i
descrierea tinuturilor pe care, logic, ar trebui sa le strabata? Dar
cea a oamenilor care ar trebui sa-i iasd in cale? Afard de cativa
termeni mai mult decat generici — ,norii, cerul, vizduhul, van-
turile, pasarile®; ,cativa pribegi intalniti prin campii®; ,,pajistile,
codrii si pustiurile®; cel mult vreo ,vale pustie® ori ,,muntii cei
nestrabatuti“ -, vom da doar de o singurd ldmurire, si aceea
lamurindu-ne bustean: ,,[...] n-am int4lnit decét la oameni noi
si sate noi i provincii noi, si pretutindeni numai oameni agra-
indu-ma pe limba mea si zicAndu-mi ca sunt supusi de-ai mei®.
Ceva pare putred in toatd tarasenia, sfarsind prin a vari in noi
indoiala: nu cumva, ferm convins ca ,inainteaza mereu spre

miazdzi®, nefericitul nu contenise, de fapt, sa goneascd pe loc?



,,O veche oboseald de soi mare
- Isidore Ducasse, le Comte de Lautréamont,
si Dino Buzzati, povestitorul —

1. NEDORITA DEVENIRE

Existd tinuturi pe care credem ¢ le cunoastem atat de bine,
incat am putea jura, cu mana pe inima, ca n-au nimic in comun,
ba chiar dimpotriva...

Intr-una dintre conversatiile sale cu Yves Panafieu, Dino
Buzzati declara, féra inconjur:

N-am practicat niciodatd poezia automata a suprarealistilor.
Nu cred absolut deloc in genul asta de poezie, pentru ca da numai
lucruri plicticoase si nesuferite, ca, de pilda, Lautréamont. Dupa
ce-ai citit doudzeci de rdnduri din el, ti se pare deja prea mult.

Din motive evidente, incriminatul n-ar fi avut cum si-si dea
si el cu parerea despre acuzator, dar ar fi destul de lesne sa ne-o
inchipuim, cand il auzim zicind (in Poezii I):

[...] moartea, [...] neasteptatul, [...] sperieturile chibzuite,
nelinistile stranii, [...] vinovatia unui scriitor lunecat pe panta
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neantului, [...] decrepitudinile, neputintele, [...] a sosit vremea
sa ne razvratim, in sfarsit, impotriva a ceea ce ne scandalizeaza

si ne incovoaie suveran.

Ei bine, izbesc aici cuvintele: ,nesuferite“, ,,ne inco-
voaie“ si ,suveran®. Tot atdtea marturisiri (mai mult sau mai
putin) indirecte ale uneia dintre acele aversiuni oglindind
mai degraba renegarea disperata a unei parti din sine...!
Lautréamont-Ducasse si-a spalat rufele in public, cu un pamflet
antiromantic al unui (cicd) fost romantic. Cat despre Buzzati,
n-am putea spune ritos cd umbld cu soalda, ci, mai plauzibil,
cd ignora adevarata cauzd a repulsiei incercate ori cd (aidoma
propriilor personaje) incearca, inconstient, sa evite punctul sen-
sibil. In schimb, Cititorul amandurora (ca drumet versat) nu
se lasa amagit: zabovind doar oleacd pe cararile pierdute unde
orice, bun sau rdu, se poate intampla, isi da seama cd o bolta
asemandtoare il apasa pe crestet, ca nori gemeni intuneca astri
binecunoscuti, ca vanturi familiare fac sa se zbata in acelasi fel
lucrurile mlddioase, ,,dar si simtdminte®...

E indestul de largd si accesibila calea principald, din care se
razletesc toate celelalte drumuri, abrupte ori scobite... S-ar putea
chema, fara sovaiala, oroarea de vdrsta adultd: pentru autorul
italian din secolul XX, ca si pentru autorul francez din secolul
al XIX-lea, maturitatea ar fi (cu un eufemism...) vdrsta ingratd.
Colonelul Procolo (din Secretul Pddurii Bdtrdne) ii destdinuie,
»cu glas amar®, duhului Bernardi: ,,Cét esti mic, toata lumea te
rasfatd; de cum ai crescut, [...] nici cdinii nu se mai uitd la tine®.
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Si ce sd mai zicem de aventura contabilului Sisto Tarra (atat
de filos de recenta-i avansare ca ,,administrator-sef al firmei®),
pomenindu-se, in ,podul parisit® al ,vilutei“ sale, nas in nas
cu... el insusi, la varsta de 12 ani? Un ,,abis* de treizeci si cinci de
ani s-a cascat intre dansii. Dar daca, la inceput, adultul se simte
superior — avand senzatia cd-i ceva ,absurd, aproape rusinos, sa
descindé din pustiul ala“ ,,prostut si sperios” —, acesta din urma
va sfarsi prin a-i intoarce, dezamagit, spatele barbatului anost
care nu i-a implinit niciunul dintre vechile-i visuri (;,Cand se
lasda umbra®, din Cei Sapte Soli). Mainile puse alaturea sunt o
sentinta fara apel:

[...] parea intr-adevar de necrezut si jalnic ca ména aia
paroasa, butucdnoasd si zbarcitd, [...] cu unghii galbene si ingro-
sate sa fi fost candva micuta, gingasa si alba ca a copilasului.

Cocotat printre alti cdldtori pe ,,imperiala® omnibuzului
circuland ,intre Bastilia si Madeleine®, cu ochii zgaiti, ,ficsi, ca
de peste mort®, la béietelul de 8 ani ce se istoveste de-a surda
sa-1 prinda (Cdnturile lui Maldoror, Cantul al Doilea, 4), ado-
lescentul Lombano degeaba se indigneaza inde sine, cici nici el
nu va interveni in vreun fel. Emotiile n-au avut incd vreme sa
i se toceascd, dar ireversibila metamorfoza teratologicd incepe
deja si in el: ,,Temnitd cumplita! Fatalitate hada!®. Impresia de
cosmar cu ochii deschisi intareste ipoteza unui episod autobio-
grafic - Lombano facand parte dintre ,,fictiunile celeste” in care
Lautréamont isi cauta deopotriva un ideal amoros i un alter ego.

Ceea ce am fost deprinsi sa consideram drept o evolutie
n-ar fi, de fapt, decét o involutie: treptat, maturizarea ar duce la
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