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Cantul 1

Mariana a murit in trei zile. Att i-a luat si moari. Din momen-
tul acela in care a iesit din apartamentul meu inchiriat, am coborat
cu liftul si am ajutat-o si urce in masina ce avea si o duci acasi, la
tard, pentru ultima dati. Eu imi continuam, intr-o veselie ciudati,
discutia matinald cu Alex. Nu voiam si o sirut prea repede, desi ea
mi striga, cu voce stinsd, s1 vin sd-mi iau rimas-bun. Prelungeam
clipa, s nu moard. Am imbritisat-o usor, cici oasele precum vreas-
curile putrede pandeau, pregitite s se farimiteze si sd se depuna
pe fundul sacului de trup. Am promis ci o voi ajunge din urmd,
negresit, simbaitd. Stiam cd moartea va mai avea ribdare.

A murit tot drumul, prizonieri in bula halucinatiilor provocate
de morfini. Nici nu si-a dat seama cd timpul mai trece inci si pen-
tru ea. S-a trezit in fata portii. Tata a condus-o spre dormitorul
care peste trei zile avea si-i gizduiascd moartea. A avut putere si
meargi la baie o singurd dati, sprijiniti de mama, insd, pe drumul
inapoi, a cizut in genunchi si nu s-a mai ridicat. Atunci s-a bocit
pe sine. Atunci a murit din nou, cind a rimas fird sperantd. Vineri
dupid-amiaza a cerut si-i fie scoase din sifonier hainele abando-
nate prin vizitele ei acasi. Si-a regisit rochia neagri, lungi pani-n

pimant, in care urma s fie ingropati peste numai sase zile.
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Toatd dimineata de simbiti m-a asteptat. O neindurare
pesemne ci o apdsa. Sii-am vizut bucuria. De parci nu venisem si
o scap putin de singuritate ori de fricd, ci de moartea insisi. M-am
asezat pe pat, la picioarele ei. Se cufunda des intr-un somn scurt,
de citeva secunde. ,Te-am chemat la mine si eu dorm...%, mi-a
spus intr-o clipd de luciditate. Ii pirea rdu cd nu poate intretine o
conversatie. Eu o imbérbdtam, cd imi e de-ajuns si fiu acolo, nu ma
deranjeazi si ticem, si dormim. I se ficea rusine cand halucina. Ti
zdream in ochi norii de neliniste. I-a fost jend si si moara cu mine,
desi moartea are ceva indecent, ce-i drept.

Peste noapte Mariana a vrut si rimini singurd, insd mama s-a
rugat si o lase si pe ea, sd o poatd ingriji la nevoie. In fond, venisem
eu acasi, nu se cuvenea si aflu aminunte. In ziua de Paste, s-a tre-
zit veseld si senind. Ca intr-un extaz depus buchet inaintea neantu-
lui. A ciocnit cu noi un ou rosu, I-a méncat. Si o felie de cozonac.
A fost ziua vizitelor. Surorile tatei. A stat de vorbi indelung cu
ele, era mandri ci luciditatea ei mai rezistd probei continuititii. A
mancat si la prinz o felie-de peste, lucru care avea si insemne ceva
in viata ei: ultima masi pe pimant.

Nu stiu c¢at am vorbit si cat am ticut stind lingi ea, dar poate
i-am tinut totusi de urit. Cand adormea, mi asezam la picioa-
rele ei si o vegheam. La trezire, ea era cea care mi privea cercetd-
tor si dacd licrimam mé mustra printr-o incruntare de frunte. Ma
feream si o fac. Au trecut si alte rude pe la noi, s-au perindat pani
seara, cind a ajuns fratele mamei si a plans-o absurd, fird cuvinte.
Mariana s-a indignat. Mi-a marturisit pe urma cat de tare a obo-
sit-o. A inceput iardsi si moard. La ora de culcare a insistat si fie
lisatd singurd, a alungat-o pe mama. Peste putini vreme, tot ea a

chemat-o. Noaptea de pe urmi isi deschisese larg ferestrele.
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Cantul I1

Ciand iti moare o sord sau un frate e ca'si cum din trunchiul
unui copac cu doud ramuri pe una ar fringe-o siar duce-o vantul.
Pe cealaltd ramuri, rimasi singurd, nu o va durea? Nu se va infi-
ora oare copacul intreg? Isi va reveni, va continua si creasci, insi
ciuntit si abatut. Asa cum a rimas sufletul meu, mutilat, cu privi-
rea coboriti. Am fost trei surori. Dupd moartea Marianei nu mai

stiu sd spun cite suntem si‘mi-as dori sd nu mi intrebe nimeni.

Nu mai am o sord. Imi repet in minte: am rdmas numai doud,
am ramas numai doud, insd repetitia nu mai este mama invataturii.
Plang rar si greu. Cosmarul agoniei, al mortii, apoi al inmormdintd-
rit. Datoria de a ramane lucida, de a coordona totul, de a nu deveni
pateticd. fmbrdfi;areﬂ noastrd ramasd suspendatd, acolo sus, cu
Mariana trasa spre cer, cu mine atrasd incd de pdménz‘.

Dar sufletul nu este decit energie bund ce se rupe la moarte pre-
cum pdainea caldd si se daruieste celor dragi. Mortii se impart. Spiritul
eliberat intrd in noi, dupa iubire, o adulmecd, iar cind o gdseste
se depune linistit la coasta ei. Mariana mi-a dat mie prea multul.
Trupul meu o poartd, bucuriile mele vor fi ale ei, gandurile se vor sfa-

tui, dragostea o voi impartdsi. leri, in primul extaz de dupa moarte,

A doua viata 19



o razbunare de pe taramul proaspdt rdscolit al mortii, o incercare a
netraitului de a fi iardsi, prin mine. M-a umilit orgasmul. Liviu ca
un bun comun... §i dacd va fi asa de-acum inainte, dacd voi fi nevo-
itd sd retrdiesc experienta aceasta, dacd in fiecare imbrdtisare imi voi

aminti de Mariana si ea isi va cere dreptul?

Niciodatd n-am s-o mai vid. Un crud si mincinos ,niciodati.
De parci eu as fi nemuritoare. De parcd fiecare supravietuitor
ar i nemuritor. Mai mult decét constienti de moarte, suntem
animalele acelea care uitd cd vor muri intr-o zi. Ne vom regisi
candva. Trebuie si existe un drum comun al sufletelor de dincolo.
Se zvoneste cd, in agonie, fiecare om este intimpinat de un mort
drag. Pe mine md va primi Mariana? As vrea si fie ea, si mi ia
de méni si sd fim vesele precum in dimineata aceea, in aeroport,
cand asteptam avionul spre Paris si rideam ca douid nebune.

Dar pand atunci, nu pot sid nu mi gindesc la ce i s-a intdm-
plat surorii mele. La fiecare trezire e primul gand, prima mirare:
chiar a murit? Imi pare riu si cd a trebuit si o intoarcem in locul
de unde s-a zbitut atita sid iasd, sd fugid. Voia si moard la mine.
Sau doar refuza si se desprindi de lume. Ii zicea mamei ci daci
o ducem la tard nu va mai putea comunica, se va simti prea sin-
gurd. Era un fel de a spune ci o rupem de viatd. A acceptat abia
cu trei zile inainte, cdnd ii era de-acum prea ridu si am insistat
si noi, ca e Pastele, ci e bine si mergem acasi. Ne-a privit lung
si cu repros, asa mi s-a pdrut, insd a fost de acord. Cu o singuri
conditie, s vin si eu.

Am avut nevoie de o noapte de singuritate, si mi intreb cine
sunt si dacd pot si mi mai pdridsesc o datd, pentru un alt timp,
habar nu aveam cit. A doua zi am plecat si o vid cum moare. Cat

am stat langi ea, curiozitatea nu-mi didea pace, mi frimantam
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