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Dan Bucur

S-a nascut in 1991. A urmat cursurile Facultatii de Teologie
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Pisica si copilul rupt in doua

in dupa-amiaza aceea, copilul isi indesa punga albastri in bu-
zunarul de la pantaloni si tabari pe scari, sarind cate doua trepte.
lesi pe usa din spate a blocului, traversa in graba parculetul si o lua
pe strada principald, catre magazin.

Intr-o mana tinea strans monezile, iar in cealaltd, banii de
hartie. Isi simtea mainile uscate, fiindca inainte sd plece maici-sa
il pusese sa le spele cu sapun. Ar fi vrut sa puna banii-n buzunar,
madcar pentru un timp, dar rezista tentatiei. Ultima oara pierduse
zece mii de lei si-si amintea inc3, cu frica, bataia ce urmase.

Avea de cumpirat paine, apd Borsec si pufuleti. indati ce
ajunse, le gasi la raft, le cara strans in brate si le tranti la casierie.
Deschise pumnii sil4s3 si cadi banii pe tejghea. In timp ce vanza-
torul bombanea, copilul privi cu jind la gumele de mestecat. N-avea
cum sa-si cumpere, primise bani ficsi. Baga de seama insa ca gu-
mele nu erau altele decat aceleasi cu abtibilduri din Titanic, asa ca
seimpici cu gandul ci avea si manance micar pufuleti. Isi arunca
cumparaturile si bonul in punga albastra si iesi.

Traversa spre trotuarul umbrit, dupa ce trecu de sinagoga
verde cu geamurile sparte de baietii mari, dintr-a sasea. El avea sa
mearga la scoala peste o luna si abia astepta. Primise din partea
maica-sii cateva caiete si un stilou cu calimara, pe care-l incerca-
se de cateva ori. Tot ea 1i daduse o carte despre animale, cu multe
poze, pe care o rasfoia dupa ce se plictisea sa se mai uite la desene
animate.
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Dan Bucur

De-o parte si de alta a strazii, casele se ridicau ingramadite si
tacute. Le cunostea acoperisurile; in gandul lui, sarise de mai multe
ori pe ele de la fereastra camerei sale. Drumul era pustiu, nu se za-
rea nimeni. Isi inchipui ¢ e un animal cu copite si incepu si tropiie
pe asfaltul infierbantat, balanganind punga dintr-o mana in alta.
Ar fi zabovit in parculet, dar trebuia sa ajunga acasa, sa lase cum-
paraturile.

Se opri totusi in fata gropii de la blocul B16. Incepu si minan-
ce cu pofta pufuletii, Infundandu-si mainile uscate in punga ca sa
ajunga la sare. De la un geam, un barbat isi arunca tigara netermi-
nata. Mormai un salut, dar nu astepta sa i se raspunda si disparu
fnauntru. Copilul se cocota pe grilajul care imprejmuia groapa si
arunca la nimereala cativa pufuleti. Daca coborai in groapa, te pu-
teai strecura printr-o spartura si ajungeai in beciul blocului. Asa
faceau baietii, cand se jucau de-a v-ati ascunselea. El sarise de mai
multe ori in groapa, dar niciodata nu coborase mai mult. Se uitase
prin deschizatura, dar fusese Intunericsii se facuse frica. Pe-acolo
intrau si pisicile si se adaposteau iarna de frig. Groapa era tot tim-
pul plina de gunoaie, dar cineva o curatase acum, iar spartura care
dadea in beci era acoperita cu o placa de lemn.

— Da-te, ba! striga cineva, iar copilul 1si scapa pufuletii si se
retrase numaidecat.

Baietii de-a sasea fugareau o pisica.

Chiar dacd erau mari si aveau voie sa ramana afara pana noap-
tea tarziu, baietii din cartier 1l luasera de multe ori cu ei la joa-
cd. Statuse nenumarate seri gura casca la povestile lor, pana cand
mama lui 1l strigase furioasa de la geam. Se jucasera cu tuberma-
nele, baba-oarb3, cateodata il lasasera sila miuta. Fumasera in fata
lui tigari si-1 pusesera sa jure ca nu o sa-i parasca. El jurase, desi
nu-i trecuse deloc prin minte sa-i dea in vileag. De la o vreme, insa,
baietii devenisera precauti fata de el. Cand se urcasera in nucul
din spatele garajelor, nu 1l mai primisera cu ei. Odata 1i gasise adu-
nati pe toti insufletiti in jurul unei cartulii. Ii strigasera sa plece de
langa ei, iar unul il prinsese de subsuori si il Invartise pana ce i se
facuse rau.
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Anna Kalimar

S-a nascut in 1991. A publicat volumul de proza scurta Iradierea
unei lumi oarecare In 2008, ca urmare a castigarii concursului de de-
but Unicredit. A absolvit facultatea de Regie de Film In 2014, 1a UNATC
Bucuresti. Din 2017, face parte din programul european Connecting
Emerging Literary Artists, in cadrul caruia textele sale au fost traduse
in italiand, spaniold, portugheza si neerlandeza.



Atentie, se-nchid usile!

E greu, e greu ca naiba, cu asta am fost mereu toti de acord.
intai, parintii - i-ai strange de gat in fiecare zi, inca de cand ai
implinit 12 ani. Le-ai pune otrava in cafea. Ai scoate placutele
de frana. Fratii si surorile - le-ai lipi buzele cu superglue, ca sa
tacad odata pentru totdeauna. Pe colegi i-ai inchide 1n clasa si
le-ai da foc. Pentru profesori ai petrecut multe ore imaginand
cele mai creative moduri de tortura. Si apoi mai sunt ei - stra-
inii. Ala care te-a cilcat pe tenisii albi in autobuz. Proasta care
ti-a suflat fumul in fata la trecerea de pietoni. Idiotii care te-au
trezit cu muzica lor la 3 dimineata. Pentru toti dstia ai inventat
un loc special in iad.

Se spune ca e o varsta dificila ca o iei razna de la schimba-
rile hormonale sialte chestii, dar eu nu suntde acord. E, la urma
urmei, momentul cand Incepi sa te prinzi cat de de cacat e lumea
sica toti adultii pe care {i cunosti au o singura caracteristica
definitorie: ipocrizia. Tot ce spun, tot ce predica, tot ce pretind
e o minciuna sfruntata care le permite lor sa dea bine si tie sa
nu bei detergent. Dar cand cresti si pricepi cum stau lucrurile
cu adevdrat e greu sa nu-ti vina sa urli si sa spargi tot. Si nu cred
ca te inseli si nu cred ca ar trebui sa te schimbi si nu cred ca ar
trebui sa te adaptezi.

Astazi implinesc 18 si m-am hotarat sa inchid blogul asta.
Deja sunt adult si aici toata ideea era despre ce naspa sunt
adultii, deci automat am devenit si eu naspa si ar fi aiurea sa
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Anna Kalimar

continui. Am mai vorbit despre asta si inainte si imi pare rau
pentru cei care chiar iubeau locul asta, dar daca asa am zis asa
fac. Daca vrea cineva sa-l preia de la mine discutam, dar inainte
de asta as vrea sa termin textul dsta in care sa va spun lucruri
pe care nu le-am mai spus pana acum.

V-am povestit din cand in cand despre certurile mele cu fa-
milia si despre ce probleme am avut la scoala, dar niciodata nu
am spus chiar tot adevarul si unele evenimente le-am omis cu
totul pentru ca la momentul respectiv ar fi fost o prostie sa vor-
besc despre asta, de exemplu faptul ca aproape luasem o arma
cu bile de la un tip. Nu v-am spus nici cand sora-mea a plecat
de acasa si nici cand a murit bunicul. Sunt multe lucruri despre
care mi-e greu sa vorbesc chiar si acum si privind in fata nu am
foarte multe sperante pentru viitor.

Mai demult ma tot gandeam la copiii dia care merg cu mi-
tralierele la scoala in America si Impusca pe cine apuca, si prin
asta 1si pierd pentru totdeauna statutul de victima. Nimanui
nu-i mai pasa prin ce ai trecut tu dupa ce te-ai ridicat sa te aperi
sau sa te razbuni - esti doar un monstru dintr-o serie lunga
si fara chip, esti doar un deranjat mintal care a avut acces la
gloante. Si toate ziarele sunt pline de lacrimile agresorilor tai
si de solidaritatea gretoasa a celor ramasi in viata si de adultii
oripilati de tine, care se detaseaza de tine, desi tu ai facut ce-ai
facut tocmai pentru ca lumea pe care EI au creat-o e o mizerie
de rahat. Si na, e evident de ce se sinucid dupa ce-i impusca pe
dia - cine rezista sa vada toate astea? Dupa ultimul incident si
dupa ce am vazut cum s-a scris despre si cum se interpreteaza
am renuntat la idee. Mi-am dat seama ca nimeni n-ar intelege
ce vreau sa zic eu cu asta si ca cei care m-au ranit nu ar suferi
suficient din atata lucru, ba chiar probabil le-as face o favoare
sad-i scot din lumea asta de 2 bani pe care si ei probabil o urasc
la fel de mult ca mine. Nu se merita.

Cred ca cel mai nasol in ultimul an a fost sa suport singu-
ratatea (desi comentariile voastre m-au ajutat mult!). Am re-
usit sd ma distantez de cretini si dupd ce m-am mutat nu s-a
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