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Vinerea tristă

Când m-am întors în timp ca s-o găsesc pe fata cu ochi albaștri și
cuțit de fildeș, nu mi-a trecut niciun moment prin cap că aș putea 

într-adevăr s-o găsesc. Am acceptat misiunea doar pentru bani.
Aventura mea a început într-o zi friguroasă de ianuarie, în vinerea 

dinaintea „lunii triste“, care e în mod oficial cea mai deprimantă zi din 
an. Un maldăr de pomi de Crăciun morți au încercat să-mi pună pie-
dică în timp ce ieșeam din scara blocului. Stătusem până târziu jucând 
un joc pe computer, nu mă putusem trezi și ratasem micul dejun. Apoi, 
în pauză, Dinu Bălan mi-a înșfăcat punga de chipsuri cu sare și oțet 
înainte să apuc să bag vreunul în gură. (Nu, nu m-am împotrivit. Dinu e 
de vreo două ori cât mine.)

Așa că abia așteptam să vină ora prânzului.
Dar cu câteva minute înainte să sune clopoțelul, secretara școlii a 

intrat în clasă și i-a înmânat profesoarei noastre o bucățică de hârtie. 
Doamna Eckard s-a uitat la bilet, apoi la mine.

— Alexander, a zis ea, doamna directoare vrea să te vadă imediat.

— O-o ! au ciripit câțiva copii, iar Dinu a zis :

— Ai încurcat-o, Mototolule ?
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Să se consemneze : numele meu nu e Mototolul. Unii copii îmi spun 
așa pentru că sunt un pic cam mic pentru vârsta mea.

Toată lumea se holba la mine de parcă aș fi comis vreo crimă.
M-am uitat și eu urât la ei și m-am ridicat în picioare.
De obicei sunt binedispus, dar devin irascibil când mi-e foame. Iar 

în momentul acela eram lihnit.
Am urmat-o pe secretară de-a lungul coridorului și în anticamera 

biroului directoarei. A bătut la ușă, apoi a crăpat-o ușor.
— Alexander Papas e aici, a zis ea.
— Spune-i să intre, s-a auzit vocea doamnei Okonmah.
Directoarea era așezată la birou. Prin fereastra din spatele ei se 

revărsa lumina rece de iarnă, făcându-i părul cenușiu și înfoiat să arate 
ca buretele de sârmă cu care frec tigăile când spăl vasele.

— Ia loc, te rog, Alex, a zis ea.
M-am așezat pe marginea scaunului, gata s-o tai de-acolo dacă 

avea să fie cazul.
— Am încurcat-o, doamnă ?
— Din contră. S-ar putea să am o oportunitate grozavă pentru tine. 

Trebuie doar să-mi spui câteva lucruri. Mai mergi la clubul de latină de 
la prânz ?

— Da, doamnă.
— Cât de bine știi latină ?
— Destul de bine. Doamna Forte zice că mă pricep pentru că știu 

greacă, așa că partea responsabilă cu limbile din creierul meu e mai 
dezvoltată.

— Vorbești greacă ?
Am încuviințat din cap.
— Locuiesc cu bunica. E din Grecia, iar de obicei ne petrecem ve-

rile la mătușa mea, lângă Atena.
— Sigur că da.
Directoarea și-a notat ceva pe o bucată de hârtie.
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— Amintește-mi, te rogˊ– câți ani ai ?
— Doisprezece, doamnă. Aproape treisprezece.
— Ești puțin cam mic pentru vârsta ta, nu-i așa ?
M-am uitat urât la ea.
— Și ce ?
— Nu te simți atacat, Alex, a zis ea. În cazul ăsta, e de bine. Cu dinții 

cum stai ?
— Cu dinții ? m-am încruntat eu, întrebându-mă unde se îndreaptă 

acel interogatoriu.
— Ai vreo plombă ?
— Nu, doamnă.
— Ești sigur ?
— Uitați-vă, am zis eu deschizând gura cât de larg am putut.
Gestul meu era sarcastic, dar, spre uimirea mea, directoarea chiar 

s-a ridicat, s-a aplecat în față și s-a uitat în gura mea. Respirația îi mi-
rosea a cafea.

— Excelent.
S-a așezat la loc și și-a mai notat ceva.
— Îți place să înveți despre romani, nu ?
Am ridicat din umeri.
— Sigur. Și despre vikingi, și despre egipteni. Dar romanii sunt 

preferații mei.
Directoarea a lăsat jos pixul și m-a privit.
— Dacă ai avea ocazia, Alex, ți-ar plăcea să te întorci în Antichitate, 

pe vremea romanilor ?
Ding ! Un bec imaginar mi s-a aprins deasupra capului. Hassan, care 

e cu un an mai mare decât mine, fusese distribuit cu oarecare vreme în 
urmă într-un rol de figurant într-un film. I-au dat cincizeci de lire doar 
ca să piardă vremea cu o grămadă de alți oameni, și-a mai și lipsit o zi 
întreagă de la școală. Poate că se caută figurație pentru un film cu 
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romani, m-am gândit. Sau poate chiar un copil-actor, care o să pri-

mească replici și tot tacâmul.

— Da, doamnă, am spus. Ar fi genial.
— Iar familiei tale nu i-ar strica un venit în plus, nu ?
— Nu, doamnă. Bunica trăiește din pensie.
Inima îmi bubuia. Dac-aș putea să fac figurație o săptămână în-

treagă, aș putea câștiga două sute cincizeci de lire, poate mai mult. Mi-aș 

putea cumpăra cel mai șmecher telefon. În plus, realizatorii filmului 

m-ar putea trimite să filmez într-un loc cald și însorit. Asta ar putea fi 

șansa mea să debutez în film și să devin faimos și bogat. Ăsta ar putea fi 

începutul carierei mele sclipitoare !

Gândurile mi se învălmășeau în minte, iar doamna Okonmah a tre-
buit să pocnească din degete ca să-mi capteze atenția.

— Alexander, a zis ea, te-am întrebat dacă te descurci să te orien-
tezi prin Londra.

— Da, doamnă, i-am răspuns. O ajut pe bunica la cumpărături, la 
comisioane și alte chestii dintr-astea. Circul peste tot cu autobuzul, 
metroul sau trenul. Singur, am adăugat.

M-a privit preț de o clipă, apoi a scos un cartonaș mic și mi l-a întins.
— Poți să te duci la adresa asta mâine la prânz ?
Era o carte de vizită, cu font negru pe un fond bej. Pe ea scria : 

Solomon Daisy, Lanțul de întreprinderi Daisy, Clădirea Daisy, Walbrook 

nr. 7, Londra EC4N 4TA.

A doua zi era sâmbătă. De obicei, dimineața fac curățenie în apar-
tament, iar după-amiaza joc fotbal în parc sau, dacă plouă, mă joc pe 
PlayStation. Dar dacă asta îmi dădea o șansă să intru în industria cine-
matografică, aș fi fost bucuros să-mi modific programul.

— Da, doamnă. Pot să fac asta.
— Atunci, succes, a zis ea. Ai grijă să ajungi la timp. Punctualitatea 

îi arată unui potențial angajator că ești demn de încredere. Acum, ai 
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face bine să te duci la cantină înainte să se termine toate crochetele de 
pește și toți cartofii prăjiți.

— Mulțumesc, doamnă.
M-am ridicat și mi-am băgat cartea de vizită în buzunarul de la spate.
— Ah, Alex ?
Aveam deja mâna pe clanță când m-am întors spre ea.
— Da ?
— Nu spune nimănui niciun cuvințel despre asta, nici prietenilor, 

nici măcar bunicii. Ai putea să compromiți afacerea.
Luați aminte la ce vă spun : dacă directoarea vă trimite într-o misi-

une și vă avertizează să nu le spuneți nimic părinților sau tutorelui le-
gal, ceva e putred la mijloc.
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Lanțul Daisy

Clădirea Daisy e situată în districtul financiar al Londrei, între gara 
Cannon Street și stația de metrou Bank. Când am ieșit la suprafață, 

a fost de parcă aș fi văzut trecutul și viitorul contopite la un loc. În față 
mi-a răsărit Banca Angliei, care arăta ca un templu dedicat banilor. În 
spatele ei erau îngrămădiți zgârie-nori din sticlă și metal. L-am zărit pe 
cel ce seamănă cu un castravecior, am văzut unul care seamănă cu un 
walkie-talkie și altul care aduce cu un ciob deˊsticlă.

Am fost dezamăgit să descopăr că respectiva Clădire Daisy nu sea-
mănă cu o margaretă1 uriașă, dar cred c-ar fi greu să-ți iasă așa ceva. Era 
doar o clădire curbată din sticlă și oțel, de vreo zece etaje.

Înăuntru, trei recepționiști blonzi (toți bărbați) erau așezați în spa-
tele unui birou de informații dintr-un lemn de un galben-deschis. Cu 
toții erau îmbrăcați la fel : sacou negru, cămașă albă și cravată subțire și 
galbenă. Pentru o clipă m-am întrebat dacă sunt tripleți. Sau poate 
chiar clone.

Când i-am întins cartea de vizită Clonei numărul 1, tânărul a ridicat 
o sprânceană și m-a măsurat din cap până-n picioare.

1 În engleză, daisy înseamnă „margaretă“.
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— Și tu ești... ?
— Alexander Papas, am zis eu. Mi s-a spus să fiu aici la prânz. Sunt 

de la Wandsworth Academy.
Bărbatul a apăsat un buton și a vorbit în cască.
— Un elev pe nume Alexander Papas a venit pentru o întrevedere, 

domnule.
A dat din cap și mi-a indicat ceva în spatele meu.
— Ia acel lift până la ultimul etaj, mi-a zis. Domnul Daisy te așteaptă.
Era un lift de ultimă generație, cu oțel șlefuit și lemn deschis la 

culoare, dar fără niciun buton, din câte puteam vedea. Ușile s-au în-
chis, iar eu mă întrebam ce să fac, când liftul a început să se miște de la 
sine. După câteva secunde, ușile s-au deschis direct într-o cameră cu o 
fereastră curbată imensă, care dădea spre acoperișurile clădirilor din 
jur, inclusiv cel al uneia cu o cupolă și-o cruce în vârf, de care eram 
destul de sigur că e Catedrala Sfântul Paul. Erau acolo un covor alb 
pufos și niște blocuri lucioase de marmură neagră și, așezate pe ele, 
niște obiecte care păreau antice. Unul dintre ele era un vas grecesc cu 
niște luptători roșii care se confruntau pe un fundal negru. Mai era o 
pisică din bronz în stil egiptean, cu un cercel galben într-o ureche. Dar 
ce mi-a atras cel mai tare atenția a fost o platoșă aurită, în mărime na-
turală, dintre cele pe care obișnuiau romanii să poarte. Dacă nu era 
adevărată, atunci era o copie excelentă. În orice caz, filmul ăla avea să 
fie o producție de calitate.

— Alexander, s-a auzit o voce, iar când m-am întors, am văzut un 
bărbat așezat în spatele unui birou.

Avea ochelari cu rame negre și un păr negru înfoiat, înspicat cu fire 
albe. L-am recunoscut pe Solomon Daisy, pentru că-l căutasem pe 
Google cu o seară în urmă. Știam că e un om de afaceri super înstărit al 
cărui străbunic, Ruben Denisovici, fugise de persecuțiile din Rusia în 
jurul anului 1900. Undeva între Moscova și Londra, Denisovici devenise, 
mai scurt, Daisy.
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