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CAPITOLUL 1

Despre dependentd, cu sinceritate

Cand zganddrim rana si ceddm depen-
dentelor noastre, nu o ldsdm sd se vindece.
In schimb, cand simtim mancdrimea sau
durerea asprd cauzatd de rand, dar nu o
zganddrim, de fapt, ldsam rana sd se vin-
dece. Asadar, neceddand dependentelor, ne
vindecdm la nivel elementar.

— PEMA CHODRON

Poti observa multe dacd privesti.

- YOGI BERRA

Printre atributiile mele de asistent universitar la
Facultatea de Medicina de la Yale, s-a regasit, timp
de cinci ani, activitatea de psihiatru pentru pacien-
tii in regim ambulatoriu de la Spitalul Administratiei
Veteranilor (Veterans Administration Hospital, VA) din
West Haven, Connecticut. M-am specializat in terapia
dependentelor, domeniu in care nu ma gandisem nicio
clipa sa intru pana cand nu am vazut legéturile foarte
evidente dintre mindfulness si imbunatétirea vietii
pacientilor mei. Cabinetul meu se afla chiar in spatele
parcdrii pentru angajati, intr-o cladire ,,provizorie®, care
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devenise cumva permanenta cu mult timp in urma. Ca
toate anexele din campusul spitalului, era cunoscuta
doar dupé un numadr: Cladirea nr. 36.

Cladirea nr. 36 gazduia clinica noastrd de tratament
substitutiv cu metadona. Primul lucru pe care il vedeau
pacientii sau vizitatorii cand intrau in hol era un geam
gros, antiglont; in spatele lui statea in fiecare dimineata
o infirmiera care distribuia metadond, in pahare de car-
ton, pacientilor nostri dependenti de opioide. Conform
regulamentului, la sosirea pacientilor cu programadri,
receptionista trebuia sa cheme intéi clinicianul, astfel ca
noi ii escortam pana la cabinete. In clinica noastri se
petrecuse tot ce se putea petrece, asa ca, pentru evita-
rea oricaror regrete ulterioare, procedura operationala
standard era precautia.

Din cauza unor productii hollywoodiene precum
Pardsind Las Vegas si Recviem pentru un vis, dependentii
ne sunt infatisati adesea comitand acte autodistructive
in timp ce se afld sub influenta alcoolului ori a drogu-
rilor sau implicidndu-se in infractiuni ca sa isi finanteze
dependentele. Melodrama vinde bilete. Majoritatea
pacientilor mei nu se incadrau in aceste stereotipuri.
Traisera experienta razboiului, dar povestile lor erau
cele ale oamenilor obisnuiti: deveniserd dependenti de
droguri intr-un fel sau altul si, dupa ceva timp, incercau
cu disperare sa scape de narav pentru a-si putea gasi
locuinte, locuri de munca si relatii stabile. Dependenta
este o obsesie care ne absoarbe cu totul.

Inainte de a trece mai departe, este necesar si definim
dependenta. In timpul rezidentiatului, am invitat poate
cel mai simplu dintre principii: dependenta este obice-
iul practicat continuu, in pofida consecintelor negative.
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Dacalaun individ apar probleme din cauza folosirii unei
anumite substante sau a unui comportament specific -
indiferent cd este vorba despre nicotind, alcool, cocaind,
jocuri de noroc sau altele — si totusi nu se opreste, se
impune o evaluare. Nivelul de gravitate se stabileste in
functie de masura in care sunt intoarse pe dos vietile
celor in cauza si ale celor din jur. Astfel, putem vizualiza
dependentele de-a lungul unui spectru, avand ca etalon
atdt masura in care comportamentele-problema afec-
teaza viata celui implicat, cit si comportamentele insesi.

Multi dintre pacientii mei de la VA ajunseserd depen-
denti de droguri dupa ce fusesera raniti (in lupta sau
altundeva). Unii aveau dureri fizice cronice si se agata-
sera de opioide ca sa amorteascd acele dureri. Altii con-
stataserd ca drogurile erau un mijloc de a suprima, evita
sau reduce durerea emotionald, asociatd sau nu trau-
mei. Cand imi povesteau cum devenisera dependenti,
toti pacientii aveau ceva in comun. Parca ar fi fost sobo-
lanii de laborator folositi in experimentele lui Skinner
si ar fi descris procesul prin care trecuserd, invatarea
bazatd pe recompense; ,,deodatd imi revenea in minte
cate o imagine (din timpul unui eveniment traumati-
zant)“ (declansator), ,,ma imbédtam® (comportament)
»$1 era mai bine decat sd retraiesc experienta® (recom-
pensd). In mintea mea se contura deja bucla obisnuin-
tei. Declansator. Comportament. Recompensd. Repetare.
In plus, consumau diverse substante ca metodd de
»tratament®; cand erau beti sau drogati, puteau impie-
dica (sau evita) aparitia amintirilor ori a sentimente-
lor neplacute, sau nu mai stiau ulterior daca amintirile
respective iesisera la suprafata ori nu.
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Cand incepeam sa lucrez cu pacientii mei, ii intrebam
de la ce pornise dependenta lor si ce o prelungea. Era
necesar sd inteleg bine toate aspectele obiceiului lor, ca
sd pot spera la un tratament pentru acesta. Trebuia sd
stiu care erau declansatorii, ce substante consumau si,
mai ales, ce recompensd le oferea consumul. Era clar
cd aparuserd probleme grave in legatura cu acel con-
sum sau cu comportamentul determinat de el, dacd
ajunseserd la psihiatru - majoritatea oamenilor aleg
alte moduri de a-si petrece ziua. De obicei, vizita la VA
avea loc la indemnul medicului de familie, preocupat
de sandtatea lor fizicd, sau la indemnul unui membru al
familiei, preocupat de sdnitatea lor mintald (sau chiar
de propria sigurantd). Daca, impreuna cu pacientul, nu
reuseam sa imi dau seama ce recompensa credea acesta
cd obtine in urma comportamentului sau, era destul de
greu de schimbat. Dependenta vine cu o forta teribila,
dobanditd de-a lungul evolutiei: fiecare drog consumat
in exces pune stapanire pe sistemul de recompense care
creste nivelul de dopamina.

Pentru majoritatea pacientilor mei, recompensa consta
in faptul ca alungau ceva neplacut (intdrire negativa).
Rareori imi spunea cate unul ca s-a simtit grozav cand
a exagerat cu cocaina timp de trei zile, cheltuind sute de
dolari pe zi sau chiar mai mult si apoi dormind céteva
zile la rand, pani dispareau efectele. Invitarea bazati
pe recompense era descrisd de pacienti ca o modalitate
prin care evitau anumite situatii, isi amorteau durerea,
mascau emotii nepldcute si, cel mai adesea, cedau pof-
telor. Zgandéreau rana ca sa scape de acea ,mancarime“
afurisita.

Multi dintre pacienti veneau la mine ca sa ii ajut sa
se lase de fumat, dupd ce castigasera lupta cu o altd
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dependenta sau cu mai multe. In cazul consumului de
cocaind, heroind, alcool sau alt drog puternic, pacientii
atinsesera de atatea ori nivelul critic, incat problemele
de familie, cele de la serviciu sau problemele de sina-
tate ajunsesera in cele din urma sa cantdreasca mai mult
decat recompensele consumului. ,Mancarimea“ pro-
dusd de dorinta de a consuma nu se compara cu noianul
de necazuri aduse de ,,zgandarire® In astfel de situatii,
intdrirea negativa pentru consum (necazurile cu care
se confruntau) era mai importanta decit recompensa
anterioard (potolirea unei pofte). Stiteau in cabinetul
meu si isi priveau pachetul de tigari, evident nedume-
riti. ,Dacd pot sa renunt fara ajutor la toate drogurile
tari‘, ma intrebau ei, ,de ce nu pot sa ma las de fumat?“
Intrebirile lor nu erau singulare: in cadrul unui studiu,
aproape doud treimi dintre persoanele care solicitau un
tratament pentru problemele cauzate de consumul de
alcool sau de alte substante au afirmat ca le-ar fi mai
greu sa renunte la tigari decat la substanta respectiva.!

Ca o paranteza istoricd, in timpul Primului Rézboi
Mondial, soldatilor li s-au oferit tigari pentru a le ridica
moralul si a-i ajuta sa se elibereze, la nivel psihologic,
de situatia in care se aflau. In timpul celui de-Al Doilea
Rézboi Mondial, soldatii primeau cate patru tigari la fie-
care masd, ca parte din ratia individuala de lupta alocatd
de armata americand, aceasta practicd incetand abia in
1975. Daca mi-as dori ca o persoana sd devina depen-
denta de tigari, as proceda intocmai. Cum razboiul este

' L.T. Kozlowski et al., ,Comparing Tobacco Cigarette Dependence
with Other Drug Dependencies: Greater or Equal «Difficulty Qu-
itting» and «Urges to Use» but less «Pleasure» from Cigarettes®, in
JAMA, vol. 261, nr. 6, 1989, pp. 898-901. (N. a.)
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un factor de stres colosal (declansator), m-as asigura
cd acel om poate fuma nestingherit (comportament)
pentru a se simti mai bine (recompensa). Chiar si dupa
terminarea razboiului, intrucat dependenta a pus deja
stapanire pe el, amintirile, imaginile care ii trec brusc
prin fata ochilor sau doar factorii de stres din viata coti-
diana l-ar face sa revina mereu la acel comportament,
pentru o noud recompensa.

Fata de alte substante, nicotina are cateva avantaje in
ceea ce priveste crearea si mentinerea dependentei.
Aceste avantaje pot contribui la dificultdtile cu care se
confruntd pacientii mei cand vor sa renunte la ea.

In primul rand, nicotina este un stimulent, deci nu ne
diminueaza capacitatea cognitiva. Putem fuma la volan.
Putem fuma in timp ce manevrdam utilaje grele.

In al doilea rand, putem fuma toata ziua, dacd vrem.
Putem fuma imediat dupa ce ne trezim dimineata (cdnd
nivelul de nicotind este cel mai scazut si am face orice
pentru o tigara). Putem fuma in drum spre locul de
munca. Putem fuma in pauze sau cand tipa seful la noi.
Si asa mai departe. O persoand care fumeaza un pachet
de tigéri pe zi isi poate consolida obiceiul de 20 de ori
in acel interval.

In al treilea rand, nu putem fi concediati pe motiv ci
fumdm la muncd. Dacd ne prezentam la serviciu drogati
sau beti e altd poveste. Pauzele de fumat ne pot scidea
intru catva productivitatea, dar nu facem rau decat pro-
priei sandtati, ceea ce ne priveste doar pe noi (teoretic).

In al patrulea rand, desi in Statele Unite fumatul este
in prezent principala cauza a morbiditétii si mortalitatii
evitabile, tigarile nu ne ucid imediat. Mult mai repede
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pierdem locuri de munca si relatii atunci cand suntem
beti sau drogati in permanenta. Desigur, respiratia unui
fumator miroase destul de urét, dar poate fi comba-
tutd cu ajutorul gumei de mestecat sau al bomboanelor
mentolate. Toate celelalte modificiri asociate fumatului
apar atét de incet, incét nici nu le observam. Abia dupd
cateva decenii de perpetuare a obiceiului, sau chiar mai
tarziu, incep sa apara probleme medicale grave, cum ar
fi emfizemul pulmonar sau cancerul. Invitarea bazati
pe recompense presupune intarire imediata, iar mintea
noastra, care face planuri pe termen lung, pierde lupta
cu prezentul concret din fata noastrd, in conditiile in
care s-ar putea sa ne imbolndvim de cancer in viitor.
S-ar putea sd fim printre cei care nu fac cancer.

In al cincilea rand, capilarele, cele mai mici vase de
sange din corpul uman, care conduc nicotina in siste-
mul vascular, sunt intinse si numeroase. Aliniate unul
langa altul, numai capilarele din pldménii unui om ar
putea acoperi suprafata unui teren de tenis sau chiar
mai mult. Avand o arie atat de vasta, pot introduce
imediat nicotina in sistemul vascular. Cu cat nicotina
ajunge mai repede in sdnge, cu atdt mai repede se pro-
duce dopamind in creier si creste dependenta. Aceasta
capacitate a plamanilor de a furniza cu iuteala fulgeru-
lui cantitati mari de substante inhalate este si motivul
pentru care cocaina de tip crack (care se fumeaza) pro-
voaca o dependenta mai puternicd decat cocaina pri-
zatd. Nasul nu se compara cu plamanii cdnd vine vorba
despre capilare. Tindnd seama de toti acesti factori,
dar si de altii, nu este deloc surprinzator ca pacientii
mei, care au invins multi demoni, nu se pot dezbéra de
fumat.
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Tatd un mic studiu de caz. Jack a intrat in cabinetul meu
si mi-a spus cd, dacd nu fumeaza, simte ca ii explodeaza
capul. A fumat toata viata si nu se poate opri. A incer-
cat guma de mestecat cu nicotina si plasturii antifumat.
A incercat sa méanance dulciuri in loc sa fumeze atunci
cand apare pofta. Insa nimic nu a functionat. Din stu-
diile pe care le-am citit, stiu ca medicamentele, in cel
mai bun caz, ajuta doar o treime dintre pacienti sa
nu mai fumeze. Tot din studii stiu cd nu s-a demonstrat
cd aceste medicamente ar actiona impotriva poftelor
induse de declansatori. De cele mai multe ori, medi-
camentele actioneaza fie furnizdnd o doza regulata de
nicoting, care genereazd o dozd regulati de dopamina,
fie blocand receptorul de care se leaga nicotina, astfel
incat sd nu se mai elibereze dopamind cand persoana
fumeazd. Aceste mecanisme sunt logice: medicamentul
ideal ar fi unul care elibereazd rapid un val de dopamina,
dar numai atunci cdnd ne recunoastem propriii declan-
satori. Incd nu s-a ajuns la un asemenea nivel de perso-
nalizare a medicinei.

Protapit in pragul cabinetului meu, Jack chiar parea a fi
la capatul puterilor - arata de parca urma sa ii explodeze
capul cu adevdrat. Ce-ar fi trebuit sa spun sau sa fac?
Am inceput cu o gluma. Poate ci nu a fost cea mai bund
idee, avand in vedere antecedentele mele umoristice,
dar a vorbit gura fara mine. ,,Cand va va exploda capul,
m-am balbait eu, ,,strangeti bucatile, puneti-le la loc si
dati-mi un telefon. Vom consemna astfel primul caz de
explozie a capului din cauza unei pofte.“ A ras politi-
cos (cel putin, pacientii mei de la VA dadeau dovada
de bunavointd - in pofida sau poate datorita tuturor
grozaviilor prin care trecusera, erau foarte inimosi).
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Ce a urmat? Am trecut la tabla de scris de pe peretele
cabinetului si i-am explicat lui Jack ce este bucla obis-
nuintei. Analizand impreund, am alcatuit o diagramad a
declansatorilor care il ficeau sa fumeze, apoi i-am aratat
cum de fiecare datd cand fuma nu facea decat sa inta-
reascd acel proces. Deja ma aproba din cap si s-a agezat
pe scaun. Progresam.

Am revenit si am analizat acel sentiment cé ii va exploda
capul dacd nu fumeaza. L-am intrebat pe Jack care era
senzatia. Initial mi-a spus: ,,Nu stiu, e ca §i cum ar urma
sa-mi explodeze capul.“ Apoi l-am rugat sa descrie cu
lux de aménunte ce simtea de fapt. Am inceput sd cer-
nem toate gandurile si senzatiile fizice pe care le avea
atunci cand isi didea seama cd se apropie o pofta nival-
nica. Dupd aceea am desenat pe tabla o sdgeatd lata si
am marcat pe ea senzatiile din corpul lui Jack.

Pornind de la declansator, plasat la baza, am addugat
puncte de-a lungul liniei, pe masurd ce senzatiile poftei
descrise de el deveneau mai puternice si mai clare. In
varful sagetii ar fi trebuit sa fie explozia capului, dar am
inlocuit-o cu fumatul unei tigari. Pentru ca, de fiecare
data cand ajungea in acel punct, Jack ceda si fuma.

L-am intrebat dacd au existat situatii in care nu a putut
sa fumeze, de pilda, in avion sau in autobuz. Mi-a
raspuns afirmativ. ,Si ce s-a intdmplat?“, am conti-
nuat eu. A cugetat cateva clipe si a spus ceva de genul:
»Presupun cd senzatia a disparut.“ Eu am insistat: ,Ca
sa fiu sigur cd am inteles, dacd nu fumati, poftele dis-
par singure?“ Era o intrebare care sugera raspunsul, dar,
sincer sa fiu, chiar imi doream sa ma asigur ca il inteleg.
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Trebuia sa fim pe aceeasi lungime de unda ca sa putem
merge mai departe. A incuviintat din cap.

M-am intors la sageata pe care o desenasem pe tabla
si, chiar sub varf (care marca fumatul unei tigari), am
prelungit linia pe orizontald, dupd care am indreptat-o
in jos. Intregul desen semina cu un U intors sau cu
0 cocoasd, in loc sd fie o sdgeata indreptata intr-o sin-
gurd directie, spre tigara.

»La asta va referiti? Pofta se declanseazd, creste, atinge
apogeul, dupa care se domoleste si dispare?®, l-am intre-
bat. Parcd vedeam cum se aprinde beculetul in capul lui
Jack. Pauza de reflectie. La nevoie, supravietuise fara sa
fumeze, dar nu isi daduse seama. Uneori poftele lui erau
de scurta duratd, alteori se prelungeau, dar de fiecare
datd dispareau. Poate cd, pand la urma, avea puterea sa
renunte la fumat.

In urmitoarele minute, m-am asigurat ci intelege cu
adevarat faptul ca, ori de cate ori fumeaza, isi consoli-
deazd obiceiul. L-am invatat sa isi noteze sau sa remarce
pur si simplu (in minte ori cu voce tare) fiecare dintre
senzatiile fizice care insotea pofta. Am folosit analogia
cu surfingul: poftele pacientului meu erau ca valurile si
el putea folosi ,,practica notarii“ ca pe o placé de surfing
care sd il ajute sa urce pe val si sd pluteasca pe el pana
cand valul disparea. Putea pluti pe val ca si cdnd ar fi
fost acel U intors de pe tabla, simtindu-l cum creste,
atinge apogeul si apoi se domoleste. I-am explicat cd, la
fiecare plutire pe val, consolidarea obiceiului sau nu mai
avea loc. Acum detinea un instrument concret — pro-
pria sa placd de surfing — pe care il putea folosi ori de
céte ori avea pofta de tutun.
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Judson a dobindit o bogati experienti clinicd
in terapia dependentelor si ne arati
cum simple practici de mindfulness

ne pot elibera definitiv de ele.

— JON KABAT-ZINN

Fie ci este vorba despre dependente pe care nu le considerim demne de
bagat in seamd, fie ci in joc sunt unele grave — precum cea de alcool sau
de droguri —, in timp ele ne erodeazi buna functionare a organismului.
Ne fac nefericiti, hipersensibili, obositi si slabi. Adictiile ne pot distruge

sandtatea fizicd si mintala.
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