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SCRISOAREA 1
(februarie 1980)

Aceasté scrisoare este scrisd a doua zi dupa pri-
mirea porcdriei tale de epistole, in seara receptio-
ndrii mesajului tau debil fiind prea obosit ca sa iti
rdaspund si preferind sa ma culc.

Eram destul de fericit cind am bagat mina in
cutia de scrisori. (De fiecare datd mi-e teama sd nu
mad muste clinele.) Am continuat sa ma bucur si
cind am vazut plicul capitalist. Totul a durat insa
extrem de putin. Cind am deschis alveola alba m-a
cuprins un fel de sfirseald explicabila.

Cuvinte intregi ies cu totul in afara caligrafiei si
a intelegerii omenesti. Ma gindesc chiar sa-mi cum-
par un intelept pentru cititul scrisorilor tale. Dupa
atitia ani, inca nu stii sd scrii. Bine ca esti in Franta,
ce sd-ti spun, dragul meu, toti analfabetii pleaca
acum peste hotare, numai eu nu.

Ca si nu mai vorbesc de continut. In armati
scriai tot atit de oribil, dar cel putin respectai regu-
lile compozitiei. Pdi, in loc sa-mi descrii femeile
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care trebuie sa misune pe linga tine in halatele lor
albe pe pulpele goale, imi scrii tot felul de prostii
cu melci, hepatite, proza rusd, cd tare mult iti lip-
sesc - ce mi-ar pldcea sa-ti scriu si eu din Franta
ca-mi lipsesti tare mult. Treci deci peste toate
lucrurile interesante, cum ar fi de pilda sinii lui M.,
culoarea soldurilor, sau alte notiuni pilduitoare si
instructive pentru un biet nenorocit care sta in cur
in Bucuresti si se duce la spital unde mor oameni.
Lucru care ma afecteaza cind sint obosit si treaz.

Si stilul in care ai scris ma nelinisteste. N-ai stil.
Omul care si-a pierdut stilul.

Nu mi-a mai ars de nimic toatd seara. Un prieten
am si eu, la care md uitam ca la un zeu pentru inte-
lepciunea lui, si acum iatd, o simpla scrisorica imi
aratd crunta realitate: n-a mai ramas decit o ruind
de zeu! Ca sd nu mai zic cd zeii nu fac hepatita.

In timp ce tu iti omori acolo virusul dla nenoro-
cit, eu ma cabrez zilnic pentru a ma trezi functiona-
reste la ora cind pind si gindacii de bucatdrie mai
dorm. Inutil sa-ti descriu disperarea si mihnirea ce
ma cuprinde in zori de zi, cind nimic nu misca, in
afard de chestia aia, in bataie de joc. Si de la un timp
nici ea. In timpul liber dorm sau imi repar magne-
tofonul. Azi am hotéarit sa nu ma duc la scoala. Atit
de scirbd mi-a fost, incit greata mi s-a prelins din
nara dreaptd si a inecat un fluture.

Prin camera mea zboard lilieci, iar parul mi-a
crescut lung si am de gind sd nu ma mai tund
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niciodata in semn de protest fatd de colegii mei
care sint tunsi, frezati, imbecili si poartd cravata.
Majoritatea. Dau semne de doctori, chestie care ma
umple de greatd. Duminica ma uitla televizor. Cind
ajung prea vesel si indulgent il citesc pe Céline.
Citeva pagini imi sint de ajuns ca sd ma facd sa nu
mai consider superb pe nimeni. Nu doresc decit un
lucru in momentul dsta: o pereche de coapse calde
pe care sd-mi adorm capul obosit. Banuiesc ca tu,
in Franta tuturor viciilor, nu duci lipsd de asa ceva,
desi nu sufli un cuvint, ca un badaran ce esti.

Am aflat de boala pe care-o ai cu trei saptamini
in urma, de la mama ta. Intre timp m-au sunat P. si
L. sd ma intrebe de tine. Au fost trei saptamini in
care nu am stiut nimic. M-am gindit ca poate te-o
fi adoptat o batrind doamna si te-a dus in palatul
ei pentru a te vindeca si a te pune sd-i mingfi sinii
zbirciti, incrustati cu diamante.

Hepatita, dragul meu, m-am interesat, este o
boald pe care n-a facut-o niciodata vreun om cit de
cit destept. Este boala sdracilor si a celor lipsiti de
imaginatie. Cred cd ai luat-o in urma unui exces
sexual cu M. sau cu alte femei care n-au altceva
mai bun de facut decit sa stea in Franta la capatiiul
muribunzilor de hepatitd, si nu are nici o legatura
cu Busteniul, decit poate ca pedeapsa divina ca ti-ai
batut joc de lume.

Eu, spre deosebire de tine, nu-s bolnav, lucru
ce demonstreaza cad sint infinit mai destept, iar
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paduchi nu am avut niciodatd. Aceste injurii prin
care vrei sa iti maschezi lipsa de har sint total lip-
site de suport real si, ca atare, le declar nule. Nu
mi-au stirnit nici méicar zimbetul. Lacrimi da,
lacrimi mi-au curs cind am vazut desenele tale abe-
rante, mai bine desenai avioane. Cel putin astea nu
se maninca. Revin la boala ta meschina numai pen-
tru a-ti mai spune cd daca singurul doctor in care
ai incredere sint eu, atunci, de dragul tdu si pentru
linistea mea, incearca sa nu te mai imbolnavesti
niciodatd. Si sa nu te mai aud cd ma faci ,, doctor”.
E jignitor.

Cit despre faptul ca, citez, esti ,bolnav ca un
ciine, la dracu’ in praznic”, dacd la dracu’ in praznic
inseamnd cumva Cannes, e clar ca te-ai ticnit sau
ai pierdut contactul cu realitatea. Imi scrii: cirtile
bune si biscuitii (sau discurile, nu stiu ce ai mizga-
lit) sint foarte scumpe, lucru care imi aduce aminte
ce voiam sd te rog incd de la plecare, dar am uitat:
te implor, cumpara pentru vechiul tdu prieten pier-
dut prin muntii Carpati o revista porno. Vorbesc
serios. Chiar doud, dar sa fie cu femei de rasa si
in culori. Te rog ca pe mama, ca in pragul mortii,
sa-mi satisfaci dorinta asta (singura): O REVISTA
PORNO, cit mai PORNO, fdra porci, eventual. Si
nu imi spune mie cd tu nu citesti asa ceva si numai
eu as fi obsedat. Mai cunosc unul. Si de altfel sint
mindru de asta. Decit timpit ca multi, mai bine
obsedat.
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Sesiunea am terminat-o cu zece. Am luat patru
de zece. Chestia m-a intristat nespus. Cit de mult a
decdzut invatamintul! Dupd examene, am fost cu
Mariana si cu incd o pereche la un hotel din Tusnad.
Salbaticul din mine a rdmas perfect indiferent cind
a vdzut televizorul din camera si piscina de jos, nu
pentru fdcut pipi (cum ai putea crede tu), ci pentru
inotat. Vremea a fost splendidd, desi nu prea am
observat-o, simtindu-ma mult mai bine in camera
cu Mariana. Doar spre sfirsit (am stat o saptamina)
am iesit ca sd vad cum ninge (ningea ciudat, aveai
senzatia ca fulgii nu vor atinge pamintul) si ca sd ma
dau cu schiurile. Am facut-o si pe asta, Mihai. Rau
a fost cd nu m-am mai putut opri, nu stiam cum se
procedeaza si am nimerit in WC-ul de lemn parasit
al forestierilor. Nu era decit cabina asta de lemn pe
toatd intinderea pirtiei (pirtie: un cuvint infect) si
nimic altceva, si fix in ea am intrat, cu schiuri, cu
caciuld, cu Mariana strigind in urma mea ceva in
ruseste, un proverb, banuiesc. Nu m-am umplut de
cacat, dar nici mult n-a lipsit.

Sd revin la L., cu care de altfel n-am vorbit eu, ci
mama; acum cd esti in Franta, imi dai si mie voie?
Firesc ar fi sda md lasi sd ma infrupt si eu din ea,
doar pentru a vedea cu ce te-ai otravit. Scrie-mi o
telegrama.

Mariana mi-a spus sa-ti transmit cd ii e dor de
tine (?). Puteam sd n-o fac, dar dacd ma lasi sd ma
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