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Surmena

Mult timp crezuse ci suferintele lor incepusera de la intdAm-
plarea aceea. De fapt, insd, nu incepuserd atunci, in clipa aceea
cand rimaseserd incremeniti in usa colibei de pe costisa
Koprvaz, holbandu-se la trupurile parintilor lor. Dora nu era
atat de proastd incat si nu-si dea seama, dupi expresia de pe
fetele sitenilor, ci totul incepuse cu mult mai inainte, atat de
demult, incit ea nici nu tinea minte. Nu o amégeau chipurile
lor schimonosite si nici expresiile de compatimire precum: ,,Ce
intAmplare nefericitd!“ sau ,De ce sa vi se intAmple tocmai
voud?“ Nu o ingelau, pentru ca ficea ea insisi parte din tot ce
se petrecuse, triise totul pe viu, intAmplarea de atunci se zbitea
parcd si acum in ea. $i oricat s-ar fi straduit si s-ar fi impotrivit,
se infiltrase si in sufletul ei banuiala pe care o auzea mereu
rostita in gsoapta in spatele ei, i anume ci aga trebuia si fie, ci
nu s-ar fi putut intdmpla altfel. Asa, sau poate putin mai altfel,
dar oricum intr-un mod aseminitor si obligatoriu nefericit.
Pentru ci mama ei era dumnezeitd si nicio dumnezeita nu are
0 soartd ugoara.

Totusi, pe de altd parte, Dora intelesese ca se intrecuse orice
masuri atunci cAnd auzise ca niciuna din cele care cunosteau
tainele acestei indeletniciri nu mai sfarsise sub secure de peste
trei sute de ani.
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Atunci de ce tocmai mama ei? se intreba ea necontenit, dar
nu primea niciun raspuns. Nimeni nu voia si vorbeasci despre
asta. Cind aducea vorba despre intimplarea de atunci, toti
tresireau speriati si se intorceau cu spatele ca §i cAnd ar fi bles-
temat in fata unor moaste sfinte. Surmena ticea si ea.

Asa ci nu-i mai rimasese nimic altceva de ficut decar si
inibuse undeva, in adincul sufletului, toate acestea. Reusise
sa facd acest lucru dupa cateva luni si trintise definitiv usa in
spatele acelei intimplari, ferm decisd sd nu se mai intoarca
niciodatd, dar niciodatd, cu gindul la ea. Nu mai conta nici
cand incepuse, nu mai conta nici cum avea sa se sfarseasca.

De altfel, era foarte gribita. Trebuia sa invete sd ,facd pe
ingerasul®, si sub impresia noilor evenimente tulburatoare,
durerea ei s-a risipit treptat. Ea i — ingerag!

Pand atunci doar auzise despre ei... Despre ingerasii buni,
care ii conduc pe cei aflati la nevoie catre dumnezeite si care
nu se aleg niciodata cu mina goald. Dar nu vizuse pAnd acum
niciunul, desi se ascunsese de mai multe ori, intentionat, pe
costisa de unde vedea bine spre casa Surmenei, a Irmei sau
a Katefinei Hodulikov4'.

— Arati-mi §i mie ingerasul tdu, mitusicd! Cine face pentru
tine pe ingerasul? voia ea sa stie, de fiecare datd ciAnd venea
aici cu mama ei. Dar Surmena se preficea ci nu auzise nicio-
datd de niciun fel de ingerasi, iar Irena, mama ei, zZimbea.

— Sieu sunt dumnezeitd, spunea ea, si ce, ai vizut la mine
pe cineva?

111 limba cehd, numele de familie ale femeilor se formeazi prin adéu-
garea terminatiei -ovd la numele de familie al barbatului (tata sau sof), deci
Hodulikovd va fi fiica sau sotia unui anume Hodulik; in cazul numelor de
familie terminate in -y, acesta se inlocuieste cu -4: Vesely — Veseld.
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Numai ci mama ei era o altfel de dumnezeitd, mai speciala.
Si nici nu se mai indeletnicea cu asta. Si tocmai de aceea
ingerasii nu mai aduceau pe nimeni la ea.

Iar acum taina se dezvaluise parci de la sine, totul se des-
chisese ca o pistaie prea coaptd si iesiserd pe neasteptate la
iveald toate roadele — nu numai ci aflase cine sunt ingerasii
dumnezeitelor, dar devenise si ea unul dintre ei.

Lumea se schimbase din temelii. Se duseserd de mult
dupi-amiezile acelea care semanau una cu alta, disparusera
clipele de plictiseald, cAnd viata isi estompa contururile clare.
Din momentul cAnd devenise ingeras, nu mai stituse niciodata
sd taie frunze la ciini pe bancuta de pe prispa, in singuratatea
muntilor. Timpul ei devenise o parte din timpul multor
oameni pentru care juca un rol important. Si-l indeplinea cu
méndrie si cu congtiinta rispunderii fatd de o traditie plind de
taine, care venea dintr-un trecut atit de indepartat, incit

! nu stia si spuni de

nimeni din Zitkovd sau din Kopanice
cand anume. Toti cltinau din cap cu mare respect:

— Indeletnicirea de dumnezeiti este striveche, dumnezei-
tele si ingerasii au fost aici dintotdeauna.

Dintotdeauna, de cind era lumea lume. Dora stia si ea prea
bine lucrul acesta, dar ceea ce nu banuise pAna in momentul
in care devenise ingeras era ci dumnezeitele si miiestria lor
sunt atat de pretioase. Ci in alte locuri nu existd. Cand era
mici, credea chiar ci a fi dumnezeitd este una din formele
de existenta — adici femeile se impart, pe scurt, in mitusile
de la posta sau de la intovirisire, in mulgitoarele i ingrijitoarele

! Regiunea Kopanice din Moravia se afli la granita cu Slovacia. Denu-
mirea de Kopanice provine de la povarnisurile foarte abrupte, care nu permit
practicarea agriculturii altfel decit cu sapaliga (ceh. kopat ,a sipa, a prisi®).
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de la CAP i in cele care se intretin din meseria de dumnezeita.
I se pirea ci este o meserie la fel de fireasca si de obisnuita ca
oricare alta. $i nici prin cap nu-i trecuse ci nu ar exista si in
alta parte.

Abia atunci cAnd devenise ingeras si aflase de la ce mare
depirtare vin oamenii la dumnezeite isi diduse seama cit de
deosebite erau aceste femei. Si isi indeplinise apoi rolul de inge-
rag cu si mai multd rdvni si respectase cu sfintenie tot ce i
spunea Surmena.

— Cand vine autobuzul, si fii intotdeauna in apropierea
statiei, dar si nu atragi nimanui atentia, asteaptd si ti se
adreseze oamenii tie. Daca intreaba cineva care e drumul spre
dumnezeita, tu sd intrebi daca e asa de prost, incit s creadd
in dumnezeite. Asteapta sa vezi ce rispunde. Daci o si fie
incurcat, adu-l incoace. Dar daci o sa fie sigur de el, lasd-l in
pace si dispari, de la unul ca el nu ne asteapta nimic bun. Si
fereste-te de cei care vin cite doi. Tine minte ca oamenii vin
aici manati de o suferint care este numai a lor si nu au nevoie
de martori, ii repeta adesea Surmena.

lar Dora tinuse foarte bine minte. i privea cu mare luare
aminte pe oamenii care coborau din autobuzul de dupa-amiaza
dinspre Brod, iar cAnd vedea cate un striin care privea dezorien-
tat in toate partile, ii tinea calea si astepta pand ciAnd acesta
o intreba:

— Fetito, te rog frumos, nu stii unde locuieste pe aici
o dumnezeita?

Oamenii erau feluriti, unii obisnuiti, altii deosebiti, aproape
intotdeauna singuri si necdjiti, dar uneori apdreau si perechi,
asa cum o avertizase Surmena. De cele mai multe ori erau un
barbat si o femeie, am4ndoi tineri i sanatosi si nu pareau deloc
sa aiba vreun necaz — Dora era absolut convinsd ci nu au
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nicio nevoie de ajutorul dumnezeitei. De una din aceste perechi
isi aminteste pAna astizi, o cunoscuse cAnd abia incepuse si
facd pe ingerasul.

Cei doi ramisesera in statie incid mult timp dupa ce plecase
autobuzul, exact asa cum ficeau oamenii de rind cind se hota-
rau si caute pe vreuna din dumnezeite, dar nu stiau drumul.
Dora ii observase un timp — femeia era imbracati ca o turistd,
iar costumul ei ficea o impresie ciudata intr-o zi de lucru; se
indrepta intotdeauna brusc atunci cAnd bérbatul care venise
cu ea ii soptea ceva cu coltul gurii. Barbatul purta pélarie, avea
un trenci lung si se purta ca i cAnd n-ar fi avut nicio legatura
cu ea. Dorei i se pdrusera suspecti si tocmai se pregitea s-o
steargd, dar, inainte sd apuce sa se intoarci cu spatele, observase
ci barbatul ficuse un semn din cap, la a cirui vedere femeia
porni catre ea.

— Fetito, te rog frumos, nu stii unde locuieste dumnezeita
de aici? o intrebase apoi femeia mieroasa.

La inceput, Dora se mutase in ticere de pe un picior pe
altul, dar apoi daduse soviielnic din cap, aritind spre varful
muntelui Kykule.

— Acolo sus, in padure. E poteca marcatd cu semn albas-
tru, mergeti dupd semn pani la cruce si acolo o sa vedeti
o singura coliba, acolo locuieste dumnezeita.

Femeia ii multumise foarte cilduros, scosese 0 moneda de
o coroana din buzunar si i-o indesase in palma. Apoi se risucise
vioaie pe calciie si pornise in directia aratatd. Barbatul pornise
dupa ea, la citiva metri distanta. Dora privise un timp in urma
lor, pani se pierduserd dincolo de cotitura drumului care ducea
spre poalele muntelui silbatic.

Si astdzi se mai intreba daca cei doi innoptaseri in coliba
din mijlocul padurii dese, strabdtutd numai de poteca ingusta,
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cum m-as comporta eu in situatii istorice critice. Dece
cidea pradi nebuniei multimii sau as face parte din
> opozitie? Cit de mult as fi apoi dispusd si plitese
a? Nutresc un mare respect pentru trecut, ale cirui

e care incerc s-o exprim in cdrtile mele. Si sper cd acest
eseazd si pe-alti. )

Katefina Tuc¢kovd
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