


CE NU SCRIE IN MANUALELE SCOLARE

Oamenii au inventat literatura ca sd-si ofere
o pldcere, nu ca sd se chinuiascd studiind-o

Pentru mine a fost o surpriza sa constat ca multi dintre
elevi studiaza literatura cu o grimasa de dezgust, asa cum
inghit tubul de cauciuc cei cirora trebuie s li se faca o
endoscopie. De ce? De ce se intampla asa?

Matematica o invatd vrand-nevrand, ca sa poata sa-si
masoare pamantul sau sa calculeze cat timp va dura o
calatorie. De chimie au nevoie ca sa stie cum sa combine
substantele si s obtina unele noi, necesare in viata de fie-
care zi. Sunt nevoiti, de asemenea, si-si cunoasca propriul
corp si modul lui de functionare ca sa evite suferintele
inutile si sa se trateze cind se imbolnavesc. Si asa mai
departe. Este adevarat cd si Invatarea acestor discipline
poate fi resimtitd ca o placere de catre cei care au vocatia
studiului sau pur si simplu o curiozitate fata de viata. Dar
cu sau fara placere ele trebuie invatate. Fara cunoasterea
lor, nu se poate trdi in lumea de azi. Drept urmare, chiar
si cine nu are nicio pasiune pentru studiu se straduieste
si, daca nu se poate altfel, se chinuieste si le invete. Bea
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cafele, std cu picioarele intr-un lighean cu apa, isi sterge
cu batista broboanele de sudoare de pe frunte, dar nu se
lasd pana cand nu intelege ce trebuie inteles.

Literatura a fost creatd insd numai si numai ca o sursa
de placere. Nu are alta ratiune (semanand din acest punct
de vedere cu muzica, pictura, dansul, teatrul, filmul artis-
tic, jocul de sah, bataia cu bulgari de zdpada etc.). Este
absurd ca utilizarea ei s fie consideratd obligatorie. Este
grotesc ca un tandr sa invete literatura de frica (de frica
unui profesor sever sau a unor examene de care depinde
viitorul lui). Este ca si cum ar bea sampania cu lingurita,
la ore fixe, in stilul in care se bea un sirop de tuse. Sau ca
si cum si-ar siruta iubita din obligatie, in anumite zile,
supravegheat de o comisie de evaluare.

Am incercat ani la rdnd sa inteleg cum s-a ajuns in
situatia absurda ca practicarea unei placeri sa fi devenit
exact opusul ei, si anume un act de penitenta. Si, cum se
intampla de obicei, o intimplare mi-a dezvaluit cauza,
mai clar decat o intrevizusem eu. Un prieten de familie,
cu sotia si fiul lor, elev de liceu, mi-au facut intr-o buna
zi o vizita. Barbatul m-a rugat de la inceput sa-l ajut pe
fiul lor sa iasd dintr-un impas: se apropia bacalaureatul si
nu citise inca romanul Morometii de Marin Preda, care
figura pe lista de lecturi obligatorii. Ideea era si-i poves-
tesc eu romanul. M-am refugiat cu tanarul in camera
mea de lucru si am inceput cu o intamplare din Morometii
povestitd din memorie:

Ilie Moromete si ceilalti membri ai familiei, intorsi seara
de la cAmp, obositi si flamanzi, se pregitesc sa manance la
masa din curte, asezatd sub un pom. Mancarea consta in
mamadligd si branza. Catrina rastoarna mamaliga pe un
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fund de lemn, apoi se intoarce in casa ca sa aduca si branza.
Dupa cateva secunde apare ingrozita si ii spune pe un ton
dramatic lui Ilie Moromete:

»~Dutulache a mancat branza! Ce sa fac, ce si fac?“

Trebuie spus, pentru intelegerea situatiei, cd Dutulache
este cainele familiei, iar branza este foarte sarata. Ilie
Moromete i raspunde logic Catrinei:

,Da-i apal”

Pe tanar l-a amuzat foarte mult umorul englezesc al
unui taran roman si, in atmosfera placuta creatd, i-am expli-
cat pe larg — iar el m-a ascultat cu atentie — in ce consta
frumusetea literara a cartii.

Tanarul le-a spus apoi entuziasmat parintilor:

»INu stiam cd e un roman atat de bun. Abia astept sa-I
citesc. Din ce ne-a zis profesoara am inteles ca e ceva plic-
tisitor, cu alienare, existentialism taranesc, modernizarea
viziunii asupra unui topos traditional...”

Deci in aceasta limba de lemn a filosofarii li se vorbeste
elevilor despre literatura. Depinde, desigur, si de talentul
profesorului. Dar oricat de talentat ar fi un profesor, el nu
se poate manifesta liber. Are mainile prinse in catusele
manualelor scolare.

Mi-am continuat investigatia deschizand diverse ma-
nuale de literatura pentru elevii de liceu. Intr-unul din ele
am dat peste un capitol despre Eminescu. M-am ingrozit.
Elevii erau invitati sd se pronunte asupra poemului Floare
albastrd in urmatorii termeni:

Care sunt actantii in aceasta reprezentare epico-dra-
matica a erosului?

Stabiliti diegeza poemului!
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Identificati arhaismele si neologismele instrumentate
de poet!

Aceste somatii adresate elevilor, redactate intr-un limbaj
rebarbativ (cu pretentii de terminologie stiintifica) n-au
nicio legatura cu frumusetea poemului.

De fapt, Eminescu isi imagineaza o scena plind de gra-
tie, cu doud personaje (,era sa zic doi actanti®): un barbat
absorbit de viziunile lui metafizice si o fatd exasperata
copildreste de neparticiparea lui la jocul dragostei:

»lar te-ai cufundat in stele / Si in nori si-n ceruri-nalte? /
De nu m-ai uita incalte, / Sufletul vietii mele.”

Este remarcabild capacitatea poetului de a intra in
rolul fetei. Monologul ei, compus cu artd, te face s-o vezi,
zbantuita si inciudata, zgaltdindu-l pe barbatul de o ino-
portuna seriozitate. Eminescu se priveste, de fapt, din afara
si isi ironizeaza propria inaderenta la realitate.

Comentariile din manualul scolar nu inregistreaza nimic
din farmecul acestei situatii imaginate de poet. Autorii
manualului au extirpat emotia din poem inainte de a-
face obiect de studiu. Ei cer elevilor si examineze nu un
poem, ci un cadavru de poem.

Asa procedeaza si alti exegeti, unii dintre ei — emines-
cologi.

Sa recitim impreund un cunoscut sonet al lui Eminescu,
Afard-i toamni:

»Afard-i toamna, frunza-mprastiata, / lar vantul zvarle-n
geamuri grele picuri; / Ci tu citesti scrisori din roase
plicuri / Si intr-un ceas gandesti la viata toata. // Pierzan-
du-ti timpul tdu cu dulci nimicuri, / N-ai vrea ca nime-n
usa ta sa batd; / Dar si mai bine-i, cind afara-i zloata, / Sa
stai visind la foc, de somn sa picuri.”...
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Ne oprim aici cu transcrierea sonetului, pentru a con-
veni cd primele doua strofe au si creat o atmosferd afec-
tiva, un amestec de abandon si nostalgie, care constituie
chiar esenta poemului.

Mariana Net (consideratd o specialista in Eminescu)
analizeaza insa poemul fara esenta lui, adica poemul fara
poem. $i iatd cum:

»Strofa a doua se dovedeste astfel a fi un macrohiper-
bat, care contine tmeze si hiperbaturi puse in abis. Strofa
intai si strofa a doua manifesta unitati textuale diferite.
Enuntiatorul textului isi afirma «preferinta» pentru «ordi-
nea inversata» din strofa a doua, care manifestd moduri
verbale ale ipoteticului.”

Pe un neinitiat il sperie poate caracterul greu inteligibil
al comentariului, dar nu aceasta ¢ problema. Comentariul
devine perfect inteligibil, dupa insusirea terminologiei spe-
cifice semioticii, dar nu devine si relevant. Mariana Net
face de fapt consideratii savante asupra ramasitelor pa-
mantesti ale sonetului eminescian. Noi preferam s citim
consideratii, fie si savante, asupra sonetului.

O inadecvare similard gasim si in studiile Ioanei Bot
(si ea un reputat eminescolog):

In Cilin (file din poveste), lirica erotica eminesciana
creeazd unul dintre cele mai interesante experimente asupra
limitelor limbajului, ca si asupra puterilor sale ontogene,
cosmotice, expresive, adunand laolaltd, pe osatura fragila
a schemei de basm, doua tipuri de poeticitate, istoriceste
consecutive.”

In Calin (file din poveste) sunt versuri de o frumusete
fard seaman. lata ca exemplu cum i se infatiseaza fata de
imparat adormita vizitatorului ei nocturn, Calin: , Tampla-i
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bate linistita ca o umbra viorie.“; ,De a varstii ei caldura
fragii sanului se coc.”

Ce legatura exista intre aceste versuri si comentariul
Ioanei Bot?

Cine mai are nevoie azi de literatura?

Intrebarea aceasta mi se adreseazi la multe dintre
intalnirile mele cu publicul (atunci cAnd oamenii din sala
sunt sinceri si nu simuleaza, din snobism, respectul, dus
pana la evlavie, fata de carti). Deci, cine mai are nevoie
azi de literatura?

{i vedem pe semenii nostri agitindu-se sau distrandu-se
de dimineata pana seara fara sa li se faca sete sau foame de
texte literare. Trec, cei mai multi, absenti pe langa vitrinele
librariilor. Nu au carti in casa. Si nu stiu numele niciunui
scriitor, cu exceptia, poate, a lui Eminescu, in legaturd cu
care isi aduc aminte doar cd scria versuri si cd a murit
nebun.

Discuta despre preturi, despre starea vremii, despre
filme sau meciuri de fotbal, dar aproape niciodata despre
carti. Unele televiziuni alcatuiesc topuri de genul ,,cei mai
apreciati 10 ziaristi“, ,cei mai apreciati 10 oameni poli-
tici®, ,cei mai apreciati 10 cantdreti“ s.a.m.d., dar nicio-
data ,cei mai apreciati 10 scriitori®.

Intrebarea revine obsesiv: cine mai are nevoie azi de
literatura?

Si iata si rdspunsul: toti avem nevoie de literatura, dar
nu stim ca avem nevoie.

Cu sute de ani in urma, marinarii care clitoreau pe mari
si oceane vreme indelungata se imbolniveau de o boala
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misterioasa: le apareau pete pe fata si pe picioare, le san-
gerau gingiile, deveneau hidosi. Nimeni nu cunostea cauza.
Dupa mult timp avea sa se afle cd boala — numita scor-
but — era provocatd de absenta vitaminei C din alimen-
tatia marinarilor (care, prin forta imprejurarilor, mancau
pesmeti, pastrama, dar nu si fructe si legume proaspete).

Intr-o situatie asemanitoare ne aflim noi. Ne facem
tot mai urati si nu intelegem de ce. Oamenii care citesc
sunt frumosi. Lectura nu schimbi, bineinteles, plastica
fetei. Designul fizionomiei rimane mereu acelasi pe care
il avem din nastere. Dar chipul unui om cultivat iradiaza
noblete, se inconjoara de un fel de aureold usor de recu-
noscut. Ma uitam la fotografiile lui Eugen Simion, facute
la diferite varste. In tinerete, figura lui, de taran, desi bine
proportionata, avea ceva rudimentar. Apoi, pe masura tre-
cerii anilor, dupa mii de carti citite, acea figura s-a cizelat,
a capatat o distinctie specificd unui carturar (o descifram
si in fotografiile lui E. Lovinescuy).

Unor elevi carora le-am vorbit despre literatura le-am
spus cd, dacd iesim pe strada si ne uitdm la necunoscutii
care trec pe langd noi, eu pot sd le spun care dintre ei
citeste si care nu. Elevii mi-au cerut sa fac demonstratia
asta cu ei, nu cu trecatorii de pe strada. Am fost de acord.
Drept urmare au venit unul dupa altul pe la mine si cu un
gest de rasfat, caraghios-simpatic, fiecare dintre ei mi-a
aratat mutrisoara lui, ca si cum s-ar fi pus la dispozitia unui
tomograf. Eu, cu un aer de expert, o examinam incruntat
si dddeam verdictul. De cele mai multe ori spuneam ,nu
citesti“ bazandu-ma pe adevarul statistic ca elevii nu prea
citesc. lar cel diagnosticat astfel se arata uimit: ,De unde
stiti?“, iar apoi isi exprima ingrijorarea: ,Se cunoaste?!”
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Alex. Stefanescu este unul
dintre putinii critici literari
care iubesc literatura.

— Mircea Dinescu
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