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CAPITOLUL 1

ESTE CRACIUNUL din 1941, la citeva saptimani dupa atacul de la
Pearl Harbour. America a fost atrasa in rizboi; doi dintre fratii mamei
mele sunt in armata, unul in Europa, celdlalt in Pacific. Tatdl meu a iegit
din peisaj. Nenumadratele lui aventuri cu alte femei, bdutura in exces si
problemele frecvente cu legea, care l-au trimis in repetate randuri la
inchisoare, au ajuns sd-i facd mamei mele viata imposibila aldturi de el.
A fugit pur si simplu de responsabilitatile sale parintesti, fara si se mai
auda vreodatd de el. Mama e singurd acum, cu trei copii care trebuie
hriniti, niciunul mai mare de cinci ani. In fiecare zi, isi duce cei trei
béieti acasa la mama ei, sd aiba grijd de dansii ct este la lucru.

Impreund cu mama si cu cei doi frati mai mari ai mei, astept autobuzul
pe strada Jefferson, in partea de est a Detroitului. Stim infofoliti in haine
de fas, purtdnd manusi, galosi si urechi de bland, langé ceea ce pare a fi
un munte uriag de zapada proaspatd adunatd de plug. Pe strada e impras-
tiata sare ca sa topeasca zdpada care cade fira incetare si s-a ficut o mize-
rie de nedescris. La un moment dat, trece un camion pe langa noi,
stropindu-ne atét de tare cu zloatéd de ne arunci cét colo. Aterizdm in sigu-
rantd, dar uzi din cap pand-n picioare, pe gramada imensd de zapada.

Mama cedeaza nervos — e imbrécata pentru serviciu si acum e acoperitd
toatd de zloatd murdar4, sdratd. Este exasperatd. Viata ei a scapat vizibil
de sub control odata cu plecarea fostului sot si face tot ce-i std in putere
s-0 scoatd la capédt. Marea crizd economicéd ce planeazd asupra lumii
si rdzboiul mondial contribuie la starea ei generala. E greu de gasit de
lucru, iar mama trebuie sa se bazeze pe putinul ajutor pe care i-1 poate da
familia. $i ei sunt coplesiti de recesiunea economicé de lunga duratd. Este
o perioada dificild chiar §i pentru cei care beneficiaza de cele mai bune
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conditii, din cauza penuriei de produse de tot felul si a amenintérii sum-
bre a razboiului.

Cei doi frati ai mei sunt i ei foarte suparati. Jim, cel de cinci ani, incearcd
sd o consoleze pe mama; David, de trei anisori, nu se mai opreste din plans.
Eu? Sunt in culmea fericirii. Totul e ca o petrecere surpriza, cu un castel
gigantic de zdpada in vérful caruia stam toti cocotati. Putem sd ne distram!
Nu prea inteleg de ce e toata lumea asa de supérata si plina de nervi.

Si-apoi, dintr-odatd, imi ies cuvintele acestea din guré: ,Nu-i nimic, mami.
Nu plénge. Putem si stim cu totii aici sd ne jucdm in zdpadd.”

Eu sunt copilul care plange rareori; bebelusul care incearca si-i faca pe
toti sa rada si sd se simtd bine, indiferent de ce se intdmpla. Sunt pustiul
care face mutre comice ca si inveseleascd atmosfera. Sunt baietelul care
ar fi sigur cd ,trebuie sd fie un ponei pe-aici pe undeva“ dacéd ar vedea
cutia cu nisip plina de excremente. Nu stiu cum e si fii coplesit de tris-
tete. Comportamentul meu pare si decurgé dintr-o inclinatie naturald
de a vedea partea buni a lucrurilor si de a da prea putind importanta
lucrurilor care ii fac pe toti ceilalti sd fie mohoréti.

Dupé cum spune mama, sunt cel mai independent si iscoditor baietel
pe care l-au vizut vreodati ea si familia ei. Se pare cd am venit pe lume
cu un inconturnabil temperament vesel. Sunt foarte fericit sa ma aflu in
aceasta lume. La vérsta de 19 luni sunt aproape la fel de mare ca Dave, care
are cu 19 luni mai mult. Incerc si-1 fac pe fratele meu si radi si s se simti
in siguranta, pentru cé pare si-i fie teamd, pare si fie blonav si, in cea mai
mare parte a timpului, trist, dar el nici mécar nu zimbeste prea des. Lumea
mi se pare captivanta si imi place nespus sa hoinaresc si sa explorez.

Pe masura ce cresc, nimic nu pare si md deranjeze sau sd ma supere.
Ma uit in jurul meu si tot ceea ce vid imi inspird admiratie si uimire. Imi
doresc ca toatd lumea sa fie fericita. Imi doresc ca toatd disperarea din
familia mea sd dispard pur si simplu. Sunt convins cd nu trebuie si ne
simtim atat de napastuiti doar pentru ci tatil nostru este un nenorocit.
Imi doresc si-mi vid mama cu bucurie in suflet, in loc de atata suferinta.
Tmi doresc ca Jim, fratele meu mai mare, sd inceteze si-si mai facd griji
pentru mama si cei doi frati mai mici. Daca ii inveselesc si ii fac sé se dis-
treze putin, poate toate celelalte aspecte vor dispérea.

Pur si simplu nu pot intelege de ce arata toatd lumea asa de mohorata.
Exista atat de multe lucruri pentru care s te entuziasmezi. Ma pot juca



MI-E LIMPEDE ACUM 11

ore intregi cu o lingura sau cu o cutie de carton. Imi place la nebunie s
ies si sa privesc florile, fluturii sau pisica vagaboanda care tot vine la noi
in curte. Ma aflu mai tot timpul intr-un soi de stare binecuvéintata de
recunostinti si uimire. In plus, am o vointa foarte puternici. Nu las pe
nimeni si-mi spuna ce pot si ce nu pot sa fac — insist sd-mi descopir
singur limitele. Cand mi se spune nu, zambesc cu seninatate §i continui
sa fac ceea ce imi sugereazd eul interior — indiferent de ce ar putea spune
oamenii mari despre asta.

Par sa trdiesc cu totul intr-o lume a mea — una veseld, plina de posibilitati
incitante si nelimitate si descoperiri pe care le pot face pe cont propriu.
Oricat ar incerca cineva s md intristeze, e imposibil s3 reuseasca pentru
cd am venit aici dintr-o lumina Divina si nimeni nu poate face nimic
pentru a stinge acea lumina. Iatd cine sunt — o firama din Dumnezeu
care nu a uitat cd Dumnezeu este iubire. Asa cum sunt si eu.
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E imposibil sa socotesc de cate ori mi-a povestit mama intdmplarea
aceea cu zloata si muntele de zapadi. Era amintirea ei preferata cu
mine, cdpitatd cu putin inainte de a fi fost nevoité sa ne dea in plasa-
ment, pe mine si pe David, la mai multe familii adoptive; spre deose-
bire de noi, Jim, fratele nostru mai mare, s-a dus sd locuiasca alaturi
de bunica aproape tot deceniul care a urmat.

Privind in urma la inceputul vietii mele in aceastd incarnare, imi dau
seama ca vechea maxima Nu existd accidente in acest univers este
un truism valabil inci din momentul creérii noastre si chiar cu mult
inaintea acestuia. Intr-un univers infinit, nu exista, realmente, inceput
sau sfargit. Numai forma noastra este cea care se naste $i moare —
ceea ce ocupa aceasta formd este, insa, neschimbat, fard de nagtere
si fard de moarte.

Ca tata a opt copii, sunt destul de sigur ca fiecare individ vine in
aceasta lume cu o personalitate proprie, unici. Suntem meniti si fim
aici, dintr-un cAmp invizibil de infinite posibilitati. Ceea ce nu are
formd nu are nici limite — este Eul care ocupa corpul mereu in
schimbare. Toate realizarile care imi umplu CV-ul au inceput s se
contureze incd din momentul conceptiei mele, de-a lungul celor noua
luni de existenta in pintecele mamei, pand cind am respirat pentru
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prima datd la sosirea pe lume. Privesc in urma la prichindelul de
19 luni care stétea intins pe o movild de zdpada si-mi dau seama ca
nicio celuld care il forma nu mai exista pe planeta Pimént. Cu toate
acestea, Eul care se afla in acel corp este acelasi Eu infinit care isi
aminteste de el acum, cu aproape 70 de ani mai tarziu.

Chiar inainte de a invata sd scriu §i s citesc, trebuia sd am o perso-
nalitate care sa fie in armonie cu partitura pe care am venit s-o inter-
pretez. Mi-e limpede acum c4, inca de cAnd eram copil, aveam nevoie
sd simt ca le pot intinde o ména celor din jur si cd ii pot ajuta sa se
simta mai bine in privinta lor insisi §i a circumstantelor in care tra-
iesc. Stiam, cumva, ca atitudinea e totul in viatd — chiar de cAnd eram
doar un bebelus, astfel incat atitudinea pe care mi-a descris-o mama
ca fiind o caracteristica a perioadei copildriei mele a fost conectata
intr-un mod misterios la dharma pe care trebuia s o indeplinesc pe
parcursul acestei vieti.

Faptul cd stdnd cu toatd familia pe movila de zdpada i vazandu-i atét
de supdrati am decis spontan sa fac lucrurile un pic mai suportabile
pentru ei, facAndu-i sd rdd4 sau invitindu-i sd se joace, in loc si fie
tristi, este, la nivel spiritual, acelasi lucru ca scrierea unor carti despre
capacitatea de a ne elibera din capcana gandirii negative si de a ne
bucura de viatd la maximum. Forma este acum adulté, cu un corp
mai mare $i mai batran, dar acelasi Eu infinit comunica printr-un set
nou-nout de ochi si urechi.

[-am vizut pe toti cei opt copii ai mei inflorind in propriul proces de
desteptare. Au aparut cu totii aici, la nastere, cu personalititile lor
unice, poate chiar in continuarea unor vieti anterioare — misteri-
oasele posibilitati sunt nenumérate. Dar stiu sigur ca mintea Divina
céreia i se datoreaza toatd creatia are o contributie la acest mister
incitant. Aceiasi parinti, acelasi mediu, aceeasi cultura si, cu toate
acestea, opt indivizi unici, fiecare venit pe lume cu trasaturi de carac-
ter distincte. Cel mai bine a surprins, cred, acest lucru Khalil Gibran,
in Profetul: ,Copiii vostri nu sunt copiii vostri. Ei sunt fiii si fiicele
dorului Vietii de ea insasi indragostita. Ei vin prin voi, dar nu din voi.
Si, desi sunt cu voi, ei nu sunt ai vogtri.”

Cu totii avem o misiune de indeplinit cAnd facem trecerea de la
nicdieri la aici-acum®, de la Spirit la materie. Am realizat de mult cat

!Joc de cuvinte intraductibil in original: facem trecerea de la nowhere (in englez,
termenul este compus din no, ,,nici si where, ,,unde®) la now here (care s-ar putea
traduce prin ,,acumS ,,aici“). (N. trad.)



MI-E LIMPEDE ACUM

de important este si-mi las copiii sé isi dea curs in viata chemarilor
interioare, fiind congtient ca exact asta am facut si eu tot timpul, con-
form povestirilor mamei despre cum am fost ca bebelus si cAnd abia
invatam sa merg. Nu a surprins-o niciodata evolutia mea, avand
in vedere pornirile pe care le observase la mine inca din copilarie.
In acelasi fel, fiecare dintre copiii mei a avut propriul plan dat
de Dumnezeu. Rolul meu a fost sd-i ghidez, apoi sd ma retrag si sé las
orice chemare din interiorul lor, ceea ce ii face unici, sd le traseze
cursul vietii.

Stiu cd am venit aici pentru a indeplini un scop pe care l-am ales
inainte de a face cdlitoria din plan invizibil in plan solid — de la
Spirit citre intruparea in realitatea fizica. Prin cele trei persoane
nefericite cu care m-am aflat in situatia enervantd cu zapada mur-
dard, am inceput sd-mi fac, de fapt, primele cercetiri i exercitii prac-
tice pentru o viatd in care s pot ajuta si influenta milioane de oameni.
Trantit in mijlocul mormanului de zépadd, am incercat intuitiv sd-i
fac pe ceilalti sd inteleagd ci era in puterile noastre modul in care
alegeam sa privim intdmplarea. Eul interior al copilului voia ca cei de
langd el sd stie ca lucrurile nu stiteau chiar aga de rau — putem
rasturna intreaga situatie faciand haz de ea, in loc sd fim supdrati.

Cel mai mare serviciu care poate fi oferit copiilor ce videsc trasaturi
de caracter sau inclinatii pe care adultii din jurul lor nu reusesc,
poate, s le inteleaga este sa fie lasati s isi exprime latura unicé a pro-
priei naturi umane. Am fost binecuvéntat cu faptul ca am putut trai
cea mai mare parte a primului deceniu din viata mea intr-un mediu
in care interventiile externe, din partea parintilor sau a oricdror altor
adulti, au fost reduse la minimum. Stiu ca am venit pe lume cu ceea
ce obignuiesc s spun ci este o ,,dharma mareatd“ — cu un plan ori-
ginar de a invata un numdr mare de oameni din toata lumea ce
inseamnd independenta si o perspectiva asupra vietii pozitiva si plina
de dragoste. Sunt vesnic recunoscétor pentru circumstantele existen-
tei mele, care mi-au permis sé fiu ldsat singur destul de mult si sa
evoluez asa cum mi-a fost menit in aceastd incarnare.

Asa cum tot ceea ce ne este necesar pentru dezvoltarea fizicd este
asigurat de o forta Divind, misterioasd, invizibild in cele noud luni in
care crestem in uter, la fel sunt ingrijite de aceeasi Sursd toate celelalte
aspecte ale existentei noastre. Venim dintr-o stare de fericire deplind —
dragostea Divind — iar creatorul nostru nu are nevoie de ajutor ca sa
aiba grija de acest parcurs. Numai atunci cand interferdm cu acest
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program ceresc ni se intdmpld sa deviem de la calea congtientizarii lui
Dumnezeu.

Mi-e limpede acum ci tot acest univers are un scop. Imi dau seama
cé trasaturile de caracter si predispozitiile timpurii se exprimd pentru
cd reprezintd cea mai inaltid forma de manifestare a Sinelui nostru.
La asemenea vérste fragede suntem incéd puternic conectati la Sursa
noastrd, pentru ca nu am avut inca ocazia de a-1 marginaliza pe
Dumnezeu si de a imbraca mantia falsului sine, care este egoul.
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