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NU MAI MEDITA

Nu face nimic

Nu il intreba niciodatd care e drumul tiu
pe acela care deja il cunoagte.
Vei risca sid nu te raticesti niciodata.

RaBINUL NAHMAN DIN BRATLAV

Oare eu chiar meditez? Mi se intAmplid adesea sa mai
intreb asta cAnd vad avalansa de cirti si de discursuri care
ne someaza sa practicim meditatia, care ne predau tehni-
cile ei i care ne inira lista de binefaceri aferente.

Oare eu chiar meditez? Nu, nu in termenii astia. Nu ma
supun la nimic si cAnd nu am chef s meditez, fac altceva

si gata: nu este nici bine, nici riu, nu este o drama.

Nu aplic o tehnici, nu ma ghidez dupa un set de instruc-
tiuni: meditez pentru a ma elibera de toate restrictiile.

Si nu am drept scop si devin nici intelept, nici calm, nici
rabdator. Nu am niciun obiectiv, niciun tel, nici macar pe
acela de a incepe sau de a-mi incheia ziua intr-o anumiti

stare de spirit.
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Practic meditatia de mai bine de doudzeci si cinci de
ani, o predau de mai bine de cincisprezece, insa nu am
nici tehnici de transmis, nici promisiuni de fluturat pe
la nasul niminui. De altfel, atunci cAnd am inceput si
predau, multi mi-au prezis esecul. Ce as fi putut eu si
comunic cAnd dintru bun inceput explicam ca meditatia
nu este productivd, cd nu ne face mai eficienti, ci nu ne
intelepteste si cd, practic, in sensul cel mai comun, nu
foloseste la nimic? Si ca reprezinta o sansd tocmai pentru
ca ne scoate de sub dictatura — atit de caracteristica vre-
murilor noastre — utilitatii si rentabilitdtii, careia ii sun-
tem aserviti.

De-a lungul anilor, am vizut cum in jurul meu obsesia
performantei a devenit o adevirata otravd. Rentabilitatea
si utilitatea au devenit cuvinte de prim rang in lumea
noastrd... inclusiv in materie de meditatie. Am vazut
proliferind manualele si exercitiile, ba chiar o stiintd a
dozajelor gata-gata sa fie prescrise pentru a garanta rezul-
tate dupd zece ori doudzeci de sedinte. Ni se spune ca ar
trebui si meditim in cadrul companiilor pentru a creste
rentabilitatea, in scoli pentru ca elevii si se poata concen-
tra mai bine si sa fie mai eficienti, acasd pentru a fi mai
putin stresati.

Am vizut novici intr-ale meditatiei zapiciti, apoi
dezgustati: ,ucenicia“ lor esuase, nu se transformasera si
nici micar nu se eliberaserd de stres. Fari indoiald, imi
spuneau, nu se concentrasera suficient, nu reusisera sa se
detaseze de propriile ganduri, se lisaserd distrasi sau se
asezaserd intr-o pozitie incorecta, ori poate ci tehnica pre-
data, foarte dificila, pur si simplu nu era ficuta pentru ei
si gata. In realitate, ei se pregatiserd ca pentru un examen
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oral: cu cit esti mai crispat, mai concentrat asupra impe-
rativului reusitei, cu atdt mai mult rigti sa te prezinti cu
un nod in git si cu mainile transpirate, temator si lipsit
de orice plicere si, prin urmare, si dai gres.

Acest tip de meditatie — sau de asa-zisi meditatie — nu
este si al meu. Meditatia, in sensul in care o inteleg eu, nu
este o tehnicd, nu este un exercitiu, nu are nimic miste-
rios in sine: este o artd de a trdi. Arta de a-ti da pace. Nu
prescriu nimic, nu dau sfaturi, nu garantez nimic si nu
ofer bile albe. Nu sugerez sa privesti cum iti trec gandu-
rile pe dinainte fard sa zibovesti asupra lor, ca si cAnd ar
fi nori care se risipesc in zdri: tehnica asta nu porneste de
la o idee rea, insd odatd pusa in practicd, ea devine rapid
plicticoasa si sfarseste prin a ne agasa. lar cAnd suntem
agasati, incetdm si mai fim vii. Or, eu nu am niciun chef
si md torturez sub pretextul ci am nevoie si meditez.
Prefer sa mizez pe inteligenta si pe omenia fiecaruia. Stiu
ca vorbele mele vor rini, insa am ales si spun adevarul,
pentru cd asta este convingerea mea profunda.

In fond, nu meditim cu adevirat decit atunci cind
incetdim si mai cautdim inadins a medita. Cind ne
debarasaim de imperativul de a reusi ceva anume, de a
indeplini ceva, de a atinge un obiectiv, de a trii, asadar,
cu angoasa esecului. Da, citeodatd in viatd mai sunt si
crispat; a-mi ordona si ma destind este, insa, metoda cea
mai buna de a ma crispa si mai tare. De a mi tortura.
Nici mécar nu astept sa mi se ordone: stiu foarte bine si
ma torturez si singur. Ca toti oamenii, am tendinta de a
vrea si fac lucrurile ,,mai bine“. Atit de ,bine®, incat imi
induc o stare de tensiune extremi. Imi impun provocari
si apoi sunt cuprins de panici la gindul ca nu voi reusi sa
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le fac fata. Totusi, din experientd, stiu cd atunci cind ma
multumesc si constat ci sunt crispat si imi dau voie, cu
sinceritate, s ramén astfel, cAnd imi dau pace §i nu ma
mai sinchisesc de propria crispare, sfarsesc cel mai adesea,
in mod curios, prin a ma destinde foarte rapid. Acest gest
atat de simplu si atat de complicat totodatd — curajul de
a-ti da pace tie insuti — asta numesc eu meditatie.

Mi-i amintesc pe bunicii mei, care petreceau clipe inde-
lungi in liniste, privind cum sfaréie focul in soba. Comu-
nisti fiind, se indepartaserd de religie si de spiritualitate.
Erau departe de a fi mistici si nu auzisera niciodata vor-
bindu-se despre meditatie, dar serile lor la gura sobei
se apropie cel mai mult de meditatie in sensul in care o
inteleg eu. Asta era pentru ei o formd de igiend a spiritu-
lui. Un act firesc, banal, dar indispensabil. La fel de firesc
precum a merge, a te misca, a obosi, a practica ceea ce
noi, astdzi, numim sport, pe care il facem urméind niste
proceduri savante, cu masindrii, instructiuni, aparate care
ne masoard performantele — pe care apoi le comparim cu
ale celui de langd noi. Pe cAnd stribunicii nostri nu aveau

nevoie sa faca jogging ca sa ramana in forma.

Aveam paisprezece ani cAnd am auzit vorbindu-se despre
aceasta practici pentru prima oara in viata mea. La
vremea respectivd, era confidentiala. Ideea m-a intrigat
puternic, insa imi era teama ca nu cumva, apucéndu—mé
de asta, si devin un fel de leguma. A nu face nimic pret
de un moment nu inseamna, oare, o capitulare totala? in
plus, imi spuneam, daci aceasta metodd atat de simpla
ar functiona cu adevirat, toatd lumea ar fi imbratisat-o
pand atunci. M-am cufundat din nou in cirtile pe care le
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devoram i in poeziile pe care le scriam. Dar in adancul
sufletului, rimésesem intrigat. ..

La douizeci si unu de ani am ficut pasul. Incepusem
studiile de filozofie, dar dezamaigirea mea era direct
proportionald cu entuziasmul care ma impinsese pe
aceasta cale. Ca sd fiu sincer, nu-mi iesea si pace. Ma
inscrisesem pe ascuns de périntii mei, care credeau ca stu-
diez dreptul. Nu ma simteam prea in largul meu mintind,
dar speram sa reusesc sa fac, in sfirsit, ceva care si-mi
placa. Or, rezultatele mele erau mediocre. Nu reuseam sa
citesc cirtile pe care trebuia si le citesc si cand, cu pretul
unor eforturi uriage, citeam una, uitam imediat concep-
tele pe care ar fi trebuit si le stipanesc.

Eram coplesit cAnd am sunat la usa unui grup de ameri-
cani a caror adresd imi fusese data. Un barbat foarte amabil
m-a primit si m-a initiat, in citeva cuvinte, in domeniul
meditatiei: era suficient, mi-a spus el, sa ma asez confor-
tabil pe perna mea si s fiu pur si simplu prezent, atent
la ceea ce se petrece. Si imi las deoparte cunostintele si
competentele si sa nu incerc sa inteleg, cici nu este nimic
de inteles. Nu-mi puteam reveni: iatd-ma acolo, intr-ade-
vir, cu nimic complicat de ficut. Asa am meditat pentru
prima datd. Fird sa stiu la vremea aceea ca avusesem privi-
legiul de a fi initiat de catre Francisco Varela in persoana:
barbatul amabil care imi deschisese usa era, de fapt, unul
dintre cei mai mari neurobiologi contemporani.

Acolo, pe perna mea, am aflat in sfarsit ce inseamnd ade-
varata usurare. Nu iti poti imagina ce soc am avut! Eram
un elev slab, ale carui carnete erau pline de comentarii
precum: ,,Poate mai mult®, ,,Sa fie aspru pedepsit®, , Tot
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timpul cu capul in nori“; un elev care si-ar fi dorit sd poata
face lucrurile ,mai bine“, dar care nu intelegea deloc ce
anume i se cerea, nici ce legiturd avea asta cu viata lui.
Si incd in gcoala primard nu era prea rau. Atunci cind
intAmpinam vreo dificultate, cAnd eram trist, mergeam
la invitatoare, iar felul in care se purta cu mine, cu multa
bunivointa si incredere, mi alina. Dar in gimnaziu aveam
atitia profesori... Nu mai exista niciun contact personal
cu ei. Nu mai intelegeam nimic. Trebuia s facem aia sau
ailalta. S3 invatdm cutare lectie. Nu reuseam.

Ei bine, acolo, pentru prima datd, nu trebuia sd reusesc
nimic: era suficient sd fiu pur si simplu prezent la ceea
ce se intAmpla, si md intorc la prezenta mea corporali, la
respiratia mea, la senzatiile si perceptiile mele, la ceea ce
ma inconjura.

M-am simtit in sfarsit acasd si am inceput sa frecventez
cu regularitate grupul. Uneori mi se intdimpla si depun
mari eforturi cu practica mea, chiar daci ceea ce mi se
cerea in mod special era si ma destind. Am avut parte de
sedinte in care Imi era teama si nu gresesc, s nu ratez.
Dar nu era nimic de ratat, atit doar ci eu inci nu rea-
lizam asta pe de-a intregul. Imi venea greu si cred. Am
triit momente in care eram nelinistit la gindul ca voi fi
judecat, desi nu era nimeni care si ma judece, si in acele
momente mi simteam dezamdgit, pierdut. Ajungeam si
respir cu greutate, atit de tare incercam si mi concen-
trez ca si fac lucrurile ,bine“. Inci nu stiam cd nu era
nimic de facut. Mi-ar fi plicut si mi se spund de-a drep-
tul ,Di-ti pace!®, dar expresia nu era tocmai comuna pe
vremea aceea. In schimb mi-o dideau de inteles, dar eu
eram sigur ci intelesesem gresit. Impotriva vointei mele,
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reveneam la mecanismele obisnuite pe care le punem in
aplicare in viata de zi cu zi pentru a indeplini o sarcini,
carevasdzicd ,aveam grija“. Grija sa nu comit greseli, grija
sa ma agez corect, grija sd respir corect. Si uite aga, brusc,

totul se incalcea: pierdeam sensul meditatiei.

Am avut nevoie de timp si de tatondri pand sd reusesc
sa admit, in cele din urmd, ci a medita inseamnd pur
si simplu a-ti da pace. Si ca a-ti da pace, aceasta regula
de aur a meditatiei, ar trebui sd fie laitmotivul intregii
noastre existente. Suntem conditionati in permanenta si
»facem® ceva: sd gitim, sa lucrim, sd iubim, si ne uitim
la un film, si raspundem la telefon. Chiar si atunci cind
spunem ,Nu fac nimic®, facem, de fapt, o multime de
lucruri. Butonam telecomanda, purtim dialoguri imagi-
nare, trecem de la o activitate la alta si de la un gand la
altul, in totala discontinuitate §i temindu-ne sa petrecem
un moment in lini§te. Atentia ne este fragmentaté, iar noi
avem impresia cd Intr-adevar ,,nu facem nimic, ci pier-

dem vremea, ci nu realizam nimic esential, nici rodnic.

Pana la urmd, a medita inseamna pur si simplu a fi. A
te opri, a-ti acorda o pauzi, a inceta si fugi, ca si rimai
prezent in tine insuti, ca sd te ancorezi in propriul trup.
Este o scoald a vietii. A fi nu implicd experiente specifice.
La fel si a medita, in sensul in care inteleg si practic eu
meditatia. De altfel, nu exista o expertiza in materie de
meditatie — maestrul zen japonez Shunryu Suzuki, care a
trdit §i a predat in Statele Unite la sfarsitul anilor 1960,
repeta intruna ca cele mai bune meditatii sunt cele ale
incepatorilor, expertii avind tendinta si se piarda in ama-
nunte complicate... Si meditezi inseamna si rimai un
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incepétor. Deschis si curios. Nu facem nimic si totusi se
petrec o multime de lucruri.

Am fost instruit in practica mea pornind de la aceasta per-
spectiva care prezenta meditatia ca pe un gest de libertate
mai degrabd decit ca pe o tehnici mecanici si formala.
Este ceea ce numim astizi, pe buni dreptate, practica
mindfulness, un termen pe care eu il traduc prin prezenti
deplind mai degrabd decat prin constientizare deplina.
Daci privim lucrurile asa, a medita devine la fel de sim-
plu ca a te spila pe dinti sau ca a privi focul din semineu.

Incearci. Asazi-te. Pe o pernd sau pe un scaun, prea putin
conteazd: nu existd o posturd de prescris sau de interzis.
Faptul de a te aseza nu reprezintd o tehnicd, este doar
o maniera foarte simpld de a reusi si nu faci nimic, si
nu te preocupi de nimic. As adduga aici un sfat de bun
simg: stai drept, pentru a rimane alert, prezent, disponi-
bil. Vid asta mai degrabi ca pe o atitudine fireasca decit
ca pe o obligatie: cAnd te uiti la un film sau urmiresti o
conferintd, nu ai tendinta de-ti indrepta spatele in punc-
tul culminant, cel care te intereseazi si din care nu vrei sa
pierzi nimic?

Fermitatea posturii deschide spiritul citre prezent in
deplinatatea lui. Nu este o intAmplare faptul ci fredonezi
mai cu viaga stind in picioare, sub dus, decat pravilit pe
canapea. De altfel, e destul de amuzant, dar afld ci in
prezent oamenii de stiinti exploreazi acest fenomen. In
cadrul unui studiu desfasurat in Statele Unite, subiectii au
fost repartizati in doud grupuri. Cercetdtorii le-au cerut
celor din primul grup sa stea cocosati, cu umerii cazuti,
de parci s-ar scuza. Pentru cei din a doua echipi, ordinul



O solutie radicala,
dar blanda.

Ni se tot spune cum sa mAncim, cum si ne antrenam ca si fim
in formd, cum si luim initiativa, cum si vorbim i mai ales cum
sd nu vorbim, cum si fim in acelasi timp calmi si dinamici, calzi
si seriosi... Ba ni se spune chiar §i cum trebuie si meditim, ceea
ce blocheazi darul extraordinar pe care il poate oferi aceastd
practici a prezentei. Nu cumva marea problema a zilelor noastre
este cd majoritatea imperativelor menite sd ne calmeze sfargesc

prin a pune asupra noastrd o presiune si mai mare?

FABRICE MIDAL ne di curaj sa creim un spatiu de respiratie
in lumea haotici in care triaim. Filozof atipic, el topeste analize
sociale si anecdote personale intr-o carte simpla, dar deloc facila.
Cu vocea lui debordiand de tandrete si umor, ne arati cum si ne

ddm voie sa fim pur si simplu noi ingine.
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