
Prolog

Începutul unei noi vieți. Schimbări complexe, în care o 
singură celulă devine în doar câteva luni un făt în carne 
și oase. Când totul merge bine, el se dezvoltă în siguranță 
în pântecele mamei și, curând, apare pe lume un bebeluș 
sănătos. Părinții preiau apoi responsabilitatea de a‑l ajuta 
să crească și să se dezvolte armonios.

Dar, din păcate, uneori nu merge totul bine. Substanțe 
toxice pot trece de zona de protecție din jurul fătului, pro‑
vocând eliminarea sarcinii sau aducându‑i fragilului orga‑
nism destul de multe neplăceri. Factorii genetici dăunători 
pot avea aceleași repercusiuni. Și, uneori, ascunsă vederii 
și până de curând neînțeleasă, o schimbare biologică de 
altă natură se poate petrece cât timp fătul este încă în uter. 
Dacă această modificare se va petrece sau nu depinde de 
nivelul de stres al mamei. 

Bineînțeles că viitoarele mame au suficiente motive pentru 
care pot fi stresate. Ele își doresc ca bebelușii lor să crească 
mari și sănătoși, iar sarcina poate fi adesea dificilă din 
punct de vedere fizic și emoțional. Ca să fiu mai clar, nu 
vorbim de stresul de zi cu zi. Dar dacă o viitoare mamă 
se confruntă cu niveluri neobișnuite de stres, această 
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schimbare biologică ascunsă pândește după colț. Ea poate 
fi declanșată de situații extreme cum ar fi o relație abuzivă, 
expunerea la violență sau pierderea locului de muncă.

Dar aceeași schimbare poate fi declanșată și de probleme 
mai des întâlnite, cum ar fi divorțul, conflictele la locul de 
muncă sau chiar grijile excesive ale mamei, care se întreabă 
cum își va ajuta copilul să‑și găsească locul într‑o lume 
tot mai competitivă. Dacă, indiferent de motiv, o viitoare 
mamă se confruntă timp îndelungat cu niveluri ridicate de 
stres, din cauza unui mecanism pe care îl vom înțelege în 
paginile ce vor urma, copilul ei va fi „anxios din naștere“. 

Știm, totodată, că acest comutator biologic se poate da 
peste cap chiar și după nașterea copilului, dacă persoana 
care se ocupă de el este atât de stresată, încât nu poate să 
îi ofere îngrijirea necesară. Acest copil va arăta și el semne 
că a avut, încă de la naștere, un grad ridicat de anxietate. 

Cât sunt bebeluși, acești copii sunt greu de liniștit. Când 
cresc, nu se pot înțelege cu colegii de școală sau cu prie
tenii, deoarece reacționează urât chiar și la lucruri minore. 
Ca adolescenți, tânjesc adesea după relații, dar se retrag 
din viața socială pentru că li se pare copleșitoare, fiind 
obișnuiți să vadă mereu în preajma lor potențiale amenin‑
țări. Ca adulți, comportamentul lor ține la distanță cole‑
gii, familia și prietenii pentru că este foarte imprevizibil. 
Chiar și ei se consideră dificili și nu cred că starea lor de 
bine contează pentru cei din jur. Deși stresul din fragedă 
pruncie nu este singura cauză posibilă a acestor compor‑
tamente, aceasta rămâne una majoră. Impactul său a fost 
neglijat până de curând, dar poate afecta pe oricine, indi‑
ferent de clasa socială.
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Oamenii anxioși au toată viața o sensibilitate sporită la 
mediul în care trăiesc, îngrijorați că ratează semnale care 
i‑ar putea avertiza de pericole sau amenințări. Această 
sensibilitate ridicată, care îi face să fie mereu agitați, stre‑
sați și copleșiți de griji, este greu de îndurat zi de zi. De 
curând, s‑a demonstrat că această anxietate are un impact 
puternic și asupra sănătății lor fizice. Încă de la 25 de ani, 
se simt cuprinși de o stare generală de rău. Către mijlocul 
vieții, încep să fie predispuși la boli de inimă și, în cele din 
urmă, dispar dintre noi prea devreme. 

Există însă ceva despre care nu am vorbit suficient. Această 
povară a „anxietății și a stresului“ îi afectează nu doar pe 
cei ce le resimt direct, ci și pe apropiații lor. Să încerci 
să îți dai seama cum să interacționezi cu cineva care are 
reacții imprevizibile și să‑l ajuți să își regleze emoțiile și 
comportamentul poate fi extrem de dificil și epuizant. Mai 
mult, după cum s‑a aflat de curând, stresul este contagios, 
așa că cei care ar putea oferi sprijin se simt cel mai pro‑
babil și ei destul de stresați. Epidemia de stres din soci‑
etatea modernă se manifestă prin creșteri ale numărului 
de boli cauzate de stres și printr‑un număr tot mai mare de 
oameni anxioși, agitați și copleșiți de griji. Reclamele ne 
bombardează cu promoții la suplimente alimentare care 
pretind că reduc stresul, dar dovezile eficienței sau sigu‑
ranței lor sunt precare sau de‑a dreptul inexistente.

Există cu siguranță nenumărate cauze pentru această epi‑
demie de stres. Cercetări recente au demonstrat legătura 
dintre stresul din primii ani de viață și anxietatea pe termen 
lung, dar și efectele acestui mod de viață asupra sănătății și 
dezvoltării noastre. Epidemia de stres din societate poate, 
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la rândul ei, să crească șansele de a fi transmisă și genera‑
ției viitoare.

Pentru a afla cum să ieșim din acest cerc vicios, trebuie 
să înțelegem cum funcționează. Va trebui să îl privim din 
mai multe perspective, folosind multiple instrumente din 
diferite discipline științifice. Care este natura biologiei 
ascunse ce provoacă o mulțime de probleme de sănătate și 
dezvoltare, pe termen lung? Cum putem recunoaște stre‑
sul constant, în noi și în ceilalți, și ce putem face? Cum ne 
putem proteja copiii împotriva lui? 

Și, poate cel mai important, de ce se întâmplă acest lucru 
acum în societatea noastră? Ce ne rămâne de făcut? În 
Statele Unite și în multe alte țări moderne și bogate, răs‑
punsul principal, așa cum vom vedea, este creșterea ine‑
chității sociale, care îi afectează deopotrivă pe cei săraci, 
pe bogați, dar și pe cei din clasele de mijloc. Această sursă 
de stres a vieții moderne este mai puțin vizibilă decât ame‑
nințările trecute la adresa supraviețuirii noastre, venite 
din partea prădătorilor, violenței sau privațiunilor de tot 
felul, dar este adesea la fel mortală. Ce vom descoperi în 
continuare sunt modalitățile de a ieși din acest cerc vicios 
al stresului în familie, la locul de muncă, dar și în comuni‑
tățile de care aparținem. Dar, mai întâi, trebuie să înțele‑
gem care sunt mecanismele sale reale de funcționare.
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Într‑o vară, chiar după ce am împlinit 15 ani, am fost 
voluntar la un proiect de alfabetizare într‑unul dintre 
cartierele cele mai afectate economic din orașul meu natal, 
Baltimore. Acolo, am întâlnit un băiat pe nume Jason, 
căruia i‑am fost tutore și pe care am ajuns să îl cunosc 
destul de bine. Ba mai mult, nu l‑am uitat niciodată, 
pentru că a trezit în mine un sentiment de déjà‑vu. Jason 
voia să învețe. Făcea tot posibilul să înțeleagă ce îi predam, 
dar fără mare succes. Părea că procesul de învățare în sine, 
mai mult decât materia propriu‑zisă, trecea pe lângă el. 
Habar nu aveam cum să ajung la el ca să îl pot ajuta. Dar 
Jason mi‑a rămas în minte pentru un alt motiv: era pre‑
dispus la răbufniri violente. Acestea apăreau brusc, ca o 
furtună de vară. Jason se răstea la alți copii sau chiar la 
consilierii proiectului. În alte zile, în loc să răbufnească, se 
retrăgea în sine atât de tare, încât părea că nici nu mai vede 
pe nimeni în preajmă.

În acea vară, am auzit din nou de la adulții din jurul nostru 
ce înseamnă să crești ca Jason, într‑o cartier dificil, lipsit 
de oportunități. Sunt sigur că ne‑au spus asta pentru a se 
asigura că adolescenții ca mine nu vor fi niciodată cruzi 
și insensibili față de alți copii ca el. Dar eu rămâneam fără 
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cuvinte ori de câte ori ni se oferea această explicație. Și 
știam de ce: motivul era un băiat pe nume David, colegul 
meu în clasele primare, la școala care aparținea de parohie. 

Într‑o zi, când eram elev în clasa a patra, mi s‑a cerut să mă 
ocup de clasa noastră neastâmpărată câteva după‑amiezi 
la rând, în decurs de o săptămână. (Știu că sună ciudat, 
dar în acel moment școala noastră parohială, ca multe 
altele la acea vreme, era supraaglomerată și cu personal 
insuficient.) Înainte să preiau supravegherea clasei, l‑aș 
fi descris pe David ca pe un copil la fel ca mine. Venea 
din același mediu periferic, din clasa de mijloc, cu edu‑
cație orientată spre familie. Părea a fi un elev destul de 
bun. Doar atunci când m‑am ocupat de clasă am început 
să observ ce îl făcea pe David diferit. Cel mai evident era 
când trecea fără niciun avertisment de la o atitudine rela‑
xată și prietenoasă la furie și ieșiri nestăpânite. De multe 
ori, izbucnirile lui erau declanșate de ceva atât de inofen‑
siv ca o mică schimbare a exercițiilor lucrate în clasă. Și, 
odată ce se manifesta, îi lua foarte mult să se calmeze. Nu 
știam cum să mă descurc cu David. Ca să fiu sincer, îmi 
speria majoritatea colegilor de clasă, dar și pe mine, cu 
temperamentul lui. În acea perioadă, am observat și cât de 
greu îi era să rămână concentrat pe temele pe care profe‑
sorul ni le dăduse să le lucrăm în clasă. 

Anii au trecut și am pierdut legătura cu Jason și David, dar 
n‑am încetat niciodată să mă gândesc la ei, pentru că, în 
fiecare an în care îndrumam sau conduceam un grup de 
cercetași, dădeam peste alți copii ca ei. Când se întâmpla 
asta, mă întrebam ce se petrecuse în viața lor de ajunseseră 
așa cum erau. Mi se părea că nimeni nu își poate trăi viața 
într‑un ritm atât de intens fără a se epuiza, ca să nu mai 



16	 NĂSCUT ANXIOS

vorbim de autosabotajul petrecut la școală, cu prietenii și 
în viața de zi cu zi.

De ce nu puteau acești copii să vadă și ei acest lucru și să‑și 
recapete controlul asupra propriei vieți? Deși nu o știam 
pe atunci, tiparul comportamental pe care încercam să îl 
înțeleg nu se manifesta doar la băieți. Adesea, fetele reacți‑
onau un pic diferit, dar modelul era același. 

Deloc surprinzător, când a venit timpul să alegem un profil 
la facultate, am fost incredibil de atras de psihologie și am 
continuat pe această filieră, obținând titlul de doctor în 
psihologia dezvoltării, ce își propune să înțeleagă nume‑
roasele influențe care ne modelează viețile. În timp ce alții 
se chinuiau să vadă care este dilema intelectuală pe care 
doresc să o studieze întreaga viață, eu deja o știam pe a 
mea. Îmi propusesem să îi deslușesc pe Jasonii și Davizii 
din această lume. 

Am început cu faptul că mulți copii ca ei aveau trei carac‑
teristici ușor de observat: nu puteau sta într‑o sală de 
clasă, nu puteau să se concentreze și nu‑și puteau controla 
emoțiile sau atenția. Era ușor să tragi concluzii pripite și 
să crezi că problemele apăruseră din cauza unui deficit 
intelectual profund, care făcea învățatul o povară și le pro‑
voca multe frustrări. Cu alte cuvinte, s‑ar fi calmat dacă ar 
fi perceput procesul de învățare ca fiind mai ușor și mai 
puțin epuizant. 

Dar unii dintre acești copii erau inteligenți, așa cum reie‑
șea din multiple examinări. Puteau înțelege și vorbi cu 
ușurință despre idei abstracte, de multe ori cu destulă 
maturitate, deși asta nu se reflecta și în performanțele lor 
școlare. Cei mai mulți dădeau dovadă de același caracter 
imprevizibil atât în curtea școlii, cât și în clasă. Ceea ce era 
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comun tuturor – observasem eu – nu era un deficit inte‑
lectual sau de învățare, ci ceva care îi făcea să devieze în 
momente critice, în moduri imprevizibile.

Copii ca mine, am început să cred, rareori experimentau 
aceste tipuri de derapaje și ieșiri necontrolate, iar asta ne 
permitea să facem față frustrărilor vieții fără a ne îndepărta 
de drumul spre succes. În schimb, copiii ca Jason și David 
se manifestau așa dintotdeauna. 

De‑a lungul timpului, am citit cercetări ale colegilor și 
mi‑am adus eu însumi propriile contribuții la această pro
blemă, ajungând să înțeleg și să empatizez din ce în ce mai 
bine cu copii ca David  și Jason. Nimic nu le mergea bine – 
nici la școală, nici în relații sociale, nici la muncă. Târziu 
în noapte, după ce răscoleam prin mormane de date, înce‑
peam să mă întreb dacă nu era la mijloc și un proces dur 
de selecție naturală sau evoluție. Copiii ca mine păreau 
aproape sortiți succesului în viață – și aveau un nivel ridicat 
de încredere în sine. Copiii ca David și Jason erau încercați 
de greutăți pe tot parcursul vieții. Era însă doar o teorie: 
nu aveam cercetări care să o susțină, dar nu puteam nici să 
o las deoparte. Această inechitate inerentă vieții m‑a bân‑
tuit multă vreme.

Derulați timpul pe repede înainte, aproape 20 de ani mai 
târziu, până la începutul anilor ’90. Tone de cercetări pri‑
vind dezvoltarea copilului și studiile despre procesele de 
învățare și gândire, inclusiv ale mele, nu au reușit încă să 
dea o explicație mulțumitoare și cuprinzătoare a proble‑
mei care mă obseda. Nici milioanele de dolari cheltuiți 
pentru educația preșcolară și reforma școlară nu au putut 
suprima definitiv decalajul academic dintre ceea ce am 
continuat să consider a fi oamenii încercați de greutăți și 



18	 NĂSCUT ANXIOS

oamenii de succes. Știam că răspunsul nu poate fi doar eco‑
nomic: unii copii din cartiere foarte sărace au prosperat și 
unii copii din clasa mijlocie sau chiar din familii bogate 
încă încercau să‑și găsească rostul. Nu puteam prezice cu 
exactitate care copii vor intra într‑o anumită categorie și 
nici nu înțelegeam de ce. Tot ce știam era că exista ceva ce 
nu poate fi controlat de școli și profesori, care nu se rezolvă 
pe deplin nici dacă se acționează din fragedă copilărie. 

Într‑adevăr, ceva se petrecea. Dar, așa cum explică această 
carte, cercetările din domeniu m‑au făcut să cred că, din 
păcate, exista ceva ce îi modificase pe toți copiii ca David 
și Jason din întreaga lume cu mult înainte de a începe 
școala – probabil chiar din viața intrauterină sau nu mai 
târziu de primul an de viață. De aceea, în multe cazuri, 
programele educaționale demarate din timp nu au fost atât 
de eficiente pe cât speram. Acești copii, ca și mulți alții, 
poartă o povară ascunsă care le‑a intrat în ADN și care 
afectează, după cum vom vedea, felul în care se confruntă 
cu stresul și anxietatea zi de zi. Speranța mea în scrierea 
acestei cărți este că, pe măsură ce această problemă va fi 
cunoscută, vom putea înțelege mai bine sursa provocărilor 
din viața acestor copii și vom cunoaște felul în care pot 
ieși din cercul vicios care îi trage în jos. Pentru că există 
lucruri utile pe care părinții, școlile și societatea le pot face. 
Există și lucruri pe care copiii precum David și Jason le pot 
face, care să îi ajute să controleze și chiar să prevină ieșirile 
necontrolate, oferindu‑le aceeași șansă la succes ca a copi‑
ilor lipsiți de această povară. Există chiar și posibilitatea 
ca, dacă acest ajutor este oferit suficient de devreme și în 
anumite condiții, ceea ce este inițial văzut ca un handicap 
să poată fi transformat într‑un avantaj. Când cresc, copiii 
ca David și Jason pot ajunge unii dintre cei mai puternici 
candidați pentru poziții de conducere în societate. 
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Dar mai întâi trebuia să deslușim pe deplin misterul a ceea 
ce trăgea în urmă acești copii. Ce evenimente se întâmplă 
în uter sau în primul an de viață care controlează acest 
proces de selecție?… Cineva a spus odată că succesul este 
copilul norocului și al determinării. În cazul nostru, deter‑
minarea a venit de la sine: eu și echipele mele de cercetare 
am dedicat decenii întregi de muncă acestei cauze. Dar 
aveam nevoie de acel dram de noroc ca eforturile noastre 
să dea, în sfârșit, roade. Din fericire, norocul ne‑a bătut 
într‑un final la ușă. Mi s‑a oferit rara ocazie de a aborda 
problema dintr‑o perspectivă mult mai amplă. 

În 1992, am fost angajat la Canadian Institute for Advanced 
Research1, o organizație2 care sponsorizează cercetări asu
pra unor probleme foarte complexe. CIFAR mi‑a cerut să 
înființez o rețea de cercetători alcătuită din cei mai presti‑
gioși oameni de știință, pentru a explora cauza pentru care 
unii adulți sunt sănătoși, iar alții nu, precum și de ce unii 
copii reușesc în viață, iar alții nu. Această dilemă apăruse 
în cercetări noi, la acea vreme, în special într‑un studiu 
faimos asupra funcționarilor publici britanici. Studiul în 
cauză demonstrase că un grup suferea de mai multe boli 
și decese premature, în comparație cu un altul, care lucra 
în aceeași parte a Londrei – în ciuda condițiilor de muncă 
similare și chiar dacă beneficiau de aceleași servicii medi‑
cale. Care era diferența dintre cele două grupuri? Cei mai 
sănătoși, care ajungeau la vârste mai înaintate, aveau un 
statut social superior în serviciul public. Tiparul compor‑
tamental era clar, dar de ce se manifesta? 

1.	 Institutul Canadian pentru Cercetări Avansate. (N. red.)
2.	 În original în engleză, think tank. (N. red.)
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În ultimele capitole, voi explica exact cum am ajuns să 
înțelegem că un mecanism‑cheie de declanșare era, de 
fapt, responsabil pentru ambele situații. Oamenii cu pro‑
bleme în copilărie erau mai predispuși la probleme medi‑
cale – dureri de spate ca tineri adulți, boli cardiace precoce 
pe măsură ce creșteau, dar și multe alte afecțiuni. Această 
susceptibilitate se manifesta diferit la diferite persoane. 
Unele dintre aceste diferențe erau legate de gen, iar altele – 
asociate cu rasa sau etnia. Dar ceea ce era comun tuturor, 
după cum aveam să descoperim mai târziu, a fost faptul 
că stresul de la începutul vieții a reprezentat un element 
declanșator atât pentru problemele de sănătate din copi‑
lărie, cât și pentru cele din viața adultă. Ceea ce continua 
să ne scape, însă, era mecanismul prin care aceste două 
seturi de date erau legate.

Pe măsură ce grupul nostru – care inițial includea cercetă‑
tori din psihologie, psihiatrie, epidemiologie, neuroștiințe 
și primatologie – a început să investigheze problema în 
profunzime, a devenit tot mai evident că acest „ceva“ avea 
efecte puternice și variate. Era, totodată, uluitor de rezi‑
lient, manifestându‑se de‑a lungul întregii vieți, și afecta 
oamenii până la vârsta adultă, uneori chiar până bătrâ‑
nețe. Așa că a trebuit să căutăm acel lucru care a reușit să le 
„intre pe sub piele“ celor cu probleme încă de la începutul 
vieții, și să devină parte constitutivă a propriei lor ființe.

Împreună cu mai mulți colegi, printre care și epidemiologi 
și primatologi, am analizat mai întâi explicația unei gene 
problematice sau „rele“, dar am ajuns să respingem rapid 
această ipoteză. Vulnerabilitățile genetice sunt reale, dar 
se manifestă în defecte funcționale specifice – sindromul 
Down, de exemplu, afectează dezvoltarea cognitivă, dar 
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nu ceea ce studiam noi, și anume efectele negative care 
merg de la comportament și psihologie până la sănătate 
și longevitate. 

De asemenea, am luat în considerare posibilitatea de a 
avea de‑a face cu niște substanțe chimice toxice din mediu, 
cum ar fi plumbul, care, după cum se știe, este o otravă 
teribilă, ce afectează dezvoltarea creierului la copii (motiv 
pentru care oamenii din Flint, Michigan, au toate motivele 
să fie furioși pe guvern pentru că permit ca plumbul să se 
scurgă în apa potabilă)3. Dar plumbul și alte toxine produc 
de obicei daune asupra unor organe și funcții specifice, 
dar nu asupra întregului spectru al ființei umane și nu cu 
un asemenea impact asupra minții și corpului. 

În cele din urmă, am explorat, de asemenea, două noțiuni 
suspecte, dar populare, etichetate în general „parenting 
dezastruos“ sau „cultură limitată“4. Riscurile economice și 
sociale grave cresc evident șansele ca un copil să aibă pro‑
bleme de dezvoltare, dar problemele unor copii ca Jason și 
David nu pot fi explicate exhaustiv prin invocarea acestor 
riscuri. Cele mai importante au fost noile constatări venite 
din studiile despre rezistență – copii care au experimen‑
tat adversități semnificative la începutul vieții, dar care au 
reușit totuși să prospere. Și mulți copii aparent avantajați 
în viață, cel puțin la prima vedere, se luptaseră de fapt cu 
multe provocări. Dincolo de limitările lor științifice, atât 

3.	 Criza apei potabile din orașul Flint, aflat în statul Michigan, la care 
face referire autorul aici, a început în anul 2014, când aproximativ 
100 000 de locuitori ai orașului au fost expuși apei contaminate cu 
plumb. Cu toate acestea, contaminarea nu a fost recunoscută oficial 
decât în 2016, când oficialitățile orașului au luat decizia de a schim‑
ba modul de aprovizionare cu apă a comunității locale. (N. red.)

4.	 În original, bad parenting și bad culture. (N. trad.)
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explicația problemelor acestor copii exclusiv în termeni 
genetici, cât și explicația care nu ia în calcul decât educația 
primită și mediul în care au crescut aveau o mare hibă: 
ambele mi se păreau clar fataliste din multe puncte de 
vedere. În plus, erau lucruri pe care niciuna dintre aceste 
două explicații nu le puteau explica în întregime. 

Mecanismul de declanșare, așa cum am descoperit coro‑
borând constatări din cele mai variate cercetări, implica o 
schimbare biologică apărută ca răspuns la o reacție socială 
adversă de la începutul vieții, care a modificat abilitatea 
acelei persoane de a face față stresului. Cum am ajuns la 
această concluzie este descris în detaliu în următorul capi‑
tol, dar o introducere în acest mecanism biologic recent 
identificat era necesară pentru a‑i înțelege importanța.

Până în 2001, am lucrat la acest puzzle timp de aproape un 
deceniu, iar în 1999 am publicat deja un volum colectiv 
(Developmental Health and the Wealth of Nations5), care 
cuprinde elementele‑cheie din povestea noastră. În acel an, 
am invitat în grupul nostru un cercetător pe nume Michael 
Meaney. El și echipa lui căutaseră cauzele reacțiilor hiper‑
active la stres în cazul rozătoarelor care nu se bucuraseră 
de suficientă îngrijire imediat după naștere – echivalentul 
adversității timpurii în lumea necuvântătoarelor.

Acest tipar al îngrijirilor timpurii insuficiente, care duce la 
dereglarea nivelului de stres6, a fost observat în mai multe 

5.	 În traducere: Dezvoltare sănătoasă și avuția națiunilor, titlu care face 
aluzie la celebra lucrare de economie a lui Adam Smith, Avuția nați‑
unilor. (N. red.)

6.	 În original, stress dysregulation (SDR), o dereglare ce presupune 
niveluri neobișnuit de ridicate de stres. (N. trad.)
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laboratoare care studiază comportamentul animalelor din 
întreaga lume. Când le‑au urmărit ulterior pe parcursul 
vieții, cercetătorii au descoperit că aceste animale aveau 
problemele comportamentale și de sănătate similare cu 
cele pe care noi le observaserăm la oameni. Dar ceea ce 
Meaney și colegii săi de la Universitatea McGill au desco‑
perit a condus la un nou domeniu de studiu, numit epige‑
netică socială.

Să ne oprim un moment pentru a pune acest lucru în 
context și pentru a vedea cât de dramatice sunt aceste 
constatări pentru noi și de ce au transformat modul în care 
ne uităm la diferențele dintre oamenii cu probleme și cei 
de succes, dintre cei sănătoși și cei bolnavi, în viața adultă. 
Știința epigeneticii se bazează pe o idee simplă, dar com‑
plexă, dacă o privim în detaliu. (Vom arunca o privire în 
Capitolul 1.) Ideea de bază începe cu descoperirea faptului 
că genomul uman – totalitatea genelor noastre – poartă 
toate informațiile esențiale care ne formează ca indivizi. 
Genele determină care sunt celulele ce trebuie formate, ce 
ar trebui să facă ele și unde ar trebui să se răspândească în 
corpul nostru. Genele sunt concepute pentru a produce și 
a elibera o gamă largă de substanțe biochimice pentru sco‑
puri foarte precise – termenul general pentru acest lucru 
este „expresie genetică“.

Dar există și un actor mai puțin cunoscut decât celebrul 
genom uman – epigenomul. Acesta include numeroase 
mecanisme care pot schimba modul în care genele func‑
ționează – cu alte cuvinte, felul în care sunt exprimate. 
Acestea sunt schimbări cauzate de lucruri care se întâmplă 
după ce instrucțiunile ADN au fost transmise în procesul 
de concepție. Unele dintre ele sunt schimbări de „bucătărie 
internă“, care se produc imediat după concepție, pentru a 
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opri sau a activa expresia anumitor gene. Alte schimbări – 
cunoscute în ansamblu ca „modificări epigenetice“ – sunt 
răspunsuri la substanțele cu care intrăm în contact de‑a 
lungul vieții, și care pot apărea în orice moment. Legătura 
dintre tutun și cancer, de exemplu, pare să funcționeze 
parțial prin schimbări epigenetice. 

Dar ceea ce a descoperit grupul lui Meaney a depășit acest 
aspect. Experiențele sociale – în acest caz, lipsa îngrijirii 
materne corespunzătoare la începutul vieții – ar putea 
provoca de asemenea modificări epigenetice, schimbând 
modul în care o anumită genă își îndeplinește sarcina 
desemnată. Prima schimbare specifică pe care au identi‑
ficat‑o a fost într‑o genă esențială pentru modul în care 
funcționează sistemul nostru de răspuns la stres (NR3C1, 
care joacă un rol‑cheie în ceea ce este cunoscut ca „bucla 
de feedback glucocorticoid“). Detaliile contează și vom 
reveni la ele în Capitolul 1, dar iată, pe scurt, ideea prin‑
cipală. O schimbare epigenetică cunoscută sub numele de 
„metilare“ – numită așa după metil, compusul chimic care 
este responsabil de ea – blochează o genă importantă, pro‑
iectată pentru a‑i transmite sistemului de reacție la stres 
să se oprească după ce amenințarea a trecut. Rezultatul 
este dereglarea nivelului de stres, care duce la eliberarea 
în cantități mari, pe termen lung, a cortizolului, hormonul 
stresului. 

Aceasta era într‑adevăr piesa lipsă de puzzle, care a dat 
sens descoperirilor noastre din domeniul biologiei și dez‑
voltării copilului, dar și cercetărilor noastre privitoare 
la tiparele societale în sănătate și dezvoltare. Acum am 
înțeles nu doar mecanismul responsabil, ci și condițiile 
în care funcționează acesta. Diferența dintre copiii care 
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aveau multe greutăți în viață era, de fapt, indusă biologic. 
O genă care ar fi trebuit să activeze și dezactiveze sistemul 
de reacție la stres, în prezența sau absența unei amenin‑
țări, fusese blocată, nemaiputând ține stresul la distanță. 

Copiii pe care i‑am clasificat drept „destinați greutăți‑
lor“ vedeau amenințări la tot pasul. Incapacitatea lor de 
a‑și controla emoțiile și atenția le stătea în calea realiză‑
rii diferitelor scopuri în viață, iar ceea ce manifestau, de 
fapt, erau caracteristici ale dereglării nivelului de stres. De 
obicei, adulții care suferă de această problemă sunt conști‑
enți de asta și la fel și noi, cei din jur. Ei sunt oamenii care 
par să experimenteze stresul în mod constant, de multe ori 
cu totul exagerat față de problemele cu care se confruntă. 
Acest lucru se manifestă în diferite moduri: anxietate, agi‑
tație, furie, primejdie, distragere sau retragere – și adesea 
mai multe astfel de sentimente la un loc. Nu toate aceste 
cazuri sunt cauzate de lipsurile de la începutul vieții și de 
dereglarea nivelului stresului. Există, desigur, și vulnerabi‑
lități genetice reale, expuneri la substanțe toxice, traume și 
accidente, pentru a numi doar câteva. Dar am constatat că 
legătura dintre dificultățile de la începutul vieții și proble‑
mele ulterioare ține și de epigenetica socială și dereglarea 
nivelului de stres, iar ele reprezintă mare parte dintre pro‑
blemele pe care le‑am observat la oameni. 

Indiferent cine suntem, indiferent de vârsta sau locul 
nostru în societate, suntem cu toții destinați să ne con‑
fruntăm cu momente în care suntem acaparați de stres. 
Evoluția ne‑a programat să răspundem în acest fel la tra‑
gediile vieții și la pericole – violență, amenințări, lipsuri, 
pierderi – și să experimentăm acea nervozitate care ne 
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face inima să bubuie și care însoțește orice decizie de viață 
și de moarte. Fără capacitatea de a ne activa reacția la stres 
în perioadele de criză, probabil că nu am fi supraviețuit 
ca specie, pentru că tocmai încordarea indusă de stres ne 
ajută să ne concentrăm și să găsim resurse nebănuite de 
energie când un leu ascuns în tufișuri e pe cale să ne atace 
sau atunci când suntem în pericol de a muri de foame – 
probleme terifiante cu care strămoșii noștri se confruntau 
frecvent. Ceea ce percepem ca stres este bine‑cunoscutul 
răspuns de luptă sau fugă7, atunci când ne confruntăm cu 
o situație amenințătoare, sentimentul că trebuie să acți‑
onăm, pentru că viața noastră ar putea fi în pericol. Este 
un răspuns adaptativ ce a constituit un element esențial în 
supraviețuirea noastră. 

Toți vom experimenta astfel de momente, pe parcursul 
vieții noastre, dar de obicei numai atunci când ne con‑
fruntăm cu o amenințare destul de gravă asupra vieții sau 
demnității noastre. Într‑adevăr, când creștem trebuie să 
învățăm să separăm amenințările false de cele reale și să 
învățăm cum să rămânem suficient de calmi pentru a face 
diferența între ele. Oamenii care se luptă cu dereglarea 
nivelului de stres nu numai că au dificultăți în a separa 
amenințările reale de micile neplăceri, dar intră în acea 
stare de luptă pentru supraviețuire din cele mai triviale 
motive. Și nu se enervează doar un pic. Când le e lumea 
mai dragă, încep să transpire profund, simt o apăsare în 
piept, pulsul le crește, se înroșesc la față și pot chiar să 
leșine dacă senzația este prea copleșitoare. Odată ce se 

7.	 În original, fight‑or‑flight („luptă sau fugă“), un răspuns involuntar 
în care se secretă adrenalină pentru a pregăti o reacție fizică în fața 
unei amenințări. (N. trad.)



Introducere	 27

întâmplă acest lucru, tot ce îi preocupă este cum să pună 
capăt acestui stres, care le face inima să le sară din piept. 

Nevoia de a găsi o cale de a evada din această anxietate 
și tensiune poate fi copleșitoare. Pe mulți îi apucă nervii 
sau răbufnesc în fața celor din jur. Acum, să luăm în con‑
siderare faptul că, în copilărie și adolescență, cei care nu 
au probleme de dereglare a nivelului de stres devin tot 
mai buni la interpretarea acțiunilor celor din jur. Astfel, 
ei învață să păstreze răspunsul de „luptă pentru supravie‑
țuire“ doar pentru amenințări grave și reale, reușind să 
rămână calmi suficient de mult timp pentru a vedea că cele 
mai multe trec de la sine. Dar cei care suferă de dereglare 
a stresului simt că nu‑și pot asuma riscul de a aștepta și de 
a evalua lucrurile, pentru că o voce interioară le spune să 
acționeze și să nu mai stea pe gânduri. Pe măsură ce unii 
devin tot mai abili în a scăpa de disconfort, diversiuni și 
chiar de comportamentul inadecvat al celorlalți, pentru a 
se concentra asupra lucrurilor ce trebuie rezolvate, o altă 
categorie de oameni devine din ce în ce mai incapabilă. 

Un numitor comun al copiilor care nu pot fi liniștiți sau 
care adorm, iar apoi se trezesc plângând 20 de minute mai 
târziu, al celor care izbucnesc frecvent în crize de plâns, al 
elevilor agresivi, care nu pot sta locului și nu se pot con‑
centra la școală, al adolescenților care se retrag dintr‑o 
lume pe care o consideră amenințătoare și al adulților cu 
reacții exagerate la stres este chiar acest sistem dereglat de 
gestionare a stresului. O genă‑cheie, menită să elibereze 
cortizol în fața pericolului și să‑l oprească atunci când se 
transmite semnalul că totul este în regulă, nu mai poate 
opri reacția la stres, deoarece răspunde la un mesaj primit 
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încă de la începutul vieții: vigilența eternă este singurul 
lucru care te va ajuta să supraviețuiești. 

Imaginează‑ți că ești un copil care încearcă să se con‑
centreze pe învățarea scăderii de bază, în timp ce o voce 
lăuntrică îți șoptește în ureche: oprește‑te, aruncă un ochi 
în jur – undeva, există un pericol. Nu e de mirare că începi 
să devii irascibil și nu te poți liniști. Nu e de mirare că nu 
te poți concentra. Nu e de mirare că abia te abții să nu o 
iei la fugă. 

Imaginează‑ți că te dai în leagăn și un copil îți învârte 
lanțul. Deși face asta în joacă, tu simți că este ceva pericu‑
los. O voce din capul tău spune: „Îmi va face rău dacă nu 
scap de el.“ Nu e de mirare că te vei repezi la el.

Imaginează‑ți că nu poți dormi nopți la rând și ai coșma‑
ruri pentru că simți că există monștri sub pat. În fiecare 
dimineață, te trezești agitat, țipând la acei monștri. 

Amabilă, o profesoară vrea să știe ce te deranjează, de ce îți 
faci griji mereu, dar nu îi poți răspunde pentru că nu poți 
articula acest sentiment lăuntric. Tot ce știi e că te simți 
stresat. Nu poți explica de ce le dai pumni colegilor. Vrei 
să îi poți controla. Pare că nu reușești să te ții de școală așa 
cum fac ceilalți copii. Vrei să fii ca ei. Vrei pur și simplu să 
nu mai fii… tu.

Să ne mire faptul că un copil care trăiește cu mesajul con‑
stant „nu‑ți lăsa niciodată garda jos, să nu ai încredere în 
nimeni“ și care se confruntă cu aceste emoții inexplicabile 
se transformă adesea într‑un adult care apelează la alcool, 
droguri și mâncare în exces? El va face toate acestea pentru 
a‑și ameliora simptomele imediate ale stresului excesiv. 
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Când oamenii bine intenționați din preajmă îi îndeamnă 
să se relaxeze și să se bucure de viață, aceste persoane își 
spun în sinea lor: „Dacă ar fi atât de ușor, dacă aș ști măcar 
cum…“

Acest grad ridicat de anxietate nu‑i afectează numai pe 
cei care sunt încercați de greutăți și care suferă de dere‑
glarea nivelului de stres, ci poate produce un cerc vicios 
care ne afectează pe toți. Imaginează‑ți că ești copilul care, 
din joacă, îl împinge din leagăn pe copilul menționat mai 
devreme. Dintr‑odată, cineva țipă la tine și apoi te aruncă 
la pământ. Ceilalți copii râd de tine. Ești supărat, chiar 
umilit, și te duci acasă și îl iei la bătaie pe fratele tău mai 
mic. Părinții tăi nu înțeleg de unde provine toată furia. 
Sincer, nici tu nu poți pricepe. 

Imaginează‑ți că ești adult și ai un șef arogant, care trans‑
formă fiecare mică problemă într‑un eveniment catas‑
trofal. Greșeala pe care ai făcut‑o, îți spune el într‑o 
dimineață, va costa întreaga organizație. La nivel rațional, 
știi că exagerează, pentru că la el totul este catastrofal. Dar 
natura umană e așa cum este, așa că n‑ai cum să nu te 
simți lezat. Chiar dacă sistemul tău de reglare a stresului 
funcționează foarte bine, este greu să lași la o parte furia 
pe care o simți, înainte de a te duce acasă. Și astfel, stresul 
intră în familia ta. Realitatea este că stresul este contagios 
la nivel biologic. 

De fapt, cu cât mai mulți dintre noi poartă povara dere‑
glării nivelului de stres, cu atât devenim și noi mai stresați, 
iar uneori pare că avem și noi probleme. Nu avem, dar 
cu siguranță ne purtăm ca atare. Noțiunea de epidemie de 
stres în societatea americană câștigă popularitate pe bună 
dreptate. Mulți dintre noi văd dovezi ale acestei epidemii 


