
Mă numesc Miranda şi am opt ani. 
Îmi plac baloanele de săpun şi păsările  

care mi se pot cuibări în palmă.  
Dar ce-mi place cel mai mult pe lume  

e să mi se spună povești, cu atât mai mult  
dacă sunt adevărate.

Coco Chanel a fost o femeie întreprinzătoare,  
cu nenumărate talente, care a reușit să câștige  

un loc privilegiat în societatea franceză de la începutul 
secolului al XX-lea. Creațiile vestimentare,  

precum și celebrul său parfum Nr. 5 i-au adus faimă  
în întreaga lume, în ciuda originilor modeste  

și a dificultăților cu care avea să se confrunte  
de-a lungul vieţii. Considerată trădătoare,  

a fost obligată să-şi părăsească ţara!
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Capitolul 1

L 
ui Coco i-ar fi plăcut să fie fiica unui aventurier şi a unei 

prinţese şi să trăiască într-un palat. Dar adevărul este că s-a născut 
într-un azil, care e un fel de spital pentru cei oropsiţi de soartă. 
Tatăl ei era colportor, nu că ar fi umblat cu cioara vopsită, 
cuvântul vrea să însemne negustor ambulant, iar mama ei nu 
mirosea tocmai a parfum scump, ci a rozmarin, a untură şi a fum 
de lemne. Chiar dacă erau săraci lipiţi, locuiau într-o regiune din 
Franţa numită Valea Loarei, care-i plină de castele minunate. 
Eu nu le-am văzut niciodată, dar mătuşa mea, Marta, care 
călătoreşte mult, zice că sunt de poveste. Nu mă miră deci că 
eroina noastră a visat neîncetat la tot felul de istorii incredibile 
despre propria viaţă. 

O înţeleg, pentru că, la rândul meu, am o imaginaţie foarte bogată 
şi îmi place la nebunie să inventez poveşti, dar Coco visa la alt 
nivel. Părea că ea însăşi credea în minciunile ei, pentru că avea un 
fel de a se mişca şi de a vorbi mai degrabă propriu celor din înalta 
societate, decât oamenilor de rând. De fapt, ca să mai uite de viaţa 
ei modestă, ce-i plăcea cel mai mult pe lume era să se plimbe prin 
cimitire şi să le povestească celor adormiţi tot felul de scorneli 
despre copilăria sa. Sigur că pe ăia îi era mai uşor să-i aiurească. 
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Părinţii ei i-au pus numele Gabrielle (numele de Coco a apărut 
mult mai târziu), iar, din cei cinci fraţi, ea era a doua. Când a 
împlinit 12 ani, mama ei a murit din pricina unei febre teribile 
care i-a crescut peste noapte. Acum nimeni nu mai moare din 
asta, dar, la începutul secolului al xix-lea, era o chestiune întâlnită 
la fiecare pas, mai ales dacă nu erai un om cu bani. Pe de altă 
parte, tatăl ei dispăruse de ceva vreme; într-o zi a spus că pleacă să 
vândă nişte fleacuri cine ştie unde şi nu s-a mai știut nimic despre 
el. Aşa că micuţa Coco a ajuns într-un orfelinat cu cele două 
surori ale sale. Ceilalţi doi fraţi au avut şi mai puţin noroc decât 
ea: au fost abandonați la o fermă şi obligaţi să muncească din 
fragedă pruncie. 

Ea povestea mereu că îşi petrecuse copilăria cu nişte mătuşi din 
înalta societate, ceea ce însemna că erau mai degrabă bogate 
decât sărace, dar adevărul e că stătuse până la 18 ani la maici, 
care numai burgheze nu erau. Locul nu era deloc grozav; în 
realitate, dormise într-o cameră care nu avea nici măcar încălzire, 
dar învăţase ce înseamnă disciplina, să facă tivul la straiele 
călugăreşti şi, fireşte, să se roage. Verile, în schimb, le petrecea 
la bunici. Acolo se simțea fericită pentru că se putea întâlni cu 
mătuşa Adrienne, care avea exact aceeaşi vârstă şi aceeaşi eleganţă 
naturală ca ea, şi cu mătuşa Louise, cu câțiva ani mai mare, care 
era măritată cu un şef de gară. Mulţumită lui puteau, din când 
în când, să meargă cu trenul la clasa a doua şi să stea jos cum se 
cuvine, pentru că la clasa a treia stăteai în picioare şi strâns lipită 
de restul călătorilor.
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În plus, în casa mătuşii Louise existau o groază de cărticele despre 
prinţi şi prinţese, iar pe Coco o fascina să le citească şi să intre în 
pielea protagonistelor. O dată a intrat atât de mult într-un rol, 
încât a dorit să-şi facă o rochie la fel cu cea a unui personaj. Era de 
culoare lila, care e un fel de mov spre roz, şi avea nişte jupoane ce 
se potriveau extraordinar de bine cu rochia. A mers la croitoreasa 
din sat şi i-a povestit cum era, cu toate amănuntele posibile, ca să 
i-o croiască. Şi nici mai mult, nici mai puţin, a îmbrăcat-o pentru 
prima dată într-o duminică, la biserică. Eu nu prea mă duc la 
biserică, dar nu cred că era cel mai bun loc de purtat aşa ceva, 
pentru că în mod normal trebuie să fii mai discretă. Aşa că atunci 
când rudele au văzut-o îmbrăcată în rochia aceea aproape că au 
făcut infarct. Au obligat-o s-o returneze imediat și au dojenit-o.

Chiar dacă experienţa cu rochia lila a fost o dezamăgire, pe Coco 
a început să o intereseze croitoria. Maicile îi arătaseră câteva 
lucruri elementare, în schimb mătuşa ei Louise a fost cea care a 
încurajat-o să-şi folosească imaginaţia şi să se distreze creând fuste, 
rochii şi pălării. Tot jucându-se aşa, a ajuns să-şi facă propriile 
hăinuţe.



Capitolul 2

C 
ând în sfârşit a împlinit vârsta de a părăsi orfelinatul, a mers 

să lucreze împreună cu mătuşa Adrienne ca vânzătoare într-un 
magazin. Locuiau în podul casei stăpânilor şi păreau destul de 
mulţumite. Şi cum erau deştepte foc, și-au închegat propria 
clientelă şi, în cele din urmă, au izbutit să închirieze un mic 
apartament, pe care l-au folosit şi drept atelier de croitorie. 

În perioada aceea, erau la modă cursele de cai, iar orăşelul se 
umplea de militari care se duceau la concursuri, să participe sau 
doar să vadă ce se mai întâmplă pe acolo. Printre ei se răspândise 
vestea că domnişoarele Chanel coseau divin şi că, în plus, erau 
destul de frumoase, aşa că toţi se duceau să-şi retuşeze pantalonii, 
să comande cămăşi pentru zilele de duminică sau doar ca să le fie 
cusut vreun nasture la haină. 

Cu scuza aceasta, militarii sfârşeau, de fiecare dată, invitându-le 
pe Coco şi pe Adrienne la un aperitiv. Obişnuiau să meargă la 
un bar cu muzică, unde fetele cele mai îndrăzneţe ieşeau să cânte 
câteva cântecele. Coco nu era chiar Billie Holiday, dar avea o 
îndrăzneală extraordinară şi, încurajată de vreun locotenent care îi 
făcea curte, a sfârşit prin a deveni una dintre cântăreţele obişnuite 
ale localului. Cum nu ştia prea multe melodii, mereu interpreta 
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cântecul care spunea povestea unui căţel rătăcit prin Paris şi pe 
care îl chema Coco. Şi fireşte, pentru că tot repeta cântecul acela, 
lumea a început să o strige Coco.

Dintre toţi pretendenţii, ea s-a lăsat iubită de unul care se numea 
Étienne; adică Ștefan, în română. Era destul de scund şi mai 
degrabă urât decât frumos, dar avea un farmec personal care 
o făcea pe Coco să fie bucuroasă nevoie mare când se afla în 
compania lui. Era înnebunit după cai şi, din când în când, îşi 
oferea câțiva în dar; e lesne de înţeles că banii îi ieşeau până și 
din urechi. Étienne avea şi alte prietene în afară de Coco, dar în 
vremea aceea, ea era preferata lui; chiar a invitat-o să locuiască cu 
el un timp, într-o casă pe care şi-o cumpărase la ţară. 

Cum vă puteţi imagina, Coco nu a stat prea mult pe gânduri; 
era fericită să poată trăi în bunăstare atât timp cât avea să dureze 
iubirea cu Étienne. Mergea la cursuri de echitaţie, stătea până 
târziu în pat savurând micul dejun şi îşi petrecea după-amiaza 
citind romane dulcege. Adevărul este că nu i-a fost greu să se 
obişnuiască cu modul de viaţă al celor bogaţi.

De fiecare dată când Étienne o ducea la un bal sau la curse de cai, 
Coco observa cum femeile bogate se uită la ea de sus. Şi asta nu 
din cauză că, vorba aia, ar fi avut tatuat pe frunte cuvântul 
„sărmană“, ci pentru că stilul ei era complet diferit de al oricărei 
alte femei cu care s-ar fi întâlnit.
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