


Mă vezi? Mai la stânga... Nu, nu, mai la dreapta... 
Gata! Mă vezi? Ce bine! Hai mai aproape să mă 
vezi și mai bine! N-ai idee cât am căutat un Cititor 
mare-mare să mă vadă și pe mine. 

Toată ziua umblaţi cu ochii lipiţi de ecrane așa cum 
guma de mestecat se lipește de păr și nu ne vedeţi 
pe noi, cei mici-mici. Peste oameni rătăciţi ca mine 
am mai dat, dar ei se vărsaseră din gânduri măreţe...



După cum mă vezi, eu vin dintr-un gând mic-mic pe 
care un scriitor mare-mare, într-o după-amiază, l-a avut, 
dar l-a pierdut. Da, pentru că în fiecare clipă îi treceau 
prin cap un ghem de gânduri și nu apuca să le termine 
pe toate.

Idei, liste de cumpărături, cereri de prietenie, planuri de 
vacanţă, planuri de viitor, e-mailuri, notificări și câte și 
mai câte care s-au împleticit până s-au deșirat și s-au 
vărsat în realitate. 



La fel cum se întâmplă cu un pahar de lapte 
când ești somnoros și te împiedici de pisică. 
De aici și toată confuzia din lumea asta maaare.





N-ai idee câte gânduri mici pierdeţi voi, oamenii 
mari-mari, atunci când mintea vi se joacă de-a 
v-aţi ascunselea printre ecrane. 

Suntem peste tot: la voi acasă, pe stradă, în 
metrou, la covrigărie, chiar și în farfurie. Ne-aţi 
vedea, dacă n-aţi fi tot timpul cu gândul în lumea 
virtuală, în loc să trăiţi în lumea reală...



Să nu-ţi fie cu supărare, dar să știi că nu ești 
primul om care îmi iese în cale. Ești doar 
primul care mă citește, care mă vede cu 
adevărat... și de care am mare nevoie. Până 
să ajung la tine, am dat peste o mulţime de 
oameni mari care erau mici, oameni mici 
care se credeau mari și tot așa. 



Niciunul nu m-a văzut mai 
mult de o pagină. Atenţia 
lor nu a rezistat nici măcar 
câteva minute în faţa mea...



După multe neîntâlniri, m-am hotărât să mă fac mare, 
nu că nu mi-ar fi plăcut de voi, ci ca să am loc în cap 
pentru gânduri pe care să nu le vărs... 



Vai! Toată ziua aș sta cu ochii-n cer și m-aș gândi 
și mi-aș imagina tot felul de lumi, până mi-ar ploua 
în ochi. Atunci i-aș închide și aș visa. Și visele tot 
gânduri sunt, nu știai? Da, da, gânduri de noapte, 
înmuiate-n somn. 



Când m-am vărsat, era o noapte ploioasă rău de 
tot în capul scriitorului. Furtună de-a dreptul. Ploua 
zgomotos cu litere, cu semne de punctuaţie și cu 
like-uri. Uite aici cucuiul de la semnul exclamării. 

Odată cu mine s-a vărsat, din gând, și un punct.
Îl port cu mine, că n-are unde să se ducă, iar pe mine 
mă ajută, că-mi termină fiecare propoziţie. 




