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Povestirile unor
scolari zvapaiati

Amintiri pandemice




Cum te cheama?
Soarbe-zeama!

Abia primiseram Abecedarele si tovarasul invagator ne
rasfirase deja prin clasi punindu-ne aleatoriu in banci.
Eram vreo 30 de copii, foarte mici si speriati de aceasta
noutate a inceputului de an scolar: ne pomeniseram deo-
datd, de la joaca de ieri, in clasa intdi, de azi. Era prima
noastrd zi de scoald, mirati si depésiti oarecum de solem-
nitatea momentului; imbricati cu uniforme ce miroseau
anou si a albastrul cerului de vacantd; fetele aveau fundite
mari prinse in par sau lateral in cordelutele de plastic alb,
rigid. Ni se diduserd cele doud mari cirti de cipatai:
Abecedarul si Cartea de Matematici. Copertile lor aveau
culori vii, cu nuante de roz, violet si rosu, iar cartea de
matematicd avea cateva masinute galbene si camioane,
inchise in cercuri, ce pareau a fi mai degraba niste tarcuri
in care, odatd intrate, nu mai puteau iesi. Am aflat ulte-
rior ci acelor tarcuri li se spunea multimi. Am imbracat
cartile primite in coperti de plastic, le-am pus etichet,
incercand si le aliniem si pe ele cumva la norme, dandu-le
o uniformd simbolicd de cirti. Culorile de pe copertile
manualelor nu trebuiau s ne distraga, si astfel dispareau
rapid intr-o imbricaminte impersonala.
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Tovarasu’ invatitor ne-a sugerat si invitim numele
colegilor cu care vom raméne in aceeasi clasa pentru opt
ani. Si era bizar ci nu aveau nume cu care eram obisnuiti,
cum aveau ceilalti copii cu care ma jucam. Pe copiii astia {i
chema ciudat: Bornuz, Vladiuceanu, Milutinovici, Triilescu,
Slavoia; unii aveau nume de inger, de ape sfintite sau de
flori: Serafin, lordan, Floare, Dafinoiu, dar si nume amu-
zante ca Urechiatu, Vulpes, Slabu, Suciu, Lature si nu erau
nici urecheati, sau sireti, nici slabi, suciti si nu mergeau
in laturi! Am fost miratd cd si pe mine ma striga Stuparu.
Desi nu aveam stupi, ba dimpotriva, gustul lingurilor de
miere pe care eram obligatd sd le inghit pentru intdrirea
organismului imi dadea o stare de riu si de greata.

Atunci am avut revelatia ci tovarasu’ invititor ale-
sese sd ne strige pe numele de familie. De ce oare nu
ne spunea normal, numele noastre, nu ale familiei din
care proveneam? M-am tot gandit, si ideea cd nu putea
tine minte atit de multe nume citi eram noi intr-o clasa
mi-a incoltit repede in cap. Poate pentru a le memora
cat mai usor, alegea la orele de muzicd un cintec ca un
joc cu nume: Deschide urechea bine/ Si vedem ghicesti ori
ba/ Cine te strigi pe nume?/ Hai, ghiceste, nu mai sta! in
timp ce un copil stitea cu capul pe banci si ochii inchisi
asteptand s ii fie strigat numele, pentru ca apoi acela si
ghiceascd numele celui care l-a strigat. Si tot asa, pAna
suna clopotelul ce anunta pauza.

Intre noi ne strigam pe numele mici, nddajduind ca
intr-un tarziu Zovardsu’, cum il strigam noi, le va retine
si chiar ne va si striga asa. Ba mai mult, in pauze numa-
ritorile de joaci erau tot cu numele noastre: Ana Maria/

Sufragerial Giuri vai, vai, vai/ Oan, Ciu, Fri, For, Fai! Si
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cate unul dintre noi era eliminat din joc. lar la intrebarea:
Cum te cheamd? raspundeam automat: Soarbe-zeamd!/
Cum te striga?/ Mamaliga! Cum iti spune? Mos Ticiune!

Amintirea primelor zile de scoald a rimas cu fiecare,
ne-am obisnuit cu o noud rutind matinald, cu un alt voca-
bular, cu teme de casi, cu cravata de pionier si cu cAntecele
patriotice. Vag, simteam ci existd o doctrind neinteleasa
ce ni se preda in scoald, subtil, treptat, in termeni simpli,
rimand si cAntind voios cu tovarasul invatitor: Cine sun-
tem noif/ Pionierii! Si cutezdtori? Pionierii/ Multi ca niste
flori! Pionierii/ Ei triiesc azi un vis implinit! Memoram
versurile fird a procesa intelesul cuvintelor, pentru ca nu
aveam habar nici de semantica din cuvintul pionier si cu
atit mai putin eram constienti de vreo cutezantd a noastra
sau de visuri implinite. Visul nostru era sa iesim la joaci,
sa ne luptam in tabere de Hoyii si Vardistii, sau Gardistii,
sa terminam cit mai repede temele §i si avem o altd zi de
joaca cu toti colegii, in clasd, sa fim jar impreuna.

Ni s-au spus multe in prima zi de scoala, din care am
inteles si nu, avind ochii inca carpiti de somn, trigand
cu putere copilaria de maneca, si mai rimani la joaci cu
noi, punandu-ne constiincios planurile de o noui vacanta
in ghiozdanele de musama si carton. Ca pe un alt fel de
joacd am luat si scoala generald, si prima ei zi. Ceea ce a
fost foarte adevarat din ce ni s-a predat in acel 15 sep-
tembrie 1981 a fost cd am rimas cu aceiasi colegi opt ani,
cd am legat o afectivitate pe care timpul a consolidat-o
uimitor.



Pietrarul lui Elian

Elian Bicildl Pietre de o kild/ Prinde o reptild/ Elian
Bicila! Sau: Bicilozaaa!/ Stati pe loc!/ E Bacilul Koch! Cate
nu strigam dupa el prin pauze si cite nu ficeam impre-
una cu Elian! Concursuri de biciclete la Stadion, cross si
alergaturi in curtea scolii, am mers impreuni la Bughea in
tabard, dar mai ales imi amintesc de goana dupi pietre pe
dealurile dimprejurul Orsovei pe care le strabateam dupa
bucati de granit, micd sau ce ne-o mai fi iesind in cale in
disperarea colectiondrii de pietre pentru proiectul clasei a
IlI-a: Pietrarul. Eram ca niste mici arheologi raticiti intr-o
cetate romand printre ale carei ruine ciutam cu bete si cio-
cane pietre. Ne amuzam zicind din ce in ce mai repede
pana abandonam jocul de cuvinte rizind: Capra crapi
piatra-n patru, ca si crape capra-n patru! Cu forma refacutd
de noi: Capra crapd piatra'n patru/ piatra crapd capul caprii.

In clasa a I1l-a, la ora de geografie ni se ceruse si ducem
fiecare, in ultimul trimestru, cite un pietrar. O cerintd
esentiald ca tovarasul invititor si ne poatd incheia medi-
ile. Auzisem de un mester, Domnul Golici, care ficea pie-
trare, acele cutii din lemn, cu spatiu delimitat in patrate
in interior, in care trebuia si punem pietrele etichetate.

Cutia era acoperita cu sticla glisantd, iar noi trebuia si
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o umplem cu diferite roci pe care si le identificim. Imi
aduc aminte ca schimbam intre noi pietre, de parca ar
fi fost cartonase cu dubluri de fotbalisti, care era o altd
slibiciune colectiva a noastrd. Pe dealurile de la Orsova
nu era o prea mare diversitate de pietre. Elian a sarit sd ne
ajute, dar mai ales sd ne scoatd din stresul c¢i nu ne va fi
gata pietrarul, o neliniste care ne cuprinsese pe mai toti.
Intr-o dupi-amiazi, Elian ne-a invitat pe ctiva din noi,
care incd nu ne terminaseram pietrarul, acasa la el si ne-a
ardtat un pietrar urias, practic o vitrind de mobili, o cutie
foarte mare, de zeci de ori mai mare decit cea dupi care
asteptam la rind sd ne-o termine Domnul Golici, in care
Elian tinea o colectie impresionantd de roci cu diferite
forme, culori §i marimi. Am rimas toti uluiti. De unde le
avea? Ne-a spus ca e pasionat de speologie, un cuvant care
era total nou in vocabularul nostru de clasa a III-a. Ce o
fi speologie? Tot Elian ne-a luminat atunci povestindu-ne
cat de mult ii place sd meargd prin pesteri, si colectioneze
pietre si sd citeasc despre ele. I-am aritat pietrele pe care
le aveam noi, paradoxal le stia structura, numele, si pe
multi ne-a ajutat sa le etichetam.

Pe Elian il strigam Bacilu’ dupd unul dintre numele
lui de familie si referire directa la bacilul Koch. Nu ne
preocupa pneumonia, nici nu stiam in clasele primare ce
e si ce produce bacilul Koch; pentru noi era doar porecla
lui Elian si numele unui bacil, care nu se chema Bicila,
ci Koch. Tin minte cd tovarasu’ invétator ii striga uneori
pe Elian Fekete Baci si il ruga insistent sa isi taie mai scurt
parul, care, fiind in bucle, iesea din norma tinutei de pio-
nier. Era atat de hotdrat tovarasu’ sa il tunda, ci intr-o zi
l-a chemat la scoala pe bunicul lui Elian, Domnul Bicila,
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tot invatdtor, si au discutat impreund problema pletelor.
Elian nu se incadra in tiparul pionieresc, parul se vedea
carliontat, iesind de sub bereta albd de pionier cu insigna
Rominiei Socialiste in frunte. Cum eram in primele
banci, am auzit vocea Domnului Bacild spunindu-i bla-
jin: Eliane, tatd, trebuie si mai scurtim parul!

De la Liceul de Marini, unde aveam orele in cla-
sele a IIl-a si a IV-a, Elian mergea pe jos cu noi pani la
Sud. Pentru ci nu erau decit doua scoli in oras, si foarte
multi copii, Liceul de Marind ne-a imprumutat spatiu,
oferindu-ne trei sali, si orele le ficeam la ultimul etaj
dupi-amiaza. larna terminam pe la cinci, pe intuneric. Ca
sa nu ne fie fricd singuri pe drumurile inzipezite, pline de
gheatd si brumd, luminate prost din loc in loc cu neoane
chioare, ne imparteam in grupuri pe cartiere: cei de la
Nord si Coramnic erau un grup, cei din Evantai, Piatd
si Turlui mergeau formand alt grup, copiii din Poiana
Stelii, care stiteau cel mai departe, un altul, iar noi, cei
din Sud, formam un grup mare la care se mai adaugau
unu-doi copii din clasa paraleld a Doamnei Pitrutescu.
Asa veneam impreuna spre casd, vreo patru-cinci, cu
ghiozdane in spate, guralivi, tot povestind. Iarna ne lumi-
nam drumul inzapezit cu lanterne chinezesti in forme
sofisticate, subtiri, cu becuri ce isi schimbau culoarea in
rosu, verde, alb si albdstrui. Cu noi venea si Alex Jinga din
clasa paraleld, a IV-a G. Cred ci de la el am invitat niste
cantece haioase pe care le cAntam toti mergind spre Sud:
Hei, hai, Tiri Babana, ni s-a rupt in fund izmana/ Hei,
hai, Tiri Babuska, am invitat si trag cu pusca!/ Hei, hai,
Suleimain Pasa, mi s-a rupt in cot cimasa!
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Lasam pe fiecare, pe drum, la casa lui, pAnd ajungeam
la intersectia de la Turnul din Sud, care se bifurca spre
strada Dierna si strada 23 August, unde mid desparteam
de Elian, noi fiind cei mai sudisti, cei mai de departe.
Elian intrad in jocul nostru de Sotron cu anii de scoalid cu
unul dintre cele mai fascinante personaje, Jack Ferdinand,
un caracter cu nume de cuceritor, un personaj comic, un
clovn al clasei, care oprea metaforic timpul, luAndu-ne in
dans robotic in lumea lui hilara.




Jack Ferdinand, Cuceritorul!

Povestire scrisi dupd amintiri ale lui
Elian Bicili-Urechiatu

Un capitol interesant este legat
de Jack Ferdinand, care a venit cu
noi in clasa a V-a, nu prea stiam
la inceput de unde. Am aflat dupa
cAteva saptamini de cercetdri la
clasele mai mari ca de fapt Jack
rimdsese repetent, iar directorii
au decis sd il puna in clasa noas-

tra, care era consideratd o clasi
mai buna. Jack avea un deficit pe care nu l-a identificat
nimeni: ridea mereu, ficea grimase, era intr-o veselie
continua, molipsitoare. Ne bufnea risul doar cind ne
uitam la el. Avea niste ochelari uriasi, cu rami meta-
lica, argintie, care pireau imprumutati si pusi pe fata lui
de copil. Repetind deja citeva clase, Jack era mult mai
inalt decit noi si avea un talent innascut pentru desen,
dans si muzici. Repeta orice bucatd muzicald cu un auz
de invidiat. Imi amintesc cum la orele de muzici ficea
Dansul robotilor, un dans a cirui muzica era fredonata tot
de Jack. Deodata devenea altul, isi misca picioarele rit-
mat, mima miscari robotice, semdna cu un dans desprins
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din clipurile cu Michael Jackson, ajuns din intAmplare in
clasi la noi.

Tot legat de Jack, stiu ca am stat si eu cu el in banci,
era o strategie a profesorilor sa puna un elev mai bun cu
altul care avea nevoie sa fie ajutat si facd progrese. Ne
amuzam mult in timpul orelor si tin minte cd dupd un
timp m-au si mutat de langd el, riddeam prea mult, asa ca
m-au pus cu Anne Marie in banci.

Intr-o zi, Jack, stind in prima banci si vizind cum
profesorul Stuparu explica de zor formule matematice,
paru deodata ci urmireste lectia cu atentie, ba mai mult,
cd formulele de pe tabld chiar capitd sens in mintea
lui. Transcria ceva foarte pétruns, scria de zor cu multd
atentie si devenise iar transfigurat ca de un alt dans robo-
tic, mental de data asta, si deodata interesat de formu-
lele explicate. Poate ci de asta a fost si prins in fapt de
profesor, desenindu-l vampir. Adica asa il vedea Jack, ca
pe un vampir. Asta era viziunea lui de copil depasit de
matematicd. Atunci cAnd a vazut cum l-a ficut, va dati
seama ce a urmat, au fost injuraturi, urletele profesoru-
lui, furios ca Jack il desenase Vampir, un bombardament
de tot felul de epitete senzationale pe care i le spunea lui
Jack. Au fost niste vremuri foarte frumoase si poate ci
atunci nimeni nu si-a dat seama, chiar daca s-au petrecut
in plina perioadd comunista!



Ritualul unor indragostiti

Povestire scrisi dupd amintiri ale lui
Elian Bicild si ale lui Petre Jianu

Drumul spre scoala, dar mai ales cel de la scoald acasa,
care voiam si dureze cAt mai mult, si nu ne apucim de
teme, devenea o alta joacd, pe care o prelungeam din
clasa, afara, pe stradi, trigind-o cu noi pe drumul de
intoarcere. Impreuni cu Petrici ajunseserim si avem un
adevarat ritual de revenit acasi, cu drumuri intortocheate
si opriri strategice unde ne incircam bateriile si ne odih-
neam ca niste drumeti rapusi nu doar de povara mersului,
dar si a desagilor cu cirti pe care le purtam in spinare.

Primul popas dupa scoali era intotdeauna la Cizmdria
din Zona Ghebauri. Acolo, tatdl lui Petrici, poreclit
Belmondo, era seful cizmariei Cooperativa Cerna. Mirosul
de piele noud si de metal se amesteca cu bocinitul cioca-
nelor in télpile pantofilor adusi la reparat. Eram uimit de
faptul ca acele cuie nu stripungeau talpa pantofilor. Un
alt cizmar, ce aducea mult cu pictorul Toulouse-Lautrec,
ne spunea rizind: Mdii copii, si imi spuneti mie ce pro-
fesor v supdrd, cd ii face Nea Petrici o pereche de cizme
si las cateva cuie afard, in talpd, si calce pe ele, de un an
intreg nu mai ajunge profesorul dla la scoali! Rideam cu
pofta si de fiecare data cAnd plecam, plinuiam cu Petrici



M-am reintors pentru putin timp in copilérie,
am retrait momentele, am ras, am plans... Ce minunat
ar fi sd putem aduce timpul inapoi. Micar putin.

GABRIELA TRAILESCU

Acum, gindindu-ma retrospectiv, am sentimentul ci eram ca fratii,
sdream sd ne ajutdm in pauze, mancam unii de la altii, poate
ne si iubeam putin unii pe altii, ca in preadolescentd.

ANDREEA MARCU

Mai bucur tare mult, parca am trait din nou copildria noastra!
Totul era foarte simplu si frumos!

ADINA BORNUZ

In cutia amintirilor mai am si cravata rogsie,
semnati de toti cAnd am terminat a VIII-a.

ANNE MARIE KREUTZER

Ce vremuri, ce copildrie frumoasi am avut noi!
M-am simtit acolo, prezent in poveste.

ALIN MILUTINOVICI

Au fost niste vremuri foarte frumoase, chiar dacd s-au petrecut in plind
perioadd comunista, si poate cd atunci unii dintre noi nu au realizat.
Cartea e un lucru extraordinar, iar fotografiile de grup sunt de zile mari!

ELIAN BACILA

Dincolo de problemele cotidiene, e bine sd raim4nem copii, sd ne bucurdm

de lucruri mirunte! Referitor la colegi... sunt savurosi, imi amintesc foarte

multe despre cei care eram in ’89. Si spun asta in sens pozitiv! lar regisirea
aceasta este un lucru care imi umple inima de bucurie!

FLORIN SLAVOIA
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