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Cuvant Tnainte

Sunt ani de zile de cand scriu pe teme politice sau adia-
cente — coruptie adesea institutionalizatd, derapaje antide-
mocratice, abuzuri de putere ori imposturi endemici. In
acest peisaj, interviurile cu oameni de culturd —indiferent
de forma ei —, cu oameni care, prin opera lor si prin confe-
rintele pe care le sustin, deschid orizonturi, schimbd in bine
mentalitdti si modeleazd inspre mai frumos constiinte, re-
prezintd o evadare din rutina profesionald. Sunt ca o gurd
de aer proaspdt intr-un mediu uneori apdsator, chiar sufo-
cant, si pentru jurnalist, si pentru public. Am avut sansa
de a intdlni astfel de oameni si de a-i intervieva.

Am vrut sd Impdrtdsesc bucuria pe care mi-au oferit-o
aceste dialoguri cu alti oameni, in afara celor cu care am
fdcut-o deja atunci cand le-am publicat pe site-ul Puterea a
Cincea sau in ziarul Timpolis. Mai mult, am vrut sd salvez
madcar o parte a acestor texte din fata efemeritdtii pe care
o are orice articol de presd si sd le fac sa dureze. Si cum o
puteam face altfel decat incredintdndu-le pentru a fi ,ne-
murite” Intr-o carte?

Din motive pe care le recunosc a fi subiective, selectia a
fost dificila. Pentru a o inlesni, am restrans cercul initial la
interviurile ultimilor trei ani, apoi, incd o datd, limitan-
du-mad la cele pe care le-am realizat cu autorii unor cdrti de
succes, unii dintre ei fiind si veritabile constiinte civice.
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Ii veti regisi astfel in paginile acestui volum pe Adriana
Babeti, Teodor Baconschi, Ana Blandiana, Lucian Boia,
Mircea Cartdrescu, Gabriel Liiceanu, Mircea Mihdies, loana
Nicolaie, Tatiana Niculescu, Radu Paraschivescu, Horia-Ro-
man Patapievici, Ioana Parvulescu, Andrei Plesu, Ioan Sta-
nomir si Thierry Wolton. I-am mentionat, aici, in ordine
alfabetici. In volum insi interviurile sunt ordonate crono-
logic, exceptie facand cel cu Adriana Babeti — celebratd si
aplaudatd, la implinirea a 70 de ani —, interviu care va des-
chide astfel cartea, in semn de reverenta.

Unele interviuri sunt calde, luminoase sau starnesc nos-
talgii. Altele sunt de un umor tonic si un sarcasm coroziv.
Mai sunt unele care pun cititorul, la modul cel mai serios
sipentru zile intregi, pe ganduri, deschizandu-i fronturi de
meditatie la mari sau grave teme ale lumii.

Le multumesc editorilor si, in special, doamnei Lidia
Bodea, pentru ,salvarea“ acestor texte, pentru primirea lor
pe ,Arca Humanitas*“.

Melania Cincea



ADRIANA BABETI

»,Ceea ce nu m-a parasit niciodata,
ca nger al fericirii, a fost cartea“

MELANIA CINCEA Dragd Adriana, lumea te stie dupa Dandysm,
dupa Femeia in rosu, dupa Amazoane...

ADRIANA BABETI Dupa bicicleta! (Rade.)

M.C. ..dareu, recitindu-ti zilele trecute Prozac-urile, md intrebam,
din nou, de ce nu te apuci de un roman autobiografic? De
ce nu-ti descarci amintirile? Mai ales cd, spuneai, de ani de
zile, tii un fel de agenda-jurnal.

A.B. Da, tin. Defula-m-as si n-am cui, / Defula-m-as codrului. (Rade.)
Asta-i un hit din vremea tineretii mele. Revenind insi la
intrebarea ta, cred cd pentru o prozd de respiratie (nu neapa-
rat foarte mare) iti trebuie, totusi, continuitate in ceea ce
faci. Or stilul de viatd pe care l-am dus pind acum un an m-a
cam spulberat. Tot ce am putut sd fac—si cred cd nu e putin
lucru — a fost sd lucrez constant, cateva ore pe zi, la Dictio-
narul romanului central-european din secolul XX, proiect vechi
de doud decenii, de a cdrui concepere si coordonare as fi
rdspunzdtoare. Dar munca la Dicfionarnu antreneaza acel
tip de creativitate pe care il solicitd proza. E o cercetare de tip
academic, stilistic decentd, dar nu creatie propriu-zisa. Cand
am fost invitatd sd particip la volume colective, cum ar fi
Tovardse de drum sau Intelectuali la cratitd, cele vreo zece pa-
gini confesive din ,Sarsanela“ sau alte zece din ,Amintiri
din bucatdrie®, care se apropiau cumva de prozd, m-au
tintuit la computer mai bine de o lund fiecare, fard sd mai
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scriu nimic altceva. Auiesit niste pagini onorabile, dar nu

ce inteleg eu prin proza la care visez.

Adicd romanul de care planuiesti sd te apuci de peste 20 de

ani si cdruia i-ai si gdsit titlul: Andy?

O, da. De mai demult visez la el. Dacd n-ar fi chiar o prostie

cat mine de mare, as spune cd de cind m-am ndscut visez la

el. Iar, dacd o sd md enervez, o sa-1 intitulez dupa porecla

mea din copildrie.

Pigpi?

Nu. (Rdde.) Andibandi — intr-un singur cuvant, cuisaucuy,
nu stiuincd. Poate nici nu o sd rdmand titlul dsta. Poate nici

n-o sd scriu un roman. Jurnalul il tin insd i acum, sub forma

unor agende speciale, cu care, In ultimii ani, md aprovizio-
neazi prietena mea Smaranda Vultur. In dreptul fiecirei
zile,au un spatiu de vreo doi-trei centimetri unde iminotez

lucrurile cele mai importante pe care ar trebui sd le fin minte.
Pe baza acestui gen de insemndri pot sd reconstitui tot ce

am fdcut in ziua de 10 decembrie 1981, de pildd; e suficient
sd citesc cele cateva cuvinte notate acolo si pot sd reconsti-
tuiin cel mai mic detaliu ce am trdit atunci. Cum vad foarte

prost, probabil cd mi se ascute un tip special de memorie:
ma agat de figuri, de vorbe, de mirosuri, de lucrurile din jur
simi le Intiparesc definitiv in minte. Stochez la greu, ca un
computer supraincdrcat. Sper s nu explodez sau s nu dea
vreun virus peste mine §i sd-mi steargd tot ce-am adunat.
Se anuntd un roman splendid.

Simfi tu?

Da, mi-am dat seama citind si recitind unele din Prozac-urile

tale, care chiar au efectul pe care l-ai dorit, de pastile pentru
bucurie sau pastile impotriva tristetii. Si ar fi nu doar un
roman confesiv, ci si un roman al Elisabetinului, al Timi-
soarei multi-culti, cum o numesti tu.
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Ce n-as da sd reusesc! Dar il tot aman din zeci de motive,
toate legate in fond de inhibitie. O mare parte din frana
asta vine din faptul cd lucrez de peste 20 de ani la acest
Dictionar al vomanului central-european. Or, din cele peste 250
de romane cate sunt prezentate in el, am citit si recitit cel
putin 240. Unele tin de realismul clasic, social, altele — de
cel psihologic, ca sd folosesc termeni consacrati. Sunt si
destule experiente avangardiste, moderniste si postmoder-
niste de toate nuantele. Oricum, am trecut cam prin tot ce
avea mai bun in materie de roman Europa Centrala a se-
colului XX si uneori am impresia cd s-a cam spus tot ce era
de spus. Si-atunci imi vine sd las baltd ideea unui roman.
Desi, imi zic tot eu, experientele sunt unice, fie cd e vorba
despre ce ai trdit si simtit, fie despre cum vrei sd scrii de-
spre toate astea. Si iar md apuca pofta si curajul de a md
avanta.

In anii’80, Mircea Mihiies te-a provocat la un epistolar zilnic,
care, din cate inteleg, a strans sute de pagini. Nu v-ati gandit
sd-1 publicati?

Nu. Nici atunci, nici acum si nici in viitor. Am publicat doar
fragmente din el. Prima datd, in revista Agora, a lui Dorin
Tudoran, in SUA. Acelasi fragment, dar amplificat, a intrat
si intr-unul din Prozac-uri i ceva in preambulul cartii lui
Mircea, De veghe in oglindd.

Acest epistolar a fost scris In anii In care ai refuzat sa publici,
avand o inhibitie in fata foii albe.

Da, o teribild inhibitie.

De unde temerea asta din partea unui scriitor care are talent?
Talent in exces, s-a dovedit.

Nu e talentul de care as avea nevoie. Ci mai mult o dorintd
si o vointd de a fi scriitor. Am debutat foarte timpuriu, ca-
tastrofal, ca elevd, cu o proza de un kitsch magnific. Nicinu
vreau sd md gandesc... Pe urmd am publicat proze in revista

Adriana Babeti 11



M.C.

A.B.

studenteascd Amfiteatru, ba chiar am luat un premiu al re-
vistei pentru productiile mele. Imi vine si intru in pimant
de jend cand imi aduc aminte.

Dupd aceea, la finele anilor ’7o, am patruns intr-o lume
literard i artisticd timisoreand care avea relatii foarte stranse
cu scriitori, cu artisti din Bucuresti. Cred cd dupad ce o sd
mor, pe casa in care locuiesc o sd se poatd pune o placd me-
moriald cu ,Pe aici au trecut...“. Fiindcd, treptat, casa asta
s-a transformat intr-un fel de salon cultural. Fostul meu sot
(Coriolan Babeti —n.a.) invita — cu prilejul unor mari expo-
zitii initiate de el — filozofi, critici de artd, scriitori, pictori.
Principala mea misiune era sa pregdtesc pranzurile sau ci-
nele, impreund cu mama, apoi sd intind masa si, bineinte-
les, sd-i servesc pe oaspeti. (Rdde.) Dupd ce toate erau aranjate,
aveam timp sd si ascult ce se discuta. Erau discutii strdluci-
toare, pentru cd mintile, cultura, stilul acelor oameni erau
strdlucite. Am Invatat atunci enorm de multe lucruri. Numai
cd intalnirile cu aceste mari figuri, care azi au devenit repere
ale culturii noastre, m-au inhibat total. Abia aveam curaj
sd deschid gura, desi nu eram o tutd. Ba —as avea acum tu-
peul sd zic —, dimpotrivd. Citisem mult, chiar foarte mult,
fiindcd md pregdteam pentru un doctorat in Dimitrie Cante-
mir (teza a fost publicatd in 1998, cu titlul Bdtdliile pierdute:
Dimitrie Cantemir, strategii de lecturd — n.a.). Nu era cuvant,
fraza, idee pe care sd nu le inteleg sau despre care sa nu pot
spune si eu ceva. Dar eram pur si simplu paralizata, sufo-
catd de complexe.

Céand si ce a generat declicul acela care te-a determinat sd-ti
dai drumul pe partia literaturii?

Declicul acelal-a produs Mircea Mihdies. Eram blocatd total,
fdrd sd pot incropi mdcar o pagind. Aveam sute de fige, de
conspecte, de idei schitate cu pixul sau creionul pe hartie,
dar nu reuseam sd ma pun in fata masinii de scris si sd
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compun o pagind cap-coadd. Atunci el a zis cd cea mai bund
formd de dezinhibare ar fi un epistolar. Trei pagini pe zi
fiecare, asta era norma. Asa am inceput sd md reobisnuiesc
cu exercitiul in fata masinii de scris. Dupd '9o mi-am dat
drumul pe cont propriu. Sd nu uit sd spun cd importanta
a fost si experienta trditd cu cei doi Mirci — Mihdies si Ne-
delciu — atunci cind am compus in doar 17 zile, la sase
maini, un roman de peste 500 de pagini, Femeia in rosu.
Mircii mi-au demonstrat ce inseamnd sa fii profesionist
in ale scrisului. M-am straduit sd tin pasul cu ei, sd fac fatd
ritmului.

Partea proastd este insd cd deblocajul dsta a fost stimulat
si de niste amfetamine. Era un medicament pentru sldbit,
importat din Ungaria, care se chema Silutin, costa putin si
se gdsea In toate farmaciile. Eu nu voiam sd sldbesc, ci ur-
madream efectul secundar, de stimulare cerebrald. Aflasem
de toatd povestea de la niste studenti medicinisti, care se
indopau cu Silutin in sesiune, dar dupa examene se lasau
de pastile, pentru cd dddeau dependentd. Eu eram insd intr-o
sesiune continud, fiindcd trebuia sd scriu si sd citesc (pen-
tru revista Orizont, unde eram redactor, pentru doctorat,
pentru alte reviste literare). Voiam sd imi inving starea de
imensd oboseald de dupd nasterea Oanei si de dupd noptile
nedormite. Pe mine pilulele astea md trezeau din letargie,
imi dddeau branci. Dar efectul se incheia tot mai repede
si eu voiam sd fiu iar pe piscuri. Asa am tinut-o aproape
10 ani, pand cand Silutinul a fost retras din farmacii. Deci
cam tot ce am scris in perioada aia a fost stimulat si de
medicamente. Asta e adevirul. Am plitit foarte scump cu
sdndtatea experienta silutinistd si n-as recomanda-o nima-
nui niciodatd. Si sd stiu cd n-o sd mai scriu nimic nu o sd
imi fortez corpul si creierul cu vreun stimul. Maximum o
cafea, doud.
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In volumul aniversar pe care prietenii i l-au dedicat, Adriana
Babeti. Stiinta veseld, Mircea Mihdies spune cd, de peste 40 de
ani, sunteti cei mai buni prieteni...

Ever.

...da, ever, si te caracterizeazd asa: ,Adriana Babeti a fost in-
totdeauna cea mai bund dintre noi, cei hdrnicuti, norocosi,
gdldgiosi, orgoliosi si mai bine organizati. Si, pe deasupra,
scutiti de multiplele corvezi pe care, ca barbat, nu le ai. Ceea
ce pentru apropiati a fost intotdeauna evident si indiscu-
tabil a Inceput sd fie perceput in ultimii ani si in mediul
cultural si academic de la noi — si nu numai. Premiile au
inceput sa curgd potop, dinspre ambele zone — lucru mai
rar in ziua de azi, cind viata e impadrtitd pe ordine si cdprad-
rii ce nu comunicd intre ele. Md mandresc cu fiecare dintre
aceste recunoasteri ale talentului si excelentei, asa cum ma
mandresc cu fiecare clipd a celor peste patruzeci de ani de
cand suntem cei mai buni prieteni. Ever. Tu cum l-ai descrie?
As spune cd, de 40 de ani, e cel mai bun prieten. Ever. (Rdde.)
Dar cd, spre deosebire de mine, a avut sansa (mare de tot,
pentru scris) de a fi barbat. O recunoaste singur atunci cind
spune cd unei femei care vrea sd facd si carierd academica,
si sd scrie, si sd {ind o familie i e mult mai greu decat unui
bdarbat, de cele mai multe ori scutit de toate corvezile. El a
fost scutit din plin, si poate multumi Cerului pentru asta;
e drept, a muncit imens pentru miile de pagini scrise, dar a
fost sustinut si de familie, si de prieteni, si de colegi, fard sd
cunoascd parte din tracasdrile zilnice, covarsitoare pentru
o femeie.

In cheia asta ti-a spus Constantin Noica, la o intilnire la
Timisoara, in anii ’80: ,Pdcat cd sunteti femeie“?

Nu cred cd era un alt inteles si nici nu lI-am intrebat, fiindca
nuam avut curaj, eram pur si simplu meduzatd de prezenta
lui. (Rdde.) Desi era de o modestie si o delicatete rare. Noica
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