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Pdrintilor mei



Mdrturia unei indrdgostiri

Am fost intotdeauna fascinata de caldtorii. In copilirie, imi
urmdream cu ochii mintii eroii preferati din povestile auzite
de la rude ori de pe casete si discuri. M3 pasionau prea putin
papusile sau joaca in spatele blocului. In schimb, am invitat
devreme si citesc si sd scriu. Aveam astfel acces la o suma de
lumi si personaje care-mi tineau companie in orele dintre
lectii si sosirea parintilor, cel mai adesea obositi si tracasati
de indatoririle de serviciu ale ,,Epocii de Aur®. Incetul cu
incetul, traseele mentale au devenit tot mai concrete: legate,
la inceput, de evenimente de familie sau de concursuri scolare,
apoi de viata de student, cu ateliere, tabere, colocvii. A urmat
cariera: conferinte, scoli de vard, deplasiri de studiu si cer-
cetare, burse de predare sau stagii de perfectionare mi-au
ghidat traiectoria si m-au purtat pe unde nu mi-as fi imaginat
cd voi ajunge.

Am descoperit un univers aparte: al cunoasterii de sine si
de ceilalti, al exploririi de teritorii si cutume culturale, al apro-
pierii de oameni si istorii mari si mici. Curiozititi, bizarerii,
obiecte si povesti deosebite, miresme si gusturi ce, peste ani,
reusesc si te poarte, ca prin farmec, inapoi in timp, retnviind
emotia de odinioari. In paralel, fira veleititi de profesionist,
mi-am dezvoltat pasiunea pentru fotografie: modalitate la
indemand de a pastra franturi si dovezi efemere ale experien-
tei trdite, fir rosu pentru reconstituirea atator revelatii, stiri,
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contemplatii. Cilidtoria e o experientd complexd, ce trece
dincolo de suprafata unor monumente ,,de bifat“, obiective
,de neratat“, localuri ,,de incercat®, hoteluri ,,de testat, ciriri
»de umblat“. Cilitoria Tnsumeaz3 triiri intelectuale si sen-
zoriale: oportunitate de relationare si autodefinire, experi-
ment civilizational si cognitiv, iesire din zona de confort si
explorare a unui necunoscut care, in ciuda stereotipurilor,
cel mai frecvent nu se dovedeste amenintitor la o privire
atentd si preocupata.

In timp, patrunderea in noi teritorii academice si culturale,
cu descoperirile aferente, a devenit parte integrantd dintr-un
mod de viati: pasiune pentru meserie, dorinti de comunicare
cAt mai extinsd cu oameni cu preocupdri similare de pretu-
tindeni, interes pentru contextul ldrgit al oricdrei imersiuni
intr-o particicd de lume noud, cu trecut si prezent aparte. P3-
mantul abundi de insemndri ale celor care, stribiatandu-l, au
simtit nevoia de a-i si a-si cartografia universul in schimbare:
a inregistra, pentru sine si pentru altii, nuante, surprize, clisee
si mistere ale intalnirilor cu necunoscutul, diferitul, anticipa-
tul, asteptatul sau, in unele cazuri, temutul. Nu e scopul scrierii
de fatd si le treacd in revistd sau sd le intreacd in profunzime,
anvergurd, originalitate.

In vara tarzie a lui 2019 m-am aflat in postura privilegiata
de a petrece doud luni la Venetia: cetate de aur a imaginatiei
universale, punct de confluentd a civilizatiilor si aspiratiilor,
nucleu al artei, arhitecturii, istoriei europene, sediu cvasi-mi-
tic al conexiunilor indestructibile cu o pleiadd impresionanti
de spatii culturale ale globului. Fireste, am avut a multumi
profesiei. Castigarea, prin selectie internationald, a unei burse
de Visiting Professor la prestigioasa universitate Ca’ Foscari
m-a lasat, initial, fird cuvinte. Eu? Serios? Glumiti? Emotia,
anxietatea, complicatiile birocratice, implinirile universitare
au jalonat o traiectorie ce s-a dovedit mult mai ramificatd
decat simpla angajare pe termen determinat intr-un proiect de
cercetare. Pe langd activititile din contract, am avut posibi-
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litatea si tihna de a ma bucura la pas, in ritm propriu, de un
tdrAm magic, ale cirui imagini reprezentative n-au nevoie de
introducere: bonusul cel mai pretios, pe care mi-am dorit sa-I
pot onora si documenta cum se cuvine.

Odati cu acumularea anilor si iesirilor din proximitatea
imediatd, am inteles, treptat, importanta consemnarii momen-
telor-cheie. Am inceput sd imbin in scris traseul fizic cu acela
mental si traversarea granitelor terestre cu testarea, fluidizarea,
investigarea celor simbolice. Nu mi-am propus o radiografie
sau arheologie culturald per se, ci doar lirgirea orizontului
propriu; modestd, dar plind de satisfactii greu de concurat.
Am colindat, am citit, am admirat, am inspirat, am inmaga-
zinat In memorie. Mi-am notat reactii, impresii, informatii
inedite (poate numai pentru mine), m-am bucurat de initieri
succesive, mi-am dorit sd le pot regdsi si retrdi ca atare, pe
urmele propriilor pasi. Am ficut exercitii mai mult sau mai
putin stAngace sau inspirate in arta travelogue-ului, am ris-
foit de nenumirate ori albumele achizitionate sau alcituite
din instantanee surprinse de mine, cu intelesuri si incarcituri
speciale, rezervate ochiului, mintii, sufletului ce le-au filtrat.

Privind in urmi, am regretat nu o datd experientele incre-
dintate strict memoriei: nu doar subiectivd — cum sunt, prin
definitie, (sub)speciile scriiturii de si prin sine, inclusiv cea a
insemndrilor de cildtorie —, ci si trdddtoare si sinuoasi in
drumul spre (re)articularea coerentd a clipei. Tehnic vorbind,
hartia sau documentul electronic au capacitate limitatd de sto-
care si redare a complexititii oricirui tip de coup de foudre,
ori chiar de indrigostire graduali. Totusi, scripta manent.
Criza (auto)izolirii fortate dintr-un an 2020 atipic, bizar, crud
mi-a demonstrat din plin forta motivationald si determinarea
regenerativa a revizitirii, rAnd pe rand, prin istorisiri i ima-
gini, a locurilor ce mi-au marcat existenta. Sper ca, intr-o zi,
sd le regdsesc mai vii si mai atrigitoare decit mi se vor fi
dezviluit deja.



Manuscrisul din mansarda venetiani s-a conturat de la
sine, de-a lungul unei sederi bogate in culoare locali si in-
cursiuni dincolo de fatade si parade arhicunoscute si indelung
studiate. Rezultatul e un jurnal candid, fird pretentii peda-
gogice, de exhaustivitate sau eruditie: dimineti si dupd-amiezi
de gratie, scufundate in luciul discret si tainele lagunei unice
sau inviluite de jocul de lumini si umbre de pe terasa suspen-
dati printre acoperisuri de palate si turle de biserici. Nu por-
nisem cu vreun obiectiv anume. Nici pe departe cu banuiala
cd ar fi posibil sd scriu o carte. Realitatea in desfisurare, cu
straturi, volute, uimiri si senzatii, s-a asternut pe mai multe
pagini decat anticipam. Recitind in vremuri de carantini, am
resimtit acut nostalgia unei perioade coplesite de daruri ine-
fabile.

Ca locuitor cu acte In reguld al Venetiei, m-am desprins
de turismul de masa, ce riscd s3 umbreascd splendoarea ce-
tdtii asediate zi de zi. Mi-am propus rute alternative, cii per-
sonalizate citre farmecul autentic al urbei asaltate de multi
si cunoscute de putini. Asa se explicd absenta unor pasaje
consistente dedicate unor repere atat de celebre incat au cizut,
inevitabil, pradd poleielii comerciale, in favoarea incursiu-
nilor detaliate in sfere mai putin apropiate mie inaintea vizitei
de curtoazie si respect ficute inegalabilei Serenissima. Con-
semndrile zilnice imi urmeazi, fidel, ciririle. Dau seami de
un tip de experientd clidit pe tatonare intuitivd si decodare
sistematicd, progresiva, profund subiectivd a sensurilor as-
cunse Intre ziduri, peste poduri, prin piatete. O sumedenie de
vieti si iIntAmpliri anterioare renasc in fata celui suficient de
rabdator sd nu le lase in urma fird o a doua privire, In goana
previzibild si generalizatd Per Rialto/Per San Marco.

Fatd de orele numirate ale unei escale intre zboruri sau
etape de croazierd, doud luni pot insemna o vesnicie. La altd
scard, doud luni reprezintd o secventd infimi din vietuirea
milenara a orasului de aur lichid. Daci plonjonul in spiritul
locului echivaleazi cu o reconfigurare a profilului spiritual si
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cultural propriu, a locui si a te ldsa locuit de un spatiu al
fanteziei si imediatului in egald masura e genul de favoare a
destinului pentru care nu poti decit multumi in soapti, cu
nidejdea secretd si prea indridzneatd cd s-ar putea repeta. Dis-
cursul ce reuneste notele cotidiene e mirturia in timp real a
unei Indrigostiri si declaratia asumatd a unei afectiuni pe
termen lung: timorat si entuziasmat, intimidat si intrigat de
miretia, grandoarea, amploarea darului mereu mai captivant
al insiruirii aparent nesfarsite de insule si canale. Departe de
pretentiile unui ghid turistic informativ sau de ambitiile unui
documentar elaborat despre Venetia, jurnalul meu e un depo-
zitar de stiri si revelatii cu suflu mirunt, intretiiat, un tribut
in cheie minord adus unui imperiu al viselor, incremenit intre
levitatie si scufundare.



22.08.2019

Dimineatd senind, de august inca in plind fortd. M trezesc
si bantui, ca prin vis, prin mansarda unui palazzo venetian.
Grinzi de lemn, poate de sute de ani vechime, sustin tavanele
ce dau doar impresia ¢ nu sunt destul de inalte. Addpostesc,
de fapt, un refugiu pe cat de confortabil, pe atat de plicut.
Va trebui si aflu istoria clidirii. Pe o policioard, in dormitor,
am ochit deja albumul cu fiecare clddire de pe Canal Grande.
Cine stie ce descopdr? Suntem aproape. Lumina se revarsi,
filtratd-n mii de nuante, in functie de moment, prin lucarne
neasteptat de tehnologizate: deschiderea si inchiderea se ope-
reazd de la comutatoare speciale.

Vad cerul viu, in miscare, prin ele. Asa-l vedeam si acum
zece ani, in Cambridge, Massachusetts. Atunci eram ,,Ful-
brightist la Harvard. Acum, Visiting Professor la Universi-
tatea Ca’ Foscari. Pare un cerc magic, pe circumferinta ciruia
mai deplasez. Cineva, undeva, sigur stie ce ratiuni ma poarti
prin lumea academici, si nu numai. Deci nu stricd sd inveti
mult si bine: dedicatie studentilor si amicilor ce-mi inunda
cu inimioare primele postiri venetiene. Nu poate fi chiar atdt
de rau sd petreci doud luni intr-unul dintre cele mai fasci-
nante orase ale lumii, nu? Mi-am repetat-o de nenumdirate
ori in ultimele cAteva luni. Iati-ma in Dorsoduro.
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In Dorsoduro: acasd, pe altana

Incd-mi vine si mi ciupesc din cand in cand, de control.
Totul a venit prin surprindere: nu mai asteptam de mult ras-
puns. Trecuse aproape un an, scrisoarea de acceptare si invi-
tatia rectorului se riticiserd prin meandrele virtualului. Au
urmat lacune de comunicare, momente de stres si renuntare.
Dar am ajuns pani la urma. Sper si ma bucur din plin. Apar-
tamentul, atdt de aproape de cer cAt permite o insuld nedis-
trusd inca de cultura sau necesitatea constructiilor verticale
infinite, m3 poarta cu aproape un deceniu tnapoi: mobilat cu
antichitdti de o familie de intelectuali cu posibilitati si gusturi
rafinate (a fost locuinta fiicei pAnd nu demult), iti di senti-
mentul unui ,acasi“ departe de casd, Intrezirit cAndva, in vis.

Pentru mine, cel putin, poate fi unul din cele mai roman-
tice locuri din lume, cu altana-i adiacenti: terasa deschisi, de
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lemn, cocotatid pe acoperisul In pantd, unde-ti poti sorbi ca-
feaua de dimineatd sau vinul de seard, respirdnd prin toti
porii orasul vizut de sus. Sunt in Dorsoduro, minunatul si
mai putin turisticul sestiere al Universititii si al multiplelor
ei clidiri, majoritatea foarte vechi. Departamentul unde voi
lucra si Biblioteca de Stiinte Umaniste? La propriu, dupi colt:
in curtea aldturatd. Le vdd ferestrele de la geam. Oare cum
ar fi si-mi privesc universitatea timisoreand din balcon?

Dupd iesirea ingustd din curtea cu dale de piatrd si pro-
pria-i statuie a indrdgostitilor imbritisati (...de cand?), ime-
diat peste pod se intinde Campo Santa Margherita: loc de
adunare pentru studentii universitdtii rispandite in cele mai
neasteptate si minunate zone. leri dupd-amiazd, in plimbarea
relativ scurtd, am identificat deja doud sedii ale facultatii-ge-
mene, de Litere. E incd luna de concediu pentru maestri, si
vacanta pentru discipoli; multe afise anunta redeschiderea
spatiilor la inceput de septembrie. Localurile, terasele, piate-
tele sunt, Insd, vii: le simt fremdtand, abia astept si le iau
pulsul. Din fericire, nu gem sub povara gloatei innebunitoare
din zonele hipercentrale.

Faima, filme, cirti, documentare, cintece, carnaval: o in-
treagd tesdturd mitologic-simbolicd, dar si tot mai comer-
ciald, inviluie orasul. Cum o fi si te nasti si si cresti venetian?
Dilema lui Montesquieu: Cum poate fi cineva persan? Cum
rezigti ritmului si valurilor de admiratori, cum de nu s-au
produs masacre Impotriva gildgiosilor, prost-crescutilor, ciu-
tatorilor de senzatii tari si clisee ,,instagramabile“? Desi cu
obiect mult mai specific, bannerele ,,No Grandi Navi® presa-
rate prin oras contin, probabil, parte din raspuns. La fel, anun-
turile explicite referitoare la amenzile pentru comportament
nepotrivit, destul de usturitoare, s3 mai calmeze spiritele.

Dupi sosirea fird probleme, in jurul pranzului, cu un
zbor Timisoara-Treviso, scurt, lin, insorit, am explorat zona
si am localizat punctele de interes practic. Trebuie neapirat
sd o tratez cu ceva pe Ilaria, doamna de la biroul de caziri
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