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PREFATA

L.S. Turgheniev a fost un adept al reformelor care aveau rolul
de a apropia Rusia de tarile avansate din Occident. Tendinta sa
progresista s-a reflectat in literatura prin investigarea persona-
litatii ,,omului nou” al acelei perioade. Romanele Prima iub re
(1860) si Apele primaverii (1873), concepute in perioada de ma-
turitate artistica, infatiseaza, pe fundalul temei iubirii tragice,
chiar imaginea acestui ,,om nou”, implicat in povesti de dragoste
incarcate de contradictii.

Microromanul Prima iub re a fost considerat de multi critici
din epoca indecent si libertin. Textul frapeaza si prin caracterul
accentuat autobiografic, confirmat fara ezitare de autor: la baza
romanului sta istoria reala petrecuta intre Turgheniev, ca adoles-
cent, si tatal sau.

Prin artificiul narativ al povestirii in rama este prezentat nara-
torul, Vladimir Petrovici, de aproximativ 40 de ani, care expune
in scris, la cererea prietenilor, aventurile primei sale iubiri, de la
16 ani. Vladimir merge intr-o vara cu parintii intr-o localitate nu
departe de Moscova, la o vilad inchiriata. El este fiul unui aristo-
crat Inca tandr, cdsatorit din interes, care manifesta fata de copil
o atitudine care se situeaza intre tandrete si indiferentd. Mama,
cu zece ani mai in varsta decat tatil, este geloasa si tensionata,
prea putin preocupatd de Vladimir. Adolescentul face cunostinta
cu familia vecind a unei printese falite si se indragosteste nebu-
neste, cu toate fanteziile si capriciile varstei, de fiica acesteia,
Zinaida, o tanara fermecatoare de 21 de ani. Treptat, se dovedeste
ca rival 1i este chiar tatdl sdu, cu care Zinaida intra intr-o relatie
dramatica. Diferitele stadii ale legaturii cu tatal lui Vladimir sunt
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dezviluite treptat, prin substituirea bizara a celor doi in imagina-
tia eroinei. In consecintd, fiul devine obiectul exteriorizirii unor
trairi ale Zinaidei, la limita dintre iubire si cruzime. Scandaloasa
pentru literatura rusa de la jumatatea secolului al XIX-lea a fost
consideratd scena in care Zinaida, lovitd cu cravasa de tatal lui
Vladimir, sarutd dunga rosie aparuta pe brat.

Zinaida, personaj mobil, ambiguu pe alocuri, prezentat in me-
tamorfoza, este capabila de flirt, de cochetarie, de senzualitate,
dar si de inocenta, de abnegatie si de sacrificiu. Imaginea per-
sonajului masculin este mai curdnd degenerativda — el 1i ofera
femeii un fundal pentru manifestarea fortei sale interioare, apoi
pardseste scena. Tatdl lui Vladimir moare (§i nu numai el!), un
deznodamant des exploatat de Turgheniev.

Prin analizd psihologica sunt prezentate emotiile intense ale
protagonistilor si felul in care acestia se raporteaza la iubire, fie ea
prima iubire — adolescentina si impetuoasa, fie pasiunea tarzie.
Romanul este tributar romantismului prin numeroase elemente:
fantasma adolescentina a iubirii, jocul fascinant al seductiei, in-
sotit de stari de tristete si lacrimi nejustificate, peisajele pitoresti
cu munti si vai, lecturile personajelor din autori romantici.

Prima iubire este o confesiune despre complexitatea emotii-
lor, dar si despre lipsa de control asupra acestora, idee sugerata
si de finalul nostalgic, construit pe tema trecerii timpului, care
avertizeaza cu privire la posibilele efecte devastatoare ale iubirii.

Romanul 4pele primdaverii are un conflict mai dens (poate nu
intamplator — a fost rescris de trei ori de autor), ceea ce largeste
limitele investigatiei structurilor sufletesti. Turgheniev se eta-
leaza din nou ca scriitor-psiholog, maestru in dezvéluirea expe-
rientelor intime.

Sunt descrise 1n oglinda doud povesti de dragoste triite de un
tandr inteligent, cultivat, dar indecis in ceea ce priveste optiunile
sale sentimentale. Dmitri Pavlovici Sanin, in varsta de 52 de ani,



Prefata 7

rememoreaza evenimente petrecute in urma cu 30 de ani, cand
clatorise in Germania. In Frankfurt s-a indragostit de o fata mi-
nunati, o italianci pe nume Gemma, fiica unui cofetar. In prima
parte, sunt prezentate trasaturile de caracter ale lui Sanin care o
impresioneaza pe tanara: generozitatea si curajul. Mai intai, eroul
nostru il salveaza pe fratele Gemmei dintr-un lesin, apoi apara
onoarea fetei, angajandu-se Intr-un duel cu un ofiter german, in
opozitie cu logodnicul tinerei, care se eschiveaza. Sanin si itali-
anca 1si marturisesc iubirea, fata il refuza pe logodnicul care i-ar
fi asigurat o situatie materiala stralucita si, in febra entuziasmului,
Sanin o cere 1n casatorie. Planul lor este sa plece in Rusia inainte
de nunta ca sa-si vanda mosia si s ajute familia viitoarei sotii sa
depaseasca seriosul impas financiar in care se afla. Eroul se intal-
neste intamplator pe strada cu un fost coleg rus si face cunostinta
cu sotia acestuia, bogata si frivola Maria Nikolaevna Polozova,
care ar putea sa-i cumpere mosia. Polozova este antiteza Gemmei
din toate punctele de vedere. De la perspectiva iubirii sincere, ve-
ritabile, Sanin trece la pasiunea distrugétoare, obsesiva. Devine
robul acestei femei fatale si renuntd, cu lasitate, la Gemma.

La edificarea celor doud portrete feminine antitetice, care
constituie, de fapt, esenta romanului, contribuie (si) numele
protagonistelor. Gemma insemnd in italiana ,,piatra pretioasa,
bijuterie”. Tandra este luminoasa, celesta aproape, iar farmecul
ei glorificd iubirea pura. Polozova este personificarea viciului.
Poloz este o specie de sarpe numit popular ,,sarpe rau”. Evident,
nu poate fi ignorata nici trimiterea la mitul biblic al sarpelui ade-
menitor, apanaj al diavolului. Polozova este conectata, intr-un
fel irezistibil, la subteranele constiintei, iar eroul este coplesit si
subjugat de forta ei. Naratiunea la persoana a Ill-a, pozitia nara-
torului omniscient si stilul indirect liber fac posibila redarea ex-
presiva a dinamicii sentimentelor, expunerea alarmei interioare
si a indoielilor protagonistului. La sfarsitul rememorarii, eroul
apare profund singur, gol spiritual si in imposibilitatea de a mai
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gasi justificari pentru viata sa. Se intrevede posibilitatea de a o
revedea pe Gemma. Sa Insemne, oare, acest lucru gasirea linistii
sufletesti atat de necesare?

Meditatia elegiaca din final vorbeste despre nevoia omului
de a iubi, dar si despre incapacitatea de a-si construi fericirea
in iubire, caci aceasta este tumultuoasa si efemera ca apele de
primavara. Astfel, istoria lui Sanin devine o parabola despre inte-
legerea tardiva a iubirii.

In cele doua romane de dragoste prezentate, Turgheniev a
rasturnat opozitiile traditionale de receptare a cuplului: caracter
masculin puternic/caracter feminin slab, barbatul activ/femeia
pasivd, dominare/subordonare, ratiune/emotie. Barbatul este
descris ca o fiintd vulnerabila, incapabila sa reziste dorintelor,
circumstantelor sociale sau deciziilor luate de ctre altii. In com-
pensatie, scriitorul a creat o galerie de imagini fermecatoare ale
femeii, generand un prototip in literatura rusa: femeia descrisa de
Turgheniev se distinge printr-o configuratie sufleteasca delicata,
prin idealuri si aspiratii nobile. In plus, desi tema centrala este
iubirea, romanele nu sunt lipsite de un substrat social si de mo-
ravuri, fiind populate de cateva tipologii specific turghenieviene:
,omul de prisos”, nihilistul, femeia altruista.

Ca arta narativa, remarcdm in ambele romane cursivitatea
naratiunii, descrierea expresiva a peisajului rus, complexitatea
caracterelor umane si a portretelor, analiza psihologica bazata pe
retrospectie, introspectie si memorie afectiva.

Prozatorul englez laureat al Premiului Nobel pentru Litera-
turd John Galsworthy aprecia in mod deosebit stilul Iui Turghe-
niev, iar pe autor 1l considera ,,cel mai rafinat poet care a scris
vreodatd romane”. Acesta reprezintd un argument in plus pentru
a demonstra ca traditia romanesca instauratd de Turgheniev in
literatura rusa este solida.

CAMELIA DINU



TABEL CRONOLOGIC

La 28 octombrie (9 noiembrie) se naste, in orasul Oriol
(Rusia), Ivan Sergheevici Turgheniev, ca fiu al lui Serghei
Nikolaevici Turgheniev si al Varvararei Petrovna Lutovinova.

1823: intreaga familie Turgheniev face o cilitorie in Eu-
ropa (Germania, Elvetia, Franta, Austria). Acest periplu a
marcat profund copildria micului Ivan, trezindu-i gustul
pentru calatorii, care I-a Insotit mai apoi intreaga viata.
Dupa revenirea acasa, contactul cu natura, bogata biblio-
tecd a familiei si pasiunea pentru lectura I-au ajutat sa treaca
peste despotismul si violenta manifestate de mama sa.

In toamna acestui an, se inscrie la Universitatea din Mos-
cova, unde studiaza literatura rusa si psihologia.

8 Se muta la Universitatea din Petersburg, unde era pe
atunci profesor N.V. Gogol, care preda cursul de Istorie a
Evului Mediu. Din anii studentiei, dateaza primele incer-
cari literare (poemul dramatic Steno, precum si o serie de
poezii lirice, influentate de romantism).

Se intoarce la Moscova, dupd o calatorie in Germania
(unde audiaza cateva cursuri la Universitatea din Berlin si
se Tmprieteneste cu tineri rusi care studiau filozofia acolo,
printre care se afla N.V. Stankevici, T.N. Granovski si
M.A. Bakunin) si Italia.
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Isi sustine examenele pentru a deveni profesor de filozo-
fie la Petersburg, desi cariera pedagogica nu-I atrage. In-
talnindu-1 pe marele critic V.G. Bielinski si sub influenta
acestuia, Incepe sa scrie versuri, apoi proza. De asemenea,
sufera influenta marelui N.V. Gogol. Renunta la filozofie
si la cariera didactica, daruindu-se literaturii.

Publica opera dramatica Imprudenta.

a8 Lucreaza la Ministerul Internelor. Apar Parasa,
Mosierul, Andrei Kolosov, Duelistul etc., care marcheaza
procesul de trecere de la influentele romantice la realismul
critic.

Demisioneaza din Ministerul Internelor si pleaca in Franta,
impreuna cu Pauline Garcia Viardot (cantareatd de opera
si compozitoare, care a ramas marea iubire a scriitorului
pana la sfarsitul vietii Iui) si sotul acesteia.

Apare piesa Lipsa de bani.

Publica ,,Hor si Kalinici, prima schita din Povestirile unui
vandator.

Piesa Burlacul.
Paraseste Parisul la 12 iunie. Apare piesa O lund la tarad.

Apare intreg ciclul Povestirile unui vandtor, inscris sub sem-
nul artei realiste, care 11 aduce celebritatea in lumea literara.
Tot in acest an, scrie un articol despre moartea lui Gogol,
interzis de cenzura din Petersburg. Turgheniev este arestat,
dupa care i se impune domiciliu fortat la mosia parinteasca.
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1853: La inceputul lunii decembrie, lui Turgheniev i se Ingaduie
sa viziteze capitala, unde este intampinat cu simpatie de
catre prieteni.

a8 @ Colaboreaza la revista Sovremennik. Prietenia cu
Nekrasov il apropie in mod deosebit de aceastd publicatie.
Incepand din anul 1854, face dese calitorii peste hotare, in
special la Paris, unde leaga prietenii cu Mérimée, Flaubert,
fratii Goncourt, Daudet, Zola.

B Il cunoaste pe Lev Tolstoi, care inca nu publicase nimic.
In iunie, aflat la Spasskoe, incepe si lucreze la romanul
Rud n.

B Apare romanul Rud n.

B Merge la Paris impreuna cu Lev Tolstoi si Nicolai Nekrasov.

8 Vede lumina tiparului Un uid b Ii.

a Publica romanul Taj un.

8 (0] Lucreaza la romanul Parinti si copii, amplu tablou
al societdtii ruse din perioada care a precedat reforma din
1861. Devine membru corespondent al Academiei Imperi-
ale de stiinta.

] In revista Russki vestnik se publicd romanul Parinti si
copii. Reactia ostila provocata de aparitia lucrarii il deter-
mina pe Turgheniev sd paraseasca Rusia. Se stabileste in

Germania, apoi se muta la Londra.

] Apare romanul Fum.
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Se muta la Paris, unde va locui pana la sfarsitul vietii.

Publica Destelenire, roman care are ca tema miscarea
revolutionara a narodnicilor.

Primeste titlul de Doctor in Drept civil la Universitatea din
Oxford.

La 3 septembrie se stinge din viatd, la Bougival, in apropi-
ere de Paris, dupd o lungé si foarte grea suferinta. Trupul
sau este ulterior dus in Rusia si inmormantat in Sankt-Pe-
tersburg.
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Dedicat lui P V. Annenkov

OASPETII PLECASERA DE MULT. Pendula batu ora doudsprezece si
jumitate. In incdpere se mai afla doar gazda si, impreuni cu ea,
Serghei Nikolaevici si Vladimir Petrovici.

Stapanul casei sund servitorul si-i porunci sa stranga de pe
masa resturile cinei.

— Asadar, e lucru hotarat, rosti el, asezandu-se mai adanc in
fotoliu si aprinzandu-si o tigara, ne-am inteles ca fiecare dintre
noi sd povesteasca istoria primei sale iubiri. E randul dumnea-
voastra, Serghei Nikolaevici.

Serghei Nikolaevici, un omulet blond si rotofei, cu fata dolo-
fana, se uitd mai intai la stapanul casei, apoi isi ridica privirea
spre tavan.

— Eu n-am avut o prima dragoste, spuse el in sfargit, am 1n-
ceput direct cu a doua.

— Cum asa ?

— Foarte simplu. Aveam optsprezece ani cand mi-a placut
prima data o domnisoara teribil de draguta; dar i-am facut curte
ca si cand n-ar fi fost ceva nou pentru mine si absolut la fel am
procedat si cu cele care au urmat. Daca e sa spun adevarul, m-am
indragostit pentru prima si ultima data de dddaca mea, la varsta
de sase ani. Dar lucrurile astea s-au intamplat acum multa vreme.
Amanuntele relatiei dintre noi mi s-au sters din memorie i, chiar
daca n-ar fi aga, pe cine ar putea sa intereseze o astfel de istorie?
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— Atunci ce e de facut? intreba gazda. Nici in prima mea
iubire nu exista nimic deosebit; n-am iubit pe nimeni altcineva
inainte de cunostinta cu Anna Ivanovna, actuala mea sotie, si
totul a mers ca pe roate: parintii au facut cererea in casatorie in
locul nostru, noi ne-am indragostit unul de altul imediat si
am facut nunta fard sd mai zabovim nicio clipa. Istoria mea
poate fi povestitd in doua cuvinte. Eu, domnii mei, recunosc ca
v-am propus acest joc cu speranta In dumneavoastra, care sun-
teti niste burlaci, n-as vrea sa spun batrani, dar nici chiar asa de
tineri. Vladimir Petrovici, n-ai cumva dumneata o poveste
mai amuzanta?

— Prima mea iubire este intr-adevar una dintre cele mai
putin obisnuite, raspunse dupa o mica pauza Vladimir Petro-
vici, un barbat de patruzeci de ani, brunet si cu parul incaruntit
pe alocuri.

— Al rostira Intr-un glas gazda si Serghei Nikolaevici. Cu atat
mai bine... Povestiti-ne.

— De acord... sau mai bine nu: n-o sa va povestesc, nu sunt
mester in lucruri din astea: spusele mele ar fi ori prea scurte si
seci, ori prea lungi si mistificate intr-o oarecare masurd; dar,
daca-mi permiteti, o sd notez tot ce-mi amintesc Intr-un caietel si
0 sd va citesc alta data.

Prietenii nu se invoira la inceput, dar Vladimir Petrovici o
tinu pe-a lui. Peste doua saptamani, se intalnird din nou. Vladimir
Petrovici 1si respectase promisiunea.

lata ce se afla scris in caietelul lui:

AVEAM PE ATUNCI SAISPREZECE ANI. Lucrurile se petreceau in
vara anului 1833.

Locuiam la Moscova, impreuni cu parintii mei. Inchiriasem o
vila in apropiere de bariera Kalujskaia, peste drum de parcul
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Neskucinoe. Ma pregateam pentru universitate, dar studiam
foarte putin si Intr-un ritm teribil de lent.

Nimeni nu-mi ingradea libertatea. Ficeam ce voiam, mai ales
dupa ce ma despartisem de ultimul meu preceptor, un francez
care nu se putuse obignui nicicum cu gandul ca picase In Rusia ca
o bomba (con meunetn b ) si zacea zile de-a randul in pat cu o
expresie inrditd pe chip. Tata se purta fatd de mine cu o indife-
rentd blandd; mama aproape cd nu-mi dadea atentie, desi nu mai
avea alt copil in afara mea: alte griji o impovarau. Tatal meu, un
barbat inca tanar si foarte frumos, se casatorise cu ea din interes;
ea era mai in varsta decat el cu zece ani. Mama ducea o viata tare
trista: se supdra, era tulburatd si geloasa tot timpul, dar nu se
arata asa 1n fata tatalui meus; 1i era grozav de teama de dansul, iar
el avea fata de ea un comportament rece, sever si o tinea la dis-
tanta... N-am vazut n viata mea un om mai despotic, mai sigur
de sine si de un calm mai elegant decat el.

N-am sa uit niciodata primele saptaimani pe care le-am petre-
cut la vila. Vremea era minunata. Plecaseram din oras la 9 mai,
chiar de Sfantul Nicolae. Ma plimbam cand prin curtea vilei
noastre, cand prin Neskucinoe, cand dincolo de bariera; luam cu
mine cate-o carte — de exemplu cursul lui Kaidanov — dar se
intampla foarte rar s-o deschid; citeam mai degraba cu glas tare
versuri, din care stiam o multime pe dinafara; sangele imi alerga
prin vine si inima mi se strangea de o durere placuta si absurda,
de parca as fi asteptat si in acelasi timp m-as fi temut de ceva; ma
minunam de tot ce era in jur si ma simteam pregatit pentru orice;
imaginatia imi era mereu in actiune si se rotea in jurul acelorasi
idei ca lastunii in jurul clopotnitelor; cddeam pe ganduri, ma
intristam si uneori chiar izbucneam in plans; dar printre lacrimile
si melancoliile provocate de un vers melodios sau de frumusetea
inserarii, razbatea ca iarba primaverii sentimentul plin de bucurie
al vietii mele tinere si clocotitoare.
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Aveam un calut de cildrie pe care il inseuam si plecam de
unul singur unde vedeam cu ochii; ma avantam in galop si imi
inchipuiam ca sunt un cavaler ratacitor pornit sa ia parte la un
turnir — ce vesel imi véjaia vantul in urechi! — sau, intorcan-
du-mi fata catre cer, primeam n sufletul meu larg deschis azurul
intreg, cu lumina lui stralucitoare.

Dupa cate imi amintesc, pe vremea aceea naluca iubirii sau
vreun chip feminin anume nu-mi apareau deslusit in minte
aproape niciodata; dar, in tot ceea ce gadndeam si simteam, se
ascundea presimtirea sfielnica si pe jumatate constienta a ceva
nou, necunoscut si nespus de dulce, legat de femeie...

Aceasta presimtire, aceastd asteptare Tmi patrunsese intreaga
fiinta: respiram odata cu ea, imi luneca prin toate vinele, prin fie-
care picaturd de sange... si era sortita sa se implineasca in curand.

Vila noastra era formatad dintr-o casad boiereascd de lemn cu
coloane si din doua pavilioane scunde; in pavilionul din stanga se
afla o mica fabrica de tapete ieftine... Mergeam deseori acolo sa
privesc cum vreo zece baietandri slabanogi si ciufuliti, in halate
murdare si cu fetele supte, sdreau continuu pe niste parghii de
lemn, apasand pe scandurile patrate ale presei si imprimand cu
ajutorul greutatii trupurilor lor plapande desenele pestrite ale
tapetelor. Pavilionul din dreapta era gol si de inchiriat. Intr-o zi,
la vreo trei saptaimani dupa 9 mai, obloanele de la ferestrele aces-
tei constructii se dadura la o parte si Tn rama lor se facurd vazute
niste chipuri de femei — era o familie care se stabilise acolo.
Mi-aduc aminte ca in aceeasi zi, dupa pranz, mama s-a interesat
la majordom in legatura cu noii nostri vecini i, auzind numele de
familie al printesei Zasekina, rosti mai intai cu un oarecare res-
pect: ,,A! e printesd...”, dar, dupa aceea adauga: ,,Probabil una
destul de saraca.”

— Au venit aici cu trei birje, observa majordomul intinzand
un platou cu mult respect, n-au echipaj propriu si nici mobila nu
e dintre cele mai bune.
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— Ce sa-i faci, raspunse mama, mai bine decat nimic.

Tata 1i arunca o privire de gheata: ea tacu.

Intr-adevir, printesa Zasekina nu putea fi o femeie bogata:
pavilionul pe care-l inchiriase era asa de darapanat, de mic si de
scund, incat niste oameni mai cu dare de mana n-ar fi acceptat sa
locuiasca in el.

De altfel, toate lucrurile astea Tmi intrard pe o ureche si-mi
iesira pe cealalta. Titlul de print ma impresiona foarte putin: citi-
sem Hotii lui Schiller nu cu mult timp 1n urma.

AVEAM OBICEIUL SA HOINARESC cu pusca in fiecare seard prin
gradina noastra si sa pandesc ciorile. Simteam, inca din copilarie,
o mare repulsie fatd de aceste pasari viclene, precaute si hrapa-
rete. In ziua despre care era vorba, m-am dus iar in gradina si,
dupa ce-am batut toate aleile in zadar (ciorile ma recunosteau si
croncaneau sacadat din departare), m-am apropiat din intAmplare
de gardul scund care separa proprietatile 8s tre propriu-zise de
fasia Ingusta de gradind care se Intindea pana in spatele pavilio-
nului din dreapta si apartinea de acesta. Mergeam cu capul in jos.
Deodata, se auzird niste voci; am aruncat o privire peste gard si
am incremenit... In fata ochilor imi aparuse o priveliste ciudata.

La cativa pasi de mine — Intr-o poienita inconjurata de tufi-
suri verzi de zmeura — stitea o fata inalta si bine facuta, intr-o
rochie trandafirie in dungi si cu o basmaluta alba pe cap; in jurul
ei se inghesuiau patru tineri, iar ea 1i lovea pe rand peste frunte cu
niste flori marunte si cenusii al caror nume nu-1 stiu, dar pe care
copiii le cunosc foarte bine: florile astea formeaza niste saculete
mici care explodeaza cu zgomot daca le lovesti de ceva dur. Ti-
nerii 11 puneau fruntile la dispozitie cu atata placere i miscarile
fetei (o vedeam din profil) erau de o gingasie asa de plina de
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farmec, atat de alintate §i de poruncitoare si in acelasi timp atat
de comice, incat mai cd n-am scos un strigat de uimire si de in-
cantare si as fi dat, se pare, orice aveam pe lume, doar sa ma lo-
veasca si pe mine peste frunte degetele ei minunate. Pusca imi
aluneca in iarba, uitasem de toate si nu faiceam altceva decat sa
devorez din priviri silueta aceea armonioasa, gatul, mainile ei
frumoase si buclele blonde usor ciufulite, iesind de sub basma-
luta alba, ochii inteligenti pe jumatate inchisi, genele, obrajorul
dulce de dedesubt...

— Tinere domn, ei, tinere domn, rosti deodatd langa mine
glasul cuiva, oare-o fi permis sa privesti in felul acesta o domni-
soard pe care n-o cunosti?

Am tresarit din tot trupul si am inlemnit... Alaturi de mine, de
dincolo de gard, ma privea ironic un barbat cu parul negru, tuns
scurt. In aceeasi clipd, se intoarse spre mine si fata... Am vazut
niste ochi mari i cenusii, pe un chip mobil si insufletit si deo-
datd... chipul acesta fu strdbatut de un fior, dintii albi se ivira scli-
pitori printre buzele care surddeau, sprancenele se ridicara sugubete
in sus... M-am inrosit, am insfacat pusca din iarba si, urmarit de un
hohot de ras rasunator, lipsit insa de orice urma de rautate, am
luat-o la fuga spre camera mea, unde m-am aruncat pe pat si mi-am
acoperit fata cu mainile. Inima Tmi salta in piept cu putere; mi-era
cumplit de rusine, dar eram in acelasi timp si tare vesel; ma cuprin-
sese o tulburare pe care n-o mai simtisem pana atunci.

Dupa ce m-am odihnit, m-am pieptanat, mi-am curatat hai-
nele si am coborat la ceai. Chipul tinerei fete imi juca in fata
ochilor, inima incetase sa-mi mai sara in piept, dar mi se strangea
cumva, intr-un fel oarecum placut.

— Ce-i cu tine? ma intreba tata pe neasteptate, ai Impuscat
o cioara?

As fi vrut sa-i povestesc tot ce se intdmplase, dar m-am abti-
nut si am suras doar in sinea mea. Cand m-am dus la culcare, am
facut trei piruete, nici eu nu stiu de ce, m-am pomadat, m-am
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intins in pat si am dormit toatd noaptea ca mort. Inainte de a se
crapa de ziud, m-am trezit pentru o clipa, m-am ridicat in capul
oaselor, m-am uitat plin de entuziasm in jur si am adormit la loc.

,»CUM SA PROCEDEZ CA SA FAC CUNOSTINTA CU EI?” a fost primul
gand cu care m-am trezit de dimineata. Inainte de ceai, m-am dus
in gradind, dar nu m-am apropiat prea mult de gard si n-am vazut
pe nimeni. Dupa ceai, m-am plimbat de cateva ori pe strada prin
fata vilei si m-am uitat de departe la ferestre... Dupa o perdeluta
mi s-a ndzarit ca vad chipul & si, inspdimantat, m-am indepartat
catam putut de iute. ,, Totusi trebuie sa fac cumva ca sa ne cunoas-
tem”, ma gandeam eu, umbland incoace si incolo pe maidanul
nisipos care se intindea in fata parcului Neskucinoe, ,,dar cum sa
procedez? latd, asta e intrebarea.” Rememoram cele mai mici
amanunte ale intalnirii din ziua precedenta si, nu stiu de ce, cel
mai limpede mi se infatisa momentul cand ea rasese de mine...
Dar, in timp ce ma framantam urzind fel si fel de planuri, soarta
imi purtase deja de grija.

In lipsa mea, mama primise de la noua ei vecina o scrisoare pe
hartie cenusie, sigilata cu ceara aceea cafenie care se intrebuin-
teaza numai la citatiile trimise prin posta si la dopurile de la sti-
clele de vin ieftin. In misiva aceasta, scrisa neingrijit si plina de
greseli gramaticale, printesa o ruga pe mama s-o ia sub protectia
sa, deoarece, zicea ea, mama mea se cunostea bine cu niste per-
sonaje insemnate de care atarna soarta ei si a copiilor sai, intrucat
se gasea in focul unor mari procese. ,,Ma adrisez la dumneata ca
o doamna nobela la altd doamna nobela si de-aia profitez de oca-
zia asta...” scria ea, sfarsind cu rugadmintea de a i se permite sa
ne facd o vizitd. Am gasit-o pe mama intr-o stare de indispozitie
teribild: tata nu era acasa si ea n-avea de la cine sa ceara un sfat.
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Era imposibil sd nu-i raspunda ,,nobelei doamne” care pe deasu-
pra mai era si printesd, dar nu stia cum sa procedeze. Sa-i scrie in
frantuzeste i se parea nepotrivit, iar la ortografia limbii ruse nu
era nici ea prea tare si, fiind constientd de lucrul acesta, nu voia
sd se compromita. Se bucura de venirea mea si-mi porunci pe loc
sd ma duc la vecini i sa-i explic printesei prin viu grai cd mama
mea e gata oricand sd-i faca, daca-i std In putere, un serviciu
Excelentei Sale si ca o roaga sa pofteasca la noi pe la ora unu.
Realizarea neasteptata si rapida a dorintei mele secrete ma bucura
si ma Infricosa in acelasi timp; totusi nu mi-am manifestat tulbu-
rarea care ma cuprinsese, aga cd m-am dus mai ntdi In camera
mea ca sd-mi pun o cravatd nouad si sa-mi schimb haina: prin casa
umblam inca in veston cu guler rasfrant, desi lucrul asta ma stin-
gherea grozav.

v

IN VESTIBULUL STRAMT $1 NEPRIMITOR al pavilionului in care am
intrat tremurand fard sa vreau din tot trupul, ma Intdmpind un
servitor batran si carunt, cu o fatd intunecata si aramie, cu niste
ochisori posomorati ca de porc si cu niste zbarcituri asa de adanci
pe frunte si pe tample, cum nu mai vazusem 1n viata mea. Ducea
pe o farfurie resturile unei scrumbii si, inchizand cu piciorul usa
care dadea intr-o alta incépere, zise cu glas intretdiat:

— Ce doriti?

— Printesa Zasekina este acasa? am intrebat eu.

— Vonifati! strigd din dosul usii o voce ascutita de femeie.

Servitorul imi intoarse spatele fard sa scoatd un cuvant, cu
care ocazie iesi la iveald spinarea foarte uzata a livrelei sale pe
care se afla un singur nasture cu un blazon decolorat, si pleca
lasand farfuria pe podea.

— Al fost 1n orag? continua acelasi glas de femeie.

Servitorul bombani ceva.





