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P5EFAğĂ

,.S. Turgheniev a fost un adept al reformelor care aveau rolul 
de a apropia 5usia de ţările avansate din 2ccident. Tendinţa sa 
progresistă s-a reflectat vn literatură prin investigarea persona-
lităţii Äomului nou´ al acelei perioade. 5omanele P ri m a i ubi re  
�1860� şi Apele primăverii �1873�, concepute vn perioada de ma-
turitate artistică, vnfăţişează, pe fundalul temei iuEirii tragice, 
chiar imaginea acestui Äom nou´, implicat vn poveşti de dragoste 
vncărcate de contradicţii.

Microromanul P ri m a i ubi re  a fost considerat de mulţi critici 
din epocă indecent şi liEertin. Textul frapează şi prin caracterul 
accentuat autoEiografic, confirmat fără ezitare de autor: la Eaza 
romanului stă istoria reală petrecută vntre Turgheniev, ca adoles-
cent, şi tatăl său.

Prin artificiul narativ al povestirii vn ramă este prezentat nara-
torul, 9ladimir Petrovici, de aproximativ 40 de ani, care expune 
vn scris, la cererea prietenilor, aventurile primei sale iuEiri, de la 
16 ani. 9ladimir merge vntr-o vară cu părinţii vntr-o localitate nu 
departe de Moscova, la o vilă vnchiriată. El este fiul unui aristo-
crat vncă tknăr, căsătorit din interes, care manifestă faţă de copil 
o atitudine care se situează vntre tandreţe şi indiferenţă. Mama, 
cu zece ani mai vn vkrstă deckt tatăl, este geloasă şi tensionată, 
prea puţin preocupată de 9ladimir. Adolescentul face cunoştinţă 
cu familia vecină a unei prinţese falite şi se vndrăgosteşte neEu-
neşte, cu toate fanteziile şi capriciile vkrstei, de fiica acesteia, 
=inaida, o tknără fermecătoare de 21 de ani. Treptat, se dovedeşte 
că rival vi este chiar tatăl său, cu care =inaida intră vntr-o relaţie 
dramatică. 'iferitele stadii ale legăturii cu tatăl lui 9ladimir sunt 
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dezvăluite treptat, prin suEstituirea Eizară a celor doi vn imagina-
ţia eroinei. Ìn consecinţă, fiul devine oEiectul exteriorizării unor 
trăiri ale =inaidei, la limita dintre iuEire şi cruzime. Scandaloasă 
pentru literatura rusă de la Mumătatea secolului al ;,;-lea a fost 
considerată scena vn care =inaida, lovită cu cravaşa de tatăl lui 
9ladimir, sărută dunga roşie apărută pe Eraţ. 

=inaida, personaM moEil, amEiguu pe alocuri, prezentat vn me-
tamorfoză, este capaEilă de flirt, de cochetărie, de senzualitate, 
dar şi de inocenţă, de aEnegaţie şi de sacrificiu. ,maginea per-
sonaMului masculin este mai curknd degenerativă ² el vi oferă 
femeii un fundal pentru manifestarea forţei sale interioare, apoi 
părăseşte scena. Tatăl lui 9ladimir moare �şi nu numai el��, un 
deznodămknt des exploatat de Turgheniev.

Prin analiză psihologică sunt prezentate emoţiile intense ale 
protagoniştilor şi felul vn care aceştia se raportează la iuEire, fie ea 
prima iuEire ² adolescentină şi impetuoasă, fie pasiunea tkrzie. 
5omanul este triEutar romantismului prin numeroase elemente: 
fantasma adolescentină a iuEirii, Mocul fascinant al seducţiei, vn-
soţit de stări de tristeţe şi lacrimi neMustificate, peisaMele pitoreşti 
cu munţi şi văi, lecturile personaMelor din autori romantici. 

P ri m a i ub i re  este o confesiune despre complexitatea emoţii-
lor, dar şi despre lipsa de control asupra acestora, idee sugerată 
şi de finalul nostalgic, construit pe tema trecerii timpului, care 
avertizează cu privire la posiEilele efecte devastatoare ale iuEirii.

5omanul Apele primăverii are un conflict mai dens �poate nu 
vntkmplător ± a fost rescris de trei ori de autor�, ceea ce lărgeşte 
limitele investigaţiei structurilor sufleteşti. Turgheniev se eta-
lează din nou ca scriitor-psiholog, maestru vn dezvăluirea expe-
rienţelor intime.

Sunt descrise vn oglindă două poveşti de dragoste trăite de un 
tknăr inteligent, cultivat, dar indecis vn ceea ce priveşte opţiunile 
sale sentimentale. 'mitri Pavlovici Sanin, vn vkrstă de 52 de ani, 
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rememorează evenimente petrecute vn urmă cu 30 de ani, cknd 
călătorise vn *ermania. Ìn FranNfurt s-a vndrăgostit de o fată mi-
nunată, o italiancă pe nume *emma, fiica unui cofetar. Ìn prima 
parte, sunt prezentate trăsăturile de caracter ale lui Sanin care o 
impresionează pe tknără: generozitatea şi curaMul. Mai vntki, eroul 
nostru vl salvează pe fratele *emmei dintr-un leşin, apoi apără 
onoarea fetei, angaMkndu-se vntr-un duel cu un ofiţer german, vn 
opoziţie cu logodnicul tinerei, care se eschivează. Sanin şi itali-
anca vşi mărturisesc iuEirea, fata vl refuză pe logodnicul care i-ar 
fi asigurat o situaţie materială strălucită şi, vn feEra entuziasmului, 
Sanin o cere vn căsătorie. Planul lor este să plece vn 5usia vnainte 
de nuntă ca să-şi vkndă moşia şi să aMute familia vii toarei soţii să 
depăşească seriosul impas financiar vn care se află. Eroul se vntkl-
neşte vntkmplător pe stradă cu un fost coleg rus şi face cunoştinţă 
cu soţia acestuia, Eogata şi frivola Maria 1iNolaevna Polozova, 
care ar putea să-i cumpere moşia. Polozova este antiteza *emmei 
din toate punctele de vedere. 'e la perspectiva iuEirii sincere, ve-
ritaEile, Sanin trece la pasiunea distrugătoare, oEsesivă. 'evine 
roEul acestei femei fatale şi renunţă, cu laşitate, la *emma. 

/a edificarea celor două portrete feminine antitetice, care 
constituie, de fapt, esenţa romanului, contriEuie �şi� numele 
protagonistelor. G e m m a vnsemnă vn italiană Äpiatră preţioasă, 
EiMuterie´. Tknăra este luminoasă, celestă aproape, iar farmecul 
ei glorifică iuEirea pură. Polozova este personificarea viciului. 
3RlR] este o specie de şarpe numit popular Äşarpe rău´. Evident, 
nu poate fi ignorată nici trimiterea la mitul EiElic al şarpelui ade-
menitor, apanaM al diavolului. Polozova este conectată, vntr-un 
fel irezistiEil, la suEteranele conştiinţei, iar eroul este copleşit şi 
suEMugat de forţa ei. 1araţiunea la persoana a ,,,-a, poziţia nara-
torului omniscient şi stilul indirect liEer fac posiEilă redarea ex-
presivă a dinamicii sentimentelor, expunerea alarmei interioare 
şi a vndoielilor protagonistului. /a sfkrşitul rememorării, eroul 
apare profund singur, gol spiritual şi vn imposiEilitatea de a mai 
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găsi Mustificări pentru viaţa sa. Se vntrevede posiEilitatea de a o 
revedea pe *emma. Să vnsemne, oare, acest lucru găsirea liniştii 
sufleteşti atkt de necesare" 

Meditaţia elegiacă din final vorEeşte despre nevoia omului 
de a iuEi, dar şi despre incapacitatea de a-şi construi fericirea 
vn iuEire, căci aceasta este tumultuoasă şi efemeră ca apele de 
primăvară. Astfel, istoria lui Sanin devine o paraEolă despre vnţe-
legerea tardivă a iuEirii. 

Ìn cele două romane de dragoste prezentate, Turgheniev a 
răsturnat opoziţiile tradiţionale de receptare a cuplului: caracter 
masculin puternic/caracter feminin slaE, EărEatul activ/femeia 
pasivă, dominare/suEordonare, raţiune/emoţie. BărEatul este 
descris ca o fiinţă vulneraEilă, incapaEilă să reziste dorinţelor, 
circumstanţelor sociale sau deciziilor luate de către alţii. Ìn com-
pensaţie, scriitorul a creat o galerie de imagini fermecătoare ale 
femeii, generknd un prototip vn literatura rusă: femeia descrisă de 
Turgheniev se distinge printr-o configuraţie sufletească delicată, 
prin idealuri şi aspiraţii noEile. Ìn plus, deşi tema centrală este 
iuEirea, romanele nu sunt lipsite de un suEstrat social şi de mo-
ravuri, fiind populate de ckteva tipologii specific turghenieviene: 
Äomul de prisos´, nihilistul, femeia altruistă.

Ca artă narativă, remarcăm vn amEele romane cursivitatea 
naraţiunii, descrierea expresivă a peisaMului rus, complexitatea 
caracterelor umane şi a portretelor, analiza psihologică Eazată pe 
retrospecţie, introspecţie şi memorie afectivă.

Prozatorul englez laureat al Premiului 1oEel pentru /itera-
tură -ohn *alsworth\ aprecia vn mod deoseEit stilul lui Turghe-
niev, iar pe autor vl considera Äcel mai rafinat poet care a scris 
vreodată romane´. Acesta reprezintă un argument vn plus pentru 
a demonstra că tradiţia romanescă instaurată de Turgheniev vn 
literatura rusă este solidă. 

cAmeliA dinu

3reIDĠă
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1818:   /a 28 octomErie �9 noiemErie� se naşte, vn oraşul 2riol 
�5usia�, ,van Sergheevici Turgheniev, ca fiu al lui Serghei 
1iNolaevici Turgheniev şi al 9arvararei Petrovna /utovinova.

1822–  1 8 2 3 :  Ìntreaga familie Turgheniev face o călătorie vn Eu-
ropa �*ermania, Elveţia, Franţa, Austria�. Acest periplu a 
marcat profund copilăria micului ,van, trezindu-i gustul 
pentru călătorii, care l-a vnsoţit mai apoi vntreaga viaţă. 
'upă revenirea acasă, contactul cu natura, Eogata EiElio-
tecă a familiei şi pasiunea pentru lectură l-au aMutat să treacă 
peste despotismul şi violenţa manifestate de mama sa. 

1833:   Ìn toamna acestui an, se vnscrie la 8niversitatea din Mos-
cova, unde studiază literatura rusă şi psihologia. 

1834–  1836:  Se mută la 8niversitatea din PetersEurg, unde era pe 
atunci profesor  1.9. *ogol, care preda cursul de ,storie a 
Evului Mediu. 'in anii studenţiei, datează primele vncer-
cări literare �poemul dramatic 6WeQR, precum şi o serie de 
poezii lirice, influenţate de romantism�.

1841:   Se vntoarce la Moscova, după o călătorie vn *ermania 
�unde audiază ckteva cursuri la 8niversitatea din Berlin şi 
se vm  prieteneşte cu tineri ruşi care studiau filozofia acolo, 
printre care se află 1.9. StanNevici, T.1. *ranovsNi şi 
M.A. BaNunin� şi ,talia.
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1842:   Ìşi susţine examenele pentru a deveni profesor de filozo-
fie la PetersEurg, deşi cariera pedagogică nu-l atrage. Ìn-
tklnindu-l pe marele critic 9.*. BielinsNi şi suE influenţa 
acestuia, vncepe să scrie versuri, apoi proză. 'e asemenea, 
suferă influenţa marelui 1.9. *ogol. 5enunţă la filozofie 
şi la cariera didactică, dăruin du-se literaturii.

1843:   PuElică opera dramatică ,mprXGeQĠD.

1843–  1845:  /ucrează la Ministerul ,nternelor. Apar 3DrDúD, 
0RúierXl, AQGrei .RlRVRv� 'XeliVWXl etc., care marchează 
procesul de trecere de la influenţele romantice la realismul 
critic. 

1845:   'emisionează din Ministerul ,nternelor şi pleacă vn Franţa, 
vmpreună cu Pauline *arcta 9iardot �ckntăreaţă de operă 
şi compozitoare, care a rămas marea iuEire a scriitorului 
pknă la sfkrşitul vieţii lui� şi soţul acesteia.

1846:   Apare piesa /ipVD Ge EDQi.

1847:   PuElică Ä+or şi .alinvci³, prima schiţă din P o v e s t i ri l e  un ui  
vkQăWRr.

1849:   Piesa B url ac ul .

1850:  Părăseşte Parisul la 12 iunie. Apare piesa 2 lXQă lD ĠDră. 

1 8 5 2 :   Apare vntreg ciclul 3RveVWirile XQXi vkQăWRr, vnscris suE sem-
nul artei realiste, care vi aduce celeEritatea vn lumea literară. 
Tot vn acest an, scrie un articol despre moartea lui *ogol, 
interzis de cenzura din PetersEurg. Turgheniev este arestat, 
după care i se impune domiciliu forţat la moşia părintească.

T abe l  c ronol ogi c
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1 8 5 3 :   /a vnceputul lunii decemErie, lui Turgheniev i se vngăduie 
să viziteze capitala, unde este vntkmpinat cu simpatie de 
către prieteni.

1854–  1860:  ColaEorează la revista 6RvremeQQiN. Prietenia cu 
1eNrasov vl apropie vn mod deoseEit de această puElicaţie. 
Ìncepknd din anul 1854, face dese călătorii peste hotare, vn 
special la Paris, unde leagă prietenii cu Mprimpe, FlauEert, 
fraţii *oncourt, 'audet, =ola.

1855:   Ìl cunoaşte pe /ev Tolstoi, care vncă nu puElicase nimic. 
Ìn iunie, aflat la SpassNoe, vncepe să lucreze la romanul 
R udi n .

1856:   Apare romanul R udi n .

1857:   Merge la Paris vmpreună cu /ev Tolstoi şi 1icolai 1eNrasov.

1859:   9ede lumina tiparului U n c ui b de  nobi l i .

1860:   PuElică romanul Î n aj un .

1860–  1861:  /ucrează la romanul 3ăriQĠi úi FRpii, amplu taElou 
al societăţii ruse din perioada care a precedat reforma din 
1861. 'evine memEru corespondent al Academiei ,mperi-
ale de ştiinţă.

1862:   Ìn revista 5XVVNi veVWQiN se puElică romanul 3ăriQĠi úi 
FRpii� 5eacţia ostilă provocată de apariţia lucrării vl deter-
mină pe Turgheniev să părăsească 5usia. Se staEileşte vn 
*ermania, apoi se mută la /ondra.

1867:   Apare romanul Fum .

T abe l  c ronol ogi c
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1871:  Se mută la Paris, unde va locui pknă la sfkrşitul vieţii.

1877:   PuElică 'eVĠeleQire, roman care are ca temă mişcarea 
revoluţio nară a narodnicilor.

1879:   Primeşte titlul de 'octor vn 'rept civil la 8niversitatea din 
2xford.

1883:   /a 3 septemErie se stinge din viaţă, la Bougival, vn apropi-
ere de Paris, după o lungă şi foarte grea suferinţă. Trupul 
său este ulterior dus vn 5usia şi vnmormkntat vn SanNt-Pe-
tersEurg.

T abe l  c ronol ogi c



PRIMA IUBIRE





'eGiFDW lXi 3� 9� AQQeQNRv

oaspeţII pLecaseră de muLt. Pendula Eătu ora douăsprezece şi 
Mumătate. Ìn vncăpere se mai aÀa doar gazda şi, vmpreună cu ea, 
Serghei 1iNolaevici şi 9ladimir Petrovici.

Stăpknul casei sună servitorul şi-i porunci să strkngă de pe 
masă resturile cinei.

² Aşadar, e lucru hotărkt, rosti el, aşezkndu-se mai adknc vn 
fotoliu şi aprinzkndu-şi o ţigară, ne-am vnţeles ca ¿ecare dintre 
noi să povestească istoria primei sale iuEiri. E rkndul dumnea-
voastră, Serghei 1iNolaevici.

Serghei 1iNolaevici, un omuleţ Elond şi rotofei, cu faţa dolo-
fană, se uită mai vntki la stăpknul casei, apoi vşi ridică privirea 
spre tavan.

² Eu n-am avut o primă dragoste, spuse el vn sfkrşit, am vn -
ceput direct cu a doua.

² Cum aşa "
² Foarte simplu. Aveam optsprezece ani cknd mi-a plăcut 

prima dată o domnişoară teriEil de drăguţă; dar i-am făcut curte 
ca şi cknd n-ar ¿ fost ceva nou pentru mine şi aEsolut la fel am 
procedat şi cu cele care au urmat. 'acă e să spun adevărul, m-am 
vndrăgostit pentru prima şi ultima dată de dădaca mea, la vkrsta 
de şase ani. 'ar lucrurile astea s-au vntkmplat acum multă vreme. 
Amănuntele relaţiei dintre noi mi s-au şters din memorie şi, chiar 
dacă n-ar ¿ aşa, pe cine ar putea să intereseze o astfel de istorie"
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² Atunci ce e de făcut" vntreEă gazda. 1ici vn prima mea 
iuEire nu există nimic deoseEit; n-am iuEit pe nimeni altcineva 
vnainte de cunoştinţa cu Anna ,vanovna, actuala mea soţie, şi 
totul a mers ca pe roate: părinţii au făcut cererea vn căsătorie vn 
locul nostru, noi ne-am vndrăgostit unul de altul imediat şi  
am făcut nunta fără să mai zăEovim nicio clipă. ,storia mea 
poate ¿ povestită vn două cuvinte. Eu, domnii mei, recunosc că 
v-am propus acest Moc cu speranţa vn dumneavoastră, care sun -
teţi nişte Eurlaci, n-aş vrea să spun Eătrkni, dar nici chiar aşa de 
tineri. 9ladimir Petrovici, n-ai cumva dumneata o poveste  
mai amuzantă"

² Prima mea iuEire este vntr-adevăr una dintre cele mai 
puţin oEişnuite, răspunse după o mică pauză 9ladimir Petro -
vici, un EărEat de patruzeci de ani, Erunet şi cu părul vncărunţit 
pe alocuri. 

² A� rostiră vntr-un glas gazda şi Serghei 1iNolaevici. Cu atkt 
mai Eine« Povestiţi-ne.

² 'e acord« sau mai Eine nu: n-o să vă povestesc, nu sunt 
meşter vn lucruri din astea: spusele mele ar ¿ ori prea scurte şi 
seci, ori prea lungi şi misti¿cate vntr-o oarecare măsură; dar, 
dacă-mi permiteţi, o să notez tot ce-mi amintesc vntr-un caieţel şi 
o să vă citesc altă dată.

Prietenii nu se vnvoiră la vnceput, dar 9ladimir Petrovici o 
ţinu pe-a lui. Peste două săptămkni, se vntklniră din nou. 9ladimir 
Petrovici vşi respectase promisiunea.

,ată ce se aÀa scris vn caieţelul lui:

I

AveAm pe Atunci şAisprezece Ani. /ucrurile se petreceau vn 
vara anului 1833. 

/ocuiam la Moscova, vmpreună cu părinţii mei. Ìnchiriasem o 
vilă vn apropiere de Eariera .aluMsNaia, peste drum de parcul 
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1esNucinoe. Mă pregăteam pentru universitate, dar studiam 
foarte puţin şi vntr-un ritm teriEil de lent.

1imeni nu-mi vngrădea liEertatea. Făceam ce voiam, mai ales 
după ce mă despărţisem de ultimul meu preceptor, un francez 
care nu se putuse oEişnui nicicum cu gkndul că picase vn 5usia ca 
o EomEă �c om m e  un e  bom be � şi zăcea zile de-a rkndul vn pat cu o 
expresie vnrăită pe chip. Tata se purta faţă de mine cu o indife-
renţă Elkndă; mama aproape că nu-mi dădea atenţie, deşi nu mai 
avea alt copil vn afara mea: alte griMi o vmpovărau. Tatăl meu, un 
EărEat vncă tknăr şi foarte frumos, se căsătorise cu ea din interes; 
ea era mai vn vkrstă deckt el cu zece ani. Mama ducea o viaţă tare 
tristă: se supăra, era tulEurată şi geloasă tot timpul, dar nu se 
arăta aşa vn faţa tatălui meu; vi era grozav de teamă de dknsul, iar 
el avea faţă de ea un comportament rece, sever şi o ţinea la dis-
tanţă« 1-am văzut vn viaţa mea un om mai despotic, mai sigur 
de sine şi de un calm mai elegant deckt el.

1-am să uit niciodată primele săptămkni pe care le-am petre-
cut la vilă. 9remea era minunată. Plecaserăm din oraş la 9 mai, 
chiar de Sfkntul 1icolae. Mă plimEam cknd prin curtea vilei 
noastre, cknd prin 1esNucinoe, cknd dincolo de Earieră; luam cu 
mine ckte-o carte ² de exemplu cursul lui .aidanov ² dar se 
vntkmpla foarte rar s-o deschid; citeam mai degraEă cu glas tare 
versuri, din care ştiam o mulţime pe dinafară; skngele vmi alerga 
prin vine şi inima mi se strkngea de o durere plăcută şi aEsurdă, 
de parcă aş ¿ aşteptat şi vn acelaşi timp m-aş ¿ temut de ceva; mă 
minunam de tot ce era vn Mur şi mă simţeam pregătit pentru orice; 
imaginaţia vmi era mereu vn acţiune şi se rotea vn Murul aceloraşi 
idei ca lăstunii vn Murul clopotniţelor; cădeam pe gknduri, mă 
vntristam şi uneori chiar izEucneam vn plkns; dar printre lacrimile 
şi melancoliile provocate de un vers melodios sau de frumuseţea 
vnserării, răzEătea ca iarEa primăverii sentimentul plin de Eucurie 
al vieţii mele tinere şi clocotitoare.
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Aveam un căluţ de călărie pe care vl vnşeuam şi plecam de 
unul singur unde vedeam cu ochii; mă avkntam vn galop şi vmi 
vnchipuiam că sunt un cavaler rătăcitor pornit să ia parte la un 
turnir ² ce vesel vmi vkMkia vkntul vn urechi� ² sau, vntorckn-
du-mi faţa către cer, primeam vn suÀetul meu larg deschis azurul 
vntreg, cu lumina lui strălucitoare.

'upă ckte vmi amintesc, pe vremea aceea năluca iuEirii sau 
vreun chip feminin anume nu-mi apăreau desluşit vn minte 
aproape niciodată; dar, vn tot ceea ce gkndeam şi simţeam, se 
ascundea presimţirea s¿elnică şi pe Mumătate conştientă a ceva 
nou, necunoscut şi nespus de dulce, legat de femeie«

Această presimţire, această aşteptare vmi pătrunsese vntreaga 
¿inţă: respiram odată cu ea, vmi luneca prin toate vinele, prin ¿e-
care picătură de sknge« şi era sortită să se vmplinească vn curknd.

9ila noastră era formată dintr-o casă Eoierească de lemn cu 
coloane şi din două pavilioane scunde; vn pavilionul din stknga se 
aÀa o mică faErică de tapete ieftine« Mergeam deseori acolo să 
privesc cum vreo zece Eăieţandri slăEănogi şi ciufuliţi, vn halate 
murdare şi cu feţele supte, săreau continuu pe nişte pkrghii de 
lemn, apăsknd pe sckndurile pătrate ale presei şi imprimknd cu 
aMutorul greutăţii trupurilor lor plăpknde desenele pestriţe ale 
tapetelor. Pavilionul din dreapta era gol şi de vnchiriat. Ìntr-o zi, 
la vreo trei săptămkni după 9 mai, oEloanele de la ferestrele aces-
tei construcţii se dădură la o parte şi vn rama lor se făcură văzute 
nişte chipuri de femei ² era o familie care se staEilise acolo. 
Mi-aduc aminte că vn aceeaşi zi, după prknz, mama s-a interesat 
la maMordom vn legătură cu noii noştri vecini şi, auzind numele de 
familie al prinţesei =aseNina, rosti mai vntki cu un oarecare res-
pect: ÄA� e prinţesă«´, dar, după aceea adăugă: ÄProEaEil una 
destul de săracă.´

² Au venit aici cu trei EirMe, oEservă maMordomul vntinzknd 
un platou cu mult respect, n-au echipaM propriu şi nici moEila nu 
e dintre cele mai Eune.
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² Ce să-i faci, răspunse mama, mai Eine deckt nimic.
Tata vi aruncă o privire de gheaţă: ea tăcu.
Ìntr-adevăr, prinţesa =aseNina nu putea ¿ o femeie Eogată: 

pavilionul pe care-l vnchiriase era aşa de dărăpănat, de mic şi de 
scund, vnckt nişte oameni mai cu dare de mknă n-ar ¿ acceptat să 
locuiască vn el.

'e altfel, toate lucrurile astea vmi intrară pe o ureche şi-mi 
ieşiră pe cealaltă. Titlul de prinţ mă impresiona foarte puţin: citi-
sem +RĠii lui Schiller nu cu mult timp vn urmă.

I I

aveam obIceIuL să hoInăresc cu puşca vn ¿ecare seară prin 
grădina noastră şi să pkndesc ciorile. Simţeam, vncă din copilărie, 
o mare repulsie faţă de aceste păsări viclene, precaute şi hrăpă-
reţe. Ìn ziua despre care era vorEa, m-am dus iar vn grădină şi, 
după ce-am Eătut toate aleile vn zadar �ciorile mă recunoşteau şi 
croncăneau sacadat din depărtare�, m-am apropiat din vntkmplare 
de gardul scund care separa proprietăţile noas t re  propriu-zise de 
fkşia vngustă de grădină care se vntindea pknă vn spatele pavilio-
nului din dreapta şi aparţinea de acesta. Mergeam cu capul vn Mos. 
'eodată, se auziră nişte voci; am aruncat o privire peste gard şi 
am vncremenit« Ìn faţa ochilor vmi apăruse o privelişte ciudată.

/a ckţiva paşi de mine ² vntr-o poieniţă vnconMurată de tufi-
şuri verzi de zmeură ² stătea o fată vnaltă şi Eine făcută, vntr-o 
rochie trandafirie vn dungi şi cu o Eăsmăluţă alEă pe cap; vn Murul 
ei se vnghesuiau patru tineri, iar ea vi lovea pe rknd peste frunte cu 
nişte flori mărunte şi cenuşii al căror nume nu-l ştiu, dar pe care 
copiii le cunosc foarte Eine: florile astea formează nişte săculeţe 
mici care explodează cu zgomot dacă le loveşti de ceva dur. Ti-
nerii vşi puneau frunţile la dispoziţie cu atkta plăcere şi mişcările 
fetei �o vedeam din profil� erau de o gingăşie aşa de plină de 
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farmec, atkt de alintate şi de poruncitoare şi vn acelaşi timp atkt 
de comice, vnckt mai că n-am scos un strigăt de uimire şi de vn-
ckntare şi aş fi dat, se pare, orice aveam pe lume, doar să mă lo-
vească şi pe mine peste frunte degetele ei minunate. Puşca vmi 
alunecă vn iarEă, uitasem de toate şi nu făceam altceva deckt să 
devorez din priviri silueta aceea armonioasă, gktul, mkinile ei 
frumoase şi Euclele Elonde uşor ciufulite, ieşind de suE Eăsmă-
luţa alEă, ochii inteligenţi pe Mumătate vnchişi, genele, oErăMorul 
dulce de dedesuEt«

² Tinere domn, ei, tinere domn, rosti deodată lkngă mine 
glasul cuiva, oare-o ¿ permis să priveşti vn felul acesta o domni- 
şoară pe care n-o cunoşti" 

Am tresărit din tot trupul şi am vnlemnit« Alături de mine, de 
dincolo de gard, mă privea ironic un EărEat cu părul negru, tuns 
scurt. Ìn aceeaşi clipă, se vntoarse spre mine şi fata« Am văzut 
nişte ochi mari şi cenuşii, pe un chip moEil şi vnsuÀeţit şi deo-
dată« chipul acesta fu străEătut de un ¿or, dinţii alEi se iviră scli-
pitori printre Euzele care surkdeau, sprkncenele se ridicară şuguEeţe 
vn sus« M-am vnroşit, am vnşfăcat puşca din iarEă şi, urmărit de un 
hohot de rks răsunător, lipsit vnsă de orice urmă de răutate, am 
luat-o la fugă spre camera mea, unde m-am aruncat pe pat şi mi-am 
acoperit faţa cu mkinile. ,nima vmi sălta vn piept cu putere; mi-era 
cumplit de ruşine, dar eram vn acelaşi timp şi tare vesel; mă cuprin-
sese o tulEurare pe care n-o mai simţisem pknă atunci.

'upă ce m-am odihnit, m-am pieptănat, mi-am curăţat hai-
nele şi am coEorkt la ceai. Chipul tinerei fete vmi Muca vn faţa 
ochilor, inima vncetase să-mi mai sară vn piept, dar mi se strkngea 
cumva, vntr-un fel oarecum plăcut.

² Ce-i cu tine" mă vntreEă tata pe neaşteptate, ai vmpuşcat  
o cioară"

Aş ¿ vrut să-i povestesc tot ce se vntkmplase, dar m-am aEţi-
nut şi am surks doar vn sinea mea. Cknd m-am dus la culcare, am 
făcut trei piruete, nici eu nu ştiu de ce, m-am pomădat, m-am 
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vntins vn pat şi am dormit toată noaptea ca mort. Ìnainte de a se 
crăpa de ziuă, m-am trezit pentru o clipă, m-am ridicat vn capul 
oaselor, m-am uitat plin de entuziasm vn Mur şi am adormit la loc.

I I I

Äcum să procedez ca să fac cunoştInţă cu eI?´ a fost primul 
gknd cu care m-am trezit de dimineaţă. Ìnainte de ceai, m-am dus 
vn grădină, dar nu m-am apropiat prea mult de gard şi n-am văzut 
pe nimeni. 'upă ceai, m-am plimEat de ckteva ori pe stradă prin 
faţa vilei şi m-am uitat de departe la ferestre« 'upă o perdeluţă 
mi s-a năzărit că văd chipul e i  şi, vnspăimkntat, m-am vndepărtat 
ckt am putut de iute. ÄTotuşi treEuie să fac cumva ca să ne cunoaş-
tem´, mă gkndeam eu, umElknd vncoace şi vncolo pe maidanul 
nisipos care se vntindea vn faţa parcului 1esNucinoe, Ädar cum să 
procedez" ,ată, asta e vntreEarea.´ 5ememoram cele mai mici 
amănunte ale vntklnirii din ziua precedentă şi, nu ştiu de ce, cel 
mai limpede mi se vnfăţişa momentul cknd ea rksese de mine« 
'ar, vn timp ce mă frămkntam urzind fel şi fel de planuri, soarta 
vmi purtase deMa de griMă.

Ìn lipsa mea, mama primise de la noua ei vecină o scrisoare pe 
hkrtie cenuşie, sigilată cu ceara aceea cafenie care se vntreEuin-
ţează numai la citaţiile trimise prin poştă şi la dopurile de la sti-
clele de vin ieftin. Ìn misiva aceasta, scrisă nevngriMit şi plină de 
greşeli gramaticale, prinţesa o ruga pe mama s-o ia suE protecţia 
sa, deoarece, zicea ea, mama mea se cunoştea Eine cu nişte per-
sonaMe vnsemnate de care atkrna soarta ei şi a copiilor săi, vntruckt 
se găsea vn focul unor mari procese. ÄMă adrisez la dumneata ca 
o doamnă noEelă la altă doamnă noEelă şi de-aia pro¿tez de oca-
zia asta«´ scria ea, sfkrşind cu rugămintea de a i se permite să 
ne facă o vizită. Am găsit-o pe mama vntr-o stare de indispoziţie 
teriEilă: tata nu era acasă şi ea n-avea de la cine să ceară un sfat. 
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Era imposiEil să nu-i răspundă ÄnoEelei doamne´ care pe deasu-
pra mai era şi prinţesă, dar nu ştia cum să procedeze. Să-i scrie vn 
franţuzeşte i se părea nepotrivit, iar la ortogra¿a limEii ruse nu 
era nici ea prea tare şi, ¿ind conştientă de lucrul acesta, nu voia 
să se compromită. Se Eucură de venirea mea şi-mi porunci pe loc 
să mă duc la vecini şi să-i explic prinţesei prin viu grai că mama 
mea e gata oricknd să-i facă, dacă-i stă vn putere, un serviciu 
Excelenţei Sale şi că o roagă să poftească la noi pe la ora unu. 
5ealizarea neaşteptată şi rapidă a dorinţei mele secrete mă Eucură 
şi mă vnfricoşă vn acelaşi timp; totuşi nu mi-am manifestat tulEu-
rarea care mă cuprinsese, aşa că m-am dus mai vntki vn camera 
mea ca să-mi pun o cravată nouă şi să-mi schimE haina: prin casă 
umElam vncă vn veston cu guler răsfrknt, deşi lucrul ăsta mă stin-
gherea grozav.

,9

În vestibulul strâmt şi neprimitor al pavilionului vn care am 
intrat tremurknd fără să vreau din tot trupul, mă vntkmpină un 
servitor Eătrkn şi cărunt, cu o faţă vntunecată şi arămie, cu nişte 
ochişori posomorkţi ca de porc şi cu nişte zEkrcituri aşa de adknci 
pe frunte şi pe tkmple, cum nu mai văzusem vn viaţa mea. 'ucea 
pe o farfurie resturile unei scrumEii şi, vnchizknd cu piciorul uşa 
care dădea vntr-o altă vncăpere, zise cu glas vntretăiat:

² Ce doriţi"
² Prinţesa =aseNina este acasă" am vntreEat eu.
² 9onifati� strigă din dosul uşii o voce ascuţită de femeie.
Servitorul vmi vntoarse spatele fără să scoată un cuvknt, cu 

care ocazie ieşi la iveală spinarea foarte uzată a livrelei sale pe 
care se aÀa un singur nasture cu un Elazon decolorat, şi plecă 
lăsknd farfuria pe podea.

² Ai fost vn oraş" continuă acelaşi glas de femeie. 
Servitorul EomEăni ceva. 




