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Catherine si-a indeplinit probabil planul, de vreme ce urma-
toarea propozitie se referea la un alt subiect. Plangea furioasa.
,»Nu mi-am Inchipuit niciodata ca Hindley m-ar putea face sa
vars atatea lacrimi!” scria ea. ,,Ma doare capul asa de tare, ca
nu-1 pot tine pe perna, si tot nu pot sa uit. Sarmanul Heathcliff!
Hin-dley zice ca-i un vagabond si nu-l mai lasa sa stea sau sa
manance cu noi, §i mai spune cd nu am voie sd ma joc cu el si
ameninta ca-l da afard din casa daca trecem peste cuvantul lui.
A dat vina pe tata (cum de-si permite?) cd s-a purtat prea
frumos cu H. si a jurat ca o sa-1 puna el la punct!”

*

Incepuse si-mi cadi capul peste paginile abia luminate,
ochii-mi fugeau de la randurile scrise de mana la cele tiparite.
Am observat un titlu rosu, cu ornamente. ..

,De Saptezeci de Ori cate Sapte' si cel Dintai dupa cele de
Saptezeci de Ori cate Sapte. O Predica evla vioasa tinutd de
Reve-rendul Jabes Branderham, in capela din Gimmerden
Sough.” Pe jumatate treaz, imi bateam capul, cautand sa aflu ce
putea spune Jabes Branderham, cand am alunecat inapoi in
pat si am adormit.

Din nefericire, ceaiul prost si enervarea (cici ce altceva
putea fi?) m-au facut sd petrec o noapte ingrozitoare. Nu-mi
amintesc o alta care sa-i fi semanat in suferinta.

Am inceput a visa de cum n-am mai stiut de mine. Parea ca
se facuse deja ziud, iar eu plecasem spre casa, cu Joseph drept
cdlauza. Ne croiam cu greu drum prin zdpada troienita, in
vreme ce partenerul meu de drum ma coplesea cu reprosuri
nesfarsite,

' Matei 18:22.
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ca nu-mi luasem cu mine toiagul de pelerin: dupa ce imi spuse
ca nu puteam intra in casa fara asa ceva, Joseph flutura plin de
sine o maciuca despre care am dedus ca reprezenta tocmai toia-
gul respectiv.

Pret de o clipa mi s-a parut absurd sa am nevoie de o astfel de
arma doar ca sa pot patrunde in propria casda. Dupa care, imi veni
o altd idee. Nu intr-acolo ma indreptam; faceam aceasta calatorie
pentru a-l asculta pe faimosul Jabes Branderham cum predica din
Biblie ,,de saptezeci de ori cate sapte” si nu mai stiam bine cine,
eu sau Joseph, sau poate predicatorul, il comisesem ,,pe cel dintai
dupa cele de saptezeci de ori cate sapte” si urma sa fim expusi in
public si apoi excomunicati.

Am ajuns la capeld — chiar trecusem pe acolo, de cateva ori,
in preumblarile mele: se afla intr-o valcea dintre doua dealuri,
undeva mai sus, in apropierea unei mlastini pline de turba, pre-
gatita sa imbalsameze cele cateva trupuri care zac acolo. Acope-
risul a ramas intact pana in zilele noastre, dar cum un preot nu
primeste decat doudzeci de lire pe an si o casa cu doud camere
care ameninta sa ajunga in curand cu una singurd, nicio fata bi-
sericeascd nu vrea sd-si asume indatoririle de pastor, din mo-
ment ce credinciosii mai degraba l-ar lasa sd moard de foame
decat sa-i dea un penny din buzunarul propriu. Cu toate astea, in
visul meu, Jabes avea o gramada de enoriasi ce-l ascultau cu
atentie, iar predica sa era — Dumnezeule, ce predicd — impartita
in patru sute noudzeci de parti: fiecare cat una obisnuita {inuta
din amvon — si fiecare vorbea despre un pacat! Unde le-a cautat,
nu stiu; avea un stil aparte de a interpreta cuvintele Bibliei si
parea necesar ca fiecare credincios sa pacatuiasca in alt fel de
fiecare data.

Erau pacate dintre cele mai ciudate — incélcari ale firii pe care
nu mi le inchipuisem pana atunci.

Cat de plictisit ma simteam! Cum ma mai foiam §i cascam si
motdiam §i apoi ma trezeam! Cum ma ciupeam si ma intepam,
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imi frecam ochii, ma ridicam, apoi ma asezam si-l inghionteam
pe Joseph sa-mi spuna daca o sa se termine vreodata predica.

Eram, prin urmare, condamnat sa ascult tot — in cele din urma,
preotul ajunse la ,,cel dintai dupa cele de saptezeci de ori cate
sapte”. In acel moment, am simtit fiorul divin pogorand asupra-mi,
m-am ridicat i l-am denuntat pe Jabes Branderham ca ar fi comis
acel pacat pentru care niciun crestin nu poate primi iertare.

— Domnule, am exclamat, stau aici, Intre acesti patru pereti,
unde am Indurat si iertat cele patru sute noudzeci de capete de
acuzare din predica dumneavoastrd. De saptezeci de ori cate
sapte mi-am luat paléria, pe punctul de a pleca — de saptezeci de
ori cate sapte m-ati silit, in mod ridicol, sa-mi reiau locul. A patra
suta noudzeci si una oara imi este de ajuns! Martiri, tovarasi de
suferinta, pe el! Dati-1 jos si faceti-1 bucati, nimiciti-1, incat nici
cel ce-l stie sa nu-1 mai cunoasca.

— Tu esti omul acesta!' a strigat Jabes, dupd un moment de
solemna tacere, si se pleca Tnainte. De saptezeci de ori cate sapte
ti-ai intors privirea de la mine — de saptezeci de ori cate sapte am
vorbit cu sufletul meu si-am zis: ,,Vai, aceasta-i numai slabiciune
omeneasca, si aceasta poate fi iertatd”. Dar iata cel dintai dupa
cele de saptezeci de ori cate sapte. Fratilor, aduceti la indeplinire
impotriva lui judecata scrisd. Aceasta este o cinste pentru toti
credinciosii!?

Cu aceste din urma cuvinte, intreaga adunare si-a inaltat to-
iegele de pelerini, m-a cuprins ca intr-o chinga, iar eu, neavand
nicio arma cu care sd ma apar, m-am vazut nevoit sa ma lupt cu
Joseph, cel mai apropiat si mai feroce atacator, ca sa-i iau toia-
gul. Mai multe toiege s-au Incrucisat si cateva lovituri atintite
spre mine au pogorét asupra altor capete. Intreaga capela ajun-
sese sd rasune de batdi. Mana fiecaruia era ridicatd impotriva

I'Samuel 12:7.
2 Psalmul 149, 9.
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vecinului sau'; in vreme ce Branderham, nevrand sa ramana mai
prejos, incepu zelos sa reverse torente de bocanituri in amvon,
care au avut un asemenea efect Incat, spre negraita-mi usurare,
m-au trezit.

Si ce anume sugerase tumultul infernal, ce anume jucase rolul
lui Jabes? Nimic altceva decat o ramura de brad starnitd de vije-
lie, care atingea zabrelele si-si ciocnea de geam conurile uscate.

Am ascultat o clipa neincrezator, am descoperit sursa de zgo-
mot, m-am rasucit si am adormit la loc, apoi am visat din nou — un
vis §1 mai neplacut, daca mai era posibil.

De data asta stateam intins in dulapul acela de stejar, si au-
zeam limpede vantul puternic si zapada troienita, creanga de brad
cu sunetu-i enervant, pe care acum mi l-am explicat corect; si
totusi, ma irita atat de mult, incat m-am decis s-o reduc la tacere,
pe cat puteam; astfel cd m-am ridicat si am incercat sa deschid
fereastra. Carligul era infepenit in urechea lui, fapt observat de
mine pe cand eram treaz si, intre timp, uitat.

— Si totusi, trebuie s-o opresc, am murmurat si, dupa ce am
spart geamul cu pumnul, am intins afara mana pentru a apuca
ramura care ma deranja; dar degetele mi s-au inclestat de cele ale
unei maini mici, reci ca gheata.

Intensitatea cosmarului ma patrunse pe deplin; am incercat
sa-mi retrag bratul, dar mana raméanea inclestatd de a mea, in
timp ce un glas foarte trist suspina:

— Lasa-ma sa intru! Lasa-ma sa intru!

— Cine esti? am intrebat, chinuindu-ma totodatd si ma
eliberez.

— Catherine Linton, a raspuns cu o voce tremurata. (De ce
m-oi fi gandit la Linton? Doar citisem Earnshaw de douazeci de
ori mai mult decat Linton.) Am ajuns, 1n sfarsit, acasa, m-am
pierdut prin mlastini.

' Cf. Facerea 16:12; Isaia 19:2; Zaharia 8:10.
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In vreme ce vorbea, am izbutit si deslusesc chipul unui
copil uitdndu-se la mine prin geam. Groaza ma facu sa actio-
nez cu cruzime; si, vazand ca n-are rost sa incerc sa o desprind
de mine, i-am prins incheietura mainii in geamul spart si am
apasat-o, nainte si Tnapoi, pana cand sangele curs a imbibat
asternuturile. Dar ea continua sa se tanguie: ,,Lasd-ma sa
intru!”, si-si pastra aceeasi stransoare puternicd, innebunin-
du-ma de frica.

— Cum sa fac asta? i-am raspuns intr-un tarziu. Da-mi intai
mie drumul, daca vrei sa te las sa intri!

Degetele ma eliberara din stransoare; mi-am tras mana
induntru si am adunat degraba o stiva de carti in dreptul spar-
turii, apoi mi-am astupat urechile sd nu mai aud jalnicele ei
rugaminti.

Am izbutit sa raman asa cam un sfert de ceas, dar de cum am
ascultat din nou, am auzit iarasi tipatul indurerat.

— Pleaca! am strigat. Nu am sa te las niciodata sa intri, nici
daca o sa te rogi de mine douazeci de ani!

— De douazeci de ani, se tangui glasul, de douazeci de ani
ratacesc!

Si-n aceeasi clipd am auzit de afard zgomotul slab al unei zga-
rieturi si teancul de carti se misca, de parca-1 impinsese cineva in
fatd. Am incercat sa sar din pat, dar nu m-am putut misca, asa ca
am urlat disperat.

Aflat intr-o stare de confuzie, am descoperit ca tipatul nu fu-
sese imaginar. Pasi grabiti s-au apropiat de camera mea; cineva
deschise usa dintr-o miscare hotarata si o lumina licari prin patra-
tele taiate in tabliile patului. Sedeam inca tremurand si-mi ster-
geam sudoarea de pe frunte, dar oaspetele nepoftit paru sa ezite
si mormai cateva vorbe pentru sine insusi.

In cele din urma, cu o voce pe jumitate soptiti, parand a nu
astepta niciun raspuns, intreba:

— E cineva aici?
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Am crezut potrivit sa-mi fac cunoscutd prezenta, cici deja
stiam deprinderile lui Heathcliff si m-am temut cd ar fi putut
cauta mai departe daca as fi tacut.

Prin urmare, m-am intors si am deschis tabliile patului — si nu
voi uita prea curand efectul produs.

Heathcliff statea langa usa, in camasa si pantaloni, cu o luma-
nare in mana ce 1i picura peste degete si cu fata alba precum pe-
retele din spatele sau. Primul scartait al dulapului de stejar il facu
sd se cutremure ca la un soc electric: scapa din mana lumanarea
la cativa metri si deveni atat de agitat, incat cu greu reusi s-o ri-
dice de jos.

— Doar eu, domnule, oaspetele dumneavoastra, am spus,
dornic sa-1 scutesc de umilinta de a-si da si mai mult in vileag
spaima. Am avut nesansa de a tipa in somn din cauza unui cos-
mar groaznic. Imi cer scuze ¢ v-am deranjat.

— Bata-te Dumnezeu sa te bata, domnule Lockwood! Mai bi-
ne-ai fi stat la..., Incepu gazda mea si-si asezd lumanarea pe
scaun, caci nu izbutea s-o tind drept. Si, ma rog, cine te-a invitat
in camera asta? continua el, cu unghiile inclestate in palme si
strangand din dinti pentru a-si opri tresaririle falcilor. Cine anume?
Ma gandesc c-ar fi bine sa-1 dau afara din casa chiar acum!

— Slujnica dumneavoastra, Zillah, am raspuns eu dupa ce am
coborat pe podea si m-am Tmbracat. Putin imi pasa dac-o faceti,
domnule Heathcliff, o meritd cu prisosintd. Banuiesc ca n-a vrut
decat o altd dovada ca locul asta-i bantuit, si asta pe socoteala
mea. Ei bine, da, este, ¢ plin de fantome si spirite. Aveti toate
motivele sa-I incuiati pe veci, va asigur. Nimeni nu v-ar multumi
pentru gazduire Intr-un asemenea barlog.

— Ce vrei sd spui? a intrebat Heathcliff, si, mai ales, ce
faci? Culca-te la loc, pana trece noaptea, daca tot esti aici, dar,
pentru numele lui Dumnezeu, nu mai repeta zgomotul dla in-
grozitor. Nimic nu justificd asemenea urlete, doar daca ti-ar
tdia cineva beregata.
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— Daca demonul ala ar fi intrat pe geam, probabil ca m-ar fi
sugrumat cu adevarat! i-am raspuns eu. Nu am de gand sd mai
indur persecutiile stramosilor dumneavoastra neprietenosi — nu
cumva reverendul Jabes Branderham v-a fost ruda, din partea
mamei? Cat despre obraznicatura aia de Catherine Linton sau
Earnshaw, sau cum o fi chemat-o, probabil c-a avut un suflet hain
si mult incercat. Tocmai mi-a spus ca de douazeci de ani umbla
pe pamant: o pedeapsa dreapta pentru pacatele ei, sunt convins!

De cum mi-au scapat aceste vorbe din gurd, mi-am amintit de
asocierea numelui lui Heathcliff cu cel al lui Catherine in carte,
fapt ce-mi iesise cu totul din minte pana ce m-am desteptat com-
plet. M-am inrosit cand mi-am dat seama de nesabuinta vorbelor
rostite, dar, fara a ldsa nimic altceva sd se vada, m-am grabit
sd adaug:

— Adevarul este, domnule, cd mi-am petrecut prima parte
a noptii...

Aici m-am oprit din nou, caci fusesem pe cale sa spun ,,studi-
ind niste carti vechi”, ceea ce ar fi dezvaluit faptul ca imi era fa-
miliar continutul lor tiparit i scris de mana deopotriva; drept
pentru care am continuat:

— ... Silabisind numele Inscrise pe pervaz. O indeletnicire mo-
notona, menitd a ma face sa adorm, asemenea numaratului sau. ..

— Ce vrei sa spui cand imi vorbesti astfel? tuna Heathcliff, cu
o vehementa salbatica. Cum, cum indraznesti dumneata, sub pro-
priul meu acoperis — Doamne, ¢ nebun de vorbeste asa!

Si se lovi peste frunte, cu furie.

Nu stiam ce ar fi trebuit sa fac, sd ma simt ofensat de limbajul
folosit, sau sa imi urmez explicatiile; barbatul insa parea atat de
afectat, Incat m-am indurat de el si am continuat sa-mi povestesc
visul. Am afirmat ca nu auzisem niciodata numele de ,,Catherine
Linton”, dar ca 1l citisem Indeajuns de des ca sa-mi lase o impre-
sie care, iatd, s-a materializat atunci cdnd nu mi-am mai putut
tine imaginatia sub control.
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Incet-incet, pe masura ce vorbeam, Heathcliff si gasi adapost
in umbra patului, pe care se si aseza, intr-un final, aproape as-
cuns. Ghiceam, dupa respiratia lui neregulata si intretdiata, ca
incerca sa-si Invingd un acces de emotie puternica.

Nedorind sa-i ardt ca percepusem acest conflict, am continuat
zgomotos sd-mi aranjez t{inuta, am aruncat o privire asupra cea-
sului si am pornit un monolog despre durata noptii:

— Inca nu este nici trei dimineata! As fi putut jura ci s-a facut
deja sase — timpul pare ca st in loc aici — probabil c¢d ne-am re-
tras la culcare la orele opt!

— larna, intotdeauna la ora noua, iar scularea e la patru, Imi
raspunse gazda, indbusindu-si un oftat si stergandu-si o la-
crima, dupa cum am dedus din miscarea facuta de umbra bra-
tului sau. Domnule Lockwood, a adaugat el, poti merge la
mine In camerd; dacd o sa cobori asa de devreme, vei deranja
toatd casa, iar mie mi-ai trimis somnul tocmai la dracu’ cu ti-
petele astea copilaresti.

— Simie la fel, am replicat. O s ma plimb in gradind pana la
ziud §i pe urma voi pleca; nu va temeti, caci n-am sa repet o astfel
de vizita nedoritd. M-am lecuit, nu mai caut vreo placere in mij-
locul oamenilor, fie la tard sau la oras. Un om rational ar trebui sa
gaseasca suficientd companie n sine Insusi.

— Incantatoare companie! murmura Heathcliff. Ia lumanarea
si mergi unde vrei. Te voi urma curand. Nu intra in curte, cainii
sunt dezlegati, si nici in casd — Juno e de garda acolo — ei bine,
n-ai decat sa umbli pe scari si pe coridoare — haide, iesi de-aici!
Vin si eu imediat.

M-am supus, adicd am iesit din incapere, $i am ramas pe loc,
nestiind unde duceau coridoarele acelea inguste; si, fara sa vreau,
am devenit martorul unei dovezi de superstitie a staipanului casei,
ce-i dezmintea in mod ciudat aparentul bun-simt.

Se apropie de pat, deschise fereastra si izbucni intr-un hohot
de pléans nestapanit, incércat de patos.
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— Intrd! Intra! suspina béarbatul. Haide, Cathy, vino. Te rog,
numai o data. lubita sufletului meu, asculti-ma de data
asta — Catherine, macar o data, acum!

Naluca parea sa aiba capriciile unei naluci obisnuite, caci n-a
dat niciun semn, dar zapada si vantul care vajaiau salbatic au intrat
pe fereastra si, ajungand pana la mine, mi-au stins lumanarea.

Era atata disperare in jalea ce insotea delirul lui, incat compa-
siunea m-a facut sa-i trec cu vederea nebunia. M-am retras, oare-
cum enervat ca auzisem toate acestea si iritat ca i povestisem
cosmarul acela ridicol, care provocase agonia de acum, desi mo-
tivul mi se parea cu totul de neingeles.

Am coborat cu grija la parter si am nimerit in bucataria din
spate, unde un rest de foc m-a ajutat sa-mi reaprind luméanarea.

Nimic nu misca, in afard de un motan fumuriu, tarcat, care s-a
furisat din cenusa si m-a salutat cu un mieunat certaret. in jurul
vetrei erau doud banci arcuite, care aproape ca se uneau in cerc;
m-am intins pe una dintre ele, iar cotoiul s-a cocotat pe cealalta.
Am motdit amandoi atata timp cat locul de retragere nu ne-a fost
invadat, dupa care cobori Joseph, tarsindu-si picioarele pe o scara
de lemn care se pierdea in Tndltimea acoperisului, printr-o trapa:
banuiam ca era drumul spre mansarda lui.

Omul arunca o privire crancend spre flacaruia pe care indraz-
nisem sa o atat in vatra, alunga pisica de pe banca si, de cum se
instald in locul ramas liber, incepu si-si umple pipa cu tutun. in
mod evident, prezenta mea in sanctuarul sdu era o nerusinare
mult prea mare pentru a merita sa fie comentata. In ticere, duse
pipa la gurd, isi incrucisa bratele si incepu sa pufaie.

L-am lasat sa se bucure in liniste de mica lui placere; dupa un
ultim fum, urmat de un oftat din rarunchi, Joseph se ridica si
pleca la fel de solemn pe cat sosise.

Apoi in camera patrunse un pas mult mai sprinten, si, exact
cand eram pe punctul de a zice ,,Bund dimineata!”, am inchis
gura la loc fard a-mi mai rosti salutul, caci Hareton Earnshaw
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isi spunea sotto voce rugaciunile, ce constau Intr-o serie de in-
juraturi adresate fiecarui obiect de care se lovea 1n timp ce co-
trobdia intr-un ungher dupa o lopata, ca sa curete zapada. Privi
peste spatarul bancii si-si umfla narile; cred ca ii trecea prin cap
sa schimbe politeturi cu mine la fel de mult ca si cu tovarasul
meu, motanul.

Am ghicit din pregatirile facute cd imi era permis sa plec, asa
ca am parasit banca tare si am facut o migcare spre a-1 urma. M-a
observat i mi-a aratat cu manerul lopetii spre o usa, sugerand cu
un sunet dezarticulat ca pe acolo ar trebui si ies, de-as dori cumva
sa-mi schimb locul.

Usa dadea in casa, unde femeile erau deja treze: Zillah,
inarmata cu niste foale uriase, atata flacarile in camin, iar
doamna Heathcliff, ingenuncheata in fata focului, citea o carte
la lumina acestuia.

Isi tinea mana paviza intre dogoarea focului si ochi si parea
pe deplin absorbitd de ocupatia sa: se Intrerupea doar ca sa mus-
tre servitoarea ca o acopera cu scantei, sau sd alunge vreun céine
care 1si vara botul in fata ei.

L-am descoperit cu surprindere si pe Heathcliff. Stitea langa
foc, cu spatele la mine §i tocmai punea punct unui sir de ocari
adresate sarmanei Zillah, care, din cand in cand, isi intrerupea
lucrul si tragea de coltul sortului, ldsand sa-i scape gemete de
indignare.

— Iar tu, tu, esti o..., izbucni el, tocmai cand intram, si se in-
toarse catre nora sa, cu un epitet la fel de inofensiv precum ,,rata”
sau ,,0aie”, dar reprezentat de obicei prin puncte de suspensie. lar
ai inceput cu smecheriile tale! Toti ceilalti din casa asta 1si castiga
painea — numai tu traiesti din mila mea! Pune gunoiul idla deo-
parte si gaseste-{i ceva de facut. O sa-mi platesti pentru blestemul
de a te avea vesnic in fata ochilor, ma auzi, ticiloaso?

— Prea bine, o sa pun gunoiul asta deoparte, fiindca stii sa ma
silesti, dacd indraznesc sa-ti ies din vorba, raspunse tanara,
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care-si inchise cartea si o aruncad pe un scaun. Dar n-am sa fac
nimic, chiar daca ti-ai inghiti limba injurand, decat ce poftesc eu!

Heathcliff 1si ridica mana, iar partenera sa de discutie tasni la
o distantd ce-i oferea protectie, evident obisnuita cu greutatea
palmei lui.

Cum nu aveam de gand sa fiu partas la o sfada intre catel si
pisicd, am intrat brusc in camera, de parca abia asteptam sa stau
langa foc si nu as fi banuit nimic despre disputa astfel intrerupta.
Au avut cu totii destula decentd pentru a suspenda ostilitatile;
Heathcliff isi varl pumnii, din obisnuinta, in buzunare, iar doamna
Heathcliff 1si rasfranse buza si se aseza pe un scaun aflat la dis-
tanta. Se tinu de cuvant si ramase nemiscata tot restul timpului
petrecut de mine acolo.

Care, de altfel, a fost scurt. Am refuzat sa iau micul dejun
impreuna cu ei si, de cum au licarit zorii, am profitat si am iesit
in aerul ce era de acum limpede, linistit si rece ca gheata.

Inainte sa ajung la gardul din spate al gradinii, am auzit gla-
sul gazdei mele, care-mi striga s ma opresc si se oferea sa ma
insoteasca pana treceam de mlastini. Un ajutor bine-venit, caci
intreg dealul ajunsese un ocean alb tdlazuit, in care suisurile si
coborasurile nu mai corespundeau cu forma reald a pamantu-
lui — nenumarate adancituri erau umplute, pana la buza, de za-
pada, in vreme ce mormanele de pietre ramase de la carierd
disparusera pe deplin din tabloul care mi se intiparise in memo-
rie deunazi.

De o parte a drumului observasem un sir de pietre, asezate
cam din sase 1n sase metri; erau inalte si stropite cu var, special
facute sa ajute in intuneric sau pe o ninsoare asemeni acesteia, in
care puteai confunda mlastina cu terenul solid. Cu toate astea, nu
mai ramasese mare lucru din ele, in afara de cate un punct negri-
cios ici-colo; iar tovarasul meu de drum se vazu deseori nevoit
sd-mi spund sa o iau la dreapta sau la stanga, atunci cand eu eram
convins ca urmez corect cotiturile drumului.



