
Traducere din limba engleză de
Andra Elena Agafiței



Prima întrebare pe care ţi‑o adresează toată lumea este: Cum 
te cheamă?

N‑o să‑ţi dezvălui, pentru că nu vreau să te mint. Măcar o 
dată vreau să spun adevărul; fără nume false, ca alea pe care le fo‑
loseam când mă întrebau oamenii. Pe atunci, nu aveam de ales. 
Sunt mincinos din născare şi, oricum, până să înceapă totul, abia 
dacă îmi aduceam aminte de numele meu adevărat. Pe băiatul 
ăla l‑am omorât şi l‑am îngropat într‑un oraş din Saskatchewan, 
unde, cumva, zăpada devine cenuşie de cum atinge pământul. 
Nu vorbesc în metafore, ca şi cum am scăpat, pur şi simplu, de 
numele şi de trecutul lui, cu toate că am făcut‑o şi pe asta. Adică 
eu chiar l‑am omorât.

Într‑o noapte, m‑am strecurat înapoi în oraş, ocolind zonele 
luminoase de sub felinarele stradale şi evitând casele unde ştiam 
că latră câinii. Zăpada veche şi fleşcăită îmi scârţâia sub picioare. 
În buzunarul hainei, am pipăit o legitimație lucioasă de baseball, 
care era îndoită şi roasă pe la colțuri de la cât fusese de folosită. 
Nu era un act în toată regula, ci doar o fotografie a mea în echi‑
pament sportiv, cu numele scris în partea de jos, cu litere mari. 
Aveam șase ani în poză şi deja îmi lipsea un dinte, scos de un 
pumn încleștat. Dar încă zâmbeam. 
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Când am ajuns la casa mamei mele, am rămas în întuneric, 
ascunzându‑mă după copaci, şi am urmărit‑o pe fereastră. Stă‑
tea ca de obicei pe scaun şi schimba canalele la televizor. Tre‑
cuse un an de când nu o mai văzusem şi presupun că m‑am 
așteptat să simt… ceva. Dar nu am simțit. În inima mea, acolo 
unde ar fi trebuit să fie sentimentul, era doar golul cunoscut.

Am format numărul din memorie. Zăpada cădea şi mi se 
lipea de gene, iar eu am alungat fulgii clipind, ca să o pot privi. 
După trei apeluri, s‑a ridicat din scaun şi s‑a îndreptat spre te‑
lefonul vechi, montat pe perete. 

— Alo? a spus ea, iar cuvântul a fost parțial înăbușit de o țigară.
— Doamna Smith? am zis eu. 
Desigur, nu m‑am exprimat chiar așa, de vreme ce nu mă 

cheamă „Smith”.
— Sunt ofiţerul Green, de la Poliţia Regală Călare. 
— Da? a întrebat ea. 
Nu o surprindea să fie sunată de un poliţist.
— În legătură cu fiul dumneavoastră, am spus. Îmi pare rău 

să vă informez că a avut loc un accident. 
I‑am spus că am murit, lovit de o maşină în viteză, când am 

traversat o stradă acoperită de gheaţă. I‑am urmărit reacţia cu 
atenţie. Nu s‑a mişcat şi nici nu a zis nimic multă vreme. 

Apoi, a spus:
— Nu am niciun fiu.
A închis, s‑a întors la scaunul ei şi asta a fost tot. Am plecat 

şi l‑am lăsat în urmă pe băiatul care fusesem, mort şi îngropat 
în zăpada cenuşie, murdară.

Dar povestea asta nu începe aici – nu chiar. A început într‑o 
altă noapte cu ninsoare, câţiva ani mai târziu, cu luminile poli‑
ţiei care scăldau lumea în roşu şi albastru. 
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De frig, m‑am lipit de unul dintre puţinele telefoane cu fise 
care mai rămăseseră în partea de est a oraşului Vancouver. Era 
prea frig ca să scoți nasul din casă. Am sunat la 911 şi am nu‑
mărat apelurile. După al șaptelea, cineva a răspuns.

— 911. Care este urgența dumneavoastră?
— Alo? 
M‑am străduit să vorbesc din gât, ca să pară o voce pro‑

fundă şi aspră. 
— Soţia mea şi cu mine tocmai ne‑am întâlnit cu un puști 

şi… ei bine, ceva e în neregulă cu el. Pare dezorientat.
Am auzit‑o pe centralistă cum se căznea să îşi înăbuşe un 

căscat. Fie era plictisită, fie era nouă în schimbul de noapte. 
— Câţi ani are?
— Aş zice că cincisprezece sau şaisprezece, am răspuns. 
Până atunci, învățasem cât de importantă era partea asta a 

escrocheriei şi, din fericire, aveam un chip destul de copilăros, 
încât să‑mi reuşească.

— Cred că s‑a rătăcit. Ar trebui să vină să‑l ia cineva. E un 
ger…

Femeia mi‑a cerut adresa şi mi‑a spus că va trimite o maşină. 
M‑am aşezat pe trotuar, într‑o firidă adăpostită care, cândva, 
fusese uşa unei farmacii. Simţeam cimentul rece ca gheaţa prin 
blugi, dar nu aveam să mai rămân acolo multă vreme. Mi‑am 
tras şapca de baseball pe frunte, mi‑am ridicat gluga hanora‑
cului şi am aşteptat. 

Maşina echipajului a parcat cu sirena oprită, dar lumi‑
nile intermitente proiectau raze roşii şi albastre pe perdeaua 
dantelată de zăpadă. M‑am făcut şi mai mic în hanoracul 
meu şi am plecat capul, ca să‑mi ascund faţa sub cozorocul 
şepcii. 

— Bună! a spus cel mai tânăr dintre poliţişti când a cobo‑
rât din maşină. 
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Mi‑a vorbit cu blândeţe, dar a păstrat distanţa. Abia ieşise 
de pe băncile academiei şi încă era un pic sperios. 

— Eşti bine?
Mai puţin precaut, poliţistul mai în vârstă s‑a lăsat pe vine 

lângă mine.
— Hei, amice, cum te cheamă?
Nu i‑am răspuns. Nici măcar nu mi‑am ridicat privirea. 
— Haide, sigur ştii cine eşti, a insistat poliţistul, tachinân

du‑mă pe un ton degajat. Toţi ştiu cum îi cheamă. 
Nu era adevărat.
— Bine, a spus când am continuat să păstrez tăcerea. Ce‑ar 

fi să vii cu noi? Cred că eşti pe jumătate îngheţat.
 A dat să mă apuce de braţ, dar m‑am retras violent. Nu era 

o reacţie greu de simulat. 
Poliţistul şi‑a ridicat mâinile goale, în vreme ce partenerul 

său a făcut un gest rapid spre tocul de la brâu. 
— Hei, hei, e în ordine, a spus el şi s‑a uitat în spate la par‑

tenerul lui, care era pregătit să înhațe arma, în cazul în care 
m‑aş fi dovedit violent. Isuse, Pearson! Ce‑ar fi să te relaxezi? 
Fiule, te asigur că nu o să‑ţi facem rău!

Încet, încet, m‑am lăsat convins să mă ridic de pe trotuar şi 
să intru în maşina de patrulă. În drum spre secţia de poliţie, 
au încercat să mă antreneze în conversaţie, dar eu mi‑am ţinut 
capul plecat şi gura închisă. Înainte, vorbeam; le spuneam vreo 
poveste sentimentală, dar am învăţat că, dacă taci, eşti mai 
puternic. 

Până să‑şi dea seama ce să facă cu mine, m‑au împins într‑o 
sală de aşteptare, cu un sandvici de la un automat şi o cană cu 
ciocolată caldă. Aş fi preferat să nu fi implicat autorităţile – era 
mai riscant aşa –, dar adăpostul Convenant era plin şi era frig. 
Tipii ăştia erau cea mai bună şansă a mea de a face rost de un 
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pat. Le‑a luat aproximativ o oră să se întoarcă însoţiţi de o fe‑
meie mărunţică albă în blugi şi cu părul prins într‑o coadă de 
cal dezordonată. În acest răstimp, mă mutasem în colţul ca‑
merei, pe covorul subţire, cu genunchii strânşi la piept. Ea s‑a 
lăsat pe vine până la nivelul ochilor mei, dar destul de departe, 
deci era evident că făcea asta de ceva vreme. Cu vocea cu care 
par să se nască oamenii care lucrează cu animale sălbatice sau 
cu copii cu probleme, mi‑a spus că o cheamă Alicia. Lucra la 
un centru de asistenţă susţinut de stat şi voia să mă ducă acolo, 
ca să pot să dorm. 

— Mâine‑dimineaţă o să vedem cum stau lucrurile, a spus ea.
Poliţiştii m‑au pasat femeii de parcă aş fi fost un bagaj pier‑

dut. Alicia a stat cu mine pe bancheta din spate a maşinii de 
patrulă cu care un poliţist ne‑a dus la Short Term 8. Când am 
ajuns acolo, colegul Aliciei, Martin, un negru vânjos, cu cel mai 
larg şi mai strălucitor zâmbet pe care îl văzusem vreodată, m‑a 
preluat. Omul m‑a condus într‑o baie şi a aşteptat afară cât Ali‑
cia mi‑a adus nişte haine de schimb. Mi‑am spălat murdăria de 
pe faţă, m‑am încruntat la tuleiele blonde care‑mi apăreau din 
nou de‑a lungul maxilarului şi m‑am uitat prin dulăpioare, ca 
să văd ce era înăuntru. Am găsit un tub de pastă de dinţi pe 
jumătate plin şi, cu un deget, mi‑am frecat dantura. Martin a 
bătut la uşă şi mi‑a dat un tricou şi o pereche de pantaloni de 
trening care miroseau a naftalină şi a detergent de rufe. După 
ce m‑am schimbat, m‑a condus într‑o cameră în care doi băieţi 
dormeau deja şi mi‑a făcut semn spre patul liber. 

— Ai nevoie de ceva? m‑a întrebat el.
Am observat cum îşi aduna umerii, încercând să pară mai 

mic. Era copilul ăla pe care toţi îl credeau un bătăuş din cauza 
staturii impresionante, dar care nu ar fi omorât nici măcar o 
muscă. Înţelegeam de ce ajunsese să lucreze aici. 
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Am scuturat din cap şi m‑am urcat în pat. Pentru că fuseseră 
spălate de mii de ori, cearşafurile erau subţiri, dar reci şi moi. 
Era mult mai bine decât să dorm pe trotuar sau în cine ştie ce 
adăpost de rahat pentru adulţi şi, câtă vreme îmi ţineam gura, 
probabil că puteam să mai rămân câteva săptămâni. 

Am deschis ochii. Visam un spaţiu mic şi întunecat, când, deodată, 
am simţit cum cineva stătea deasupra mea şi mă atingea. Îna‑
inte ca privirea să mi limpezească suficient, încât să văd cine era, 
am îndepărtat braţul străin cu o lovitură şi m‑am smucit până 
m‑am lovit cu spatele de perete. 

— Omule, îmi pare rău!
Un băiat negru şi slăbănog stătea lângă patul meu, masându‑şi 

braţul. Cu nodul degetului, şi‑a împins ochelarii mai sus pe nas. 
— Voiam să‑ţi spun că micul dejun este gata. 
M‑am simţit prost – după cât de tare mă durea mâna, îmi 

dădeam seama că îl lovisem cu putere –, dar nu am putut să‑mi 
cer scuze. Şi, oricum, nu ar fi trebuit să mă atingă în timp ce 
dormeam. 

— Hei, cum te cheamă, omule? a întrebat celălalt puşti din 
cameră. 

Era ras pe cap şi, pe partea laterală a gâtului, avea un tatuaj 
care părea să fi fost făcut de un amator, cu un ac de siguranţă 
şi cerneală, la şcoala de corecţie. M‑a privit atent în încercarea 
de a‑şi da seama ce vârstă aveam. I‑am susţinut calm privirea. 

— Eşti surd sau ce ai? a întrebat el.
— Hei, băieţi! 
Alicia a apărut în pragul uşii cu hainele mele, curate şi 

împăturite. 
— Duceţi‑vă în sala de mese, bine? Martin a făcut clătite. 
Amândoi băieţii mi‑au aruncat priviri neîncrezătoare 

înainte să iasă din cameră. Alicia a închis uşa în urma lor şi 
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s‑a aşezat pe patul cel mai apropiat de mine, împreunându‑şi 
degetele în faţă. 

— Bună! a spus ea. Cum te simţi în dimineaţa asta?
Am ridicat din umeri. 
— Eşti pregătit să vorbeşti?
Am clătinat din cap că nu. 
— Este în regulă, nu trebuie să o faci, a acceptat ea. Dar poţi 

măcar să‑mi spui cum te cheamă? Avem mulţi băieţi pe aici, 
aşa că nu prea merge să‑ţi zic „hei, tu”.

Drept răspuns, am înghiţit şi m‑am uitat la cuvertură, fră‑
mântând‑o între degete. 

— Bine, nu e nicio problemă, a zis ea, dar trebuie să‑ţi spu‑
nem într‑un fel. Te‑am luat de la secţia de poliţie Collingwood, 
deci, ce‑ar fi să‑ţi spunem Collin? Este un nume destul de frumos. 

Am ridicat din nou din umeri. 
— În regulă, o să‑l iau drept un „da”. 
Mi‑a zâmbit şi a vrut să‑mi pună o mână pe umăr, dar a fost 

suficient de înţeleaptă să se răzgândească. În schimb, mi‑a dat 
hainele.

— Îmbracă‑te şi apoi o să mergem să luăm micul dejun! O 
să‑i cunoşti pe ceilalţi băieţi. 

Alicia a aşteptat afară cât m‑am îmbrăcat cu blugii mei vechi, 
tricoul şi hanoracul, apoi m‑a condus către sala din mese, în ce‑
lălalt capăt al clădirii. Camera era plină de băieţi şi de zgomote. 
Peste tot se simţea căldura numeroaselor trupuri înghesuite 
într‑un spaţiu minuscul. Am simţit că Alicia mă urmărea, aş‑
teptând să vadă dacă o să cedez nervos. Probabil că ar fi trebuit 
să mă prefac în continuare traumatizat, să mă ascund în baie şi 
să refuz să ies, dar, la naiba, îmi era foame. 

Alicia a luat loc, iar eu m‑am aşezat pe scaunul liber de 
alături. Femeia mi‑a dat un platou cu clătite şi mi‑am luat 
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trei cu furculiţa, în timp ce simţeam privirile celorlalţi aţintite 
asupra mea. 

— Băieţi, el este Collin, a făcut prezentările Alicia. O să stea 
la noi o vreme. Este cam retras, aşa că să nu‑l necăjiţi, bine?

Ceilalţi băieţi, aproximativ doisprezece, au reacţionat în 
moduri diferite. Unii m‑au salutat, unii au mormăit, iar câţiva 
nu au răspuns deloc. După aceea, toţi s‑au întors la clătitele lor 
şi cam de atât a fost nevoie ca să devin unul dintre ei. 

După a treia zi la Short Term 8 în care am refuzat să vor‑
besc – să spun personalului sau poliţiei cine eram sau de unde 
veneam, ca să mă poată trimite înapoi, m‑au dus la un psiholog 
de‑al guvernului. M‑am străduit din răsputeri pentru această în‑
tâlnire. Cu o seară înainte, mi‑am ros unghiile până mi‑au sân‑
gerat, pentru că ştiam că o să observe. M‑am ghemuit pe scaun 
când mi‑a vorbit şi m‑am legănat uşurel înainte şi înapoi când a 
început să insiste. Ea le‑a spus să‑mi acorde timp, lămurindu-i 
că o să vorbesc atunci când o să fiu pregătit. 

Aşa cum mă aşteptam să o facă. 
Mă gândeam că asta îmi prelungise şederea cu cel puţin o 

săptămână. 
— Jason! Tucker! a strigat Martin de pe hol.
Aşa eram treziţi în majoritatea dimineţilor. Singurul lucru 

pe care‑l aveau în comun cei doi colegi de cameră era că urau 
să se dea jos din pat devreme. 

— Am spus să vă treziţi!
Jason a suspinat, iar Tucker s‑a rostogolit, trăgându‑şi perna 

peste cap. 
— Şi Collin? a întrebat Jason. 
S‑a ridicat în şezut şi a pipăit noptiera, după ochelari. 
— El nu trebuie să se trezească acum?
— Nu!
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— Nu‑i corect!
— Ştiu. Viaţa e nasoală. 
Martin a apărut în pragul uşii deschise, cu un pistol cu apă. 
— Acum, treziţi‑vă! a zis el şi i‑a împroşcat pe amândoi băieţii. 
Tucker i‑a spus să se ducă dracului, iar Jason a protestat, 

bolborosind că era deja treaz. 
— Nu mă faceți să aduc furtunul, a ameninţat Martin. În cinci 

minute, să fiți în sala de mese. Collin, coboară când eşti gata! 
— Ce naiba‑l face să fie atât de special? a vrut Tucker să 

ştie, dar Martin plecase deja. 
Am zâmbit, m‑am întors pe partea cealaltă şi m‑am culcat. 
Îmi plăcea la Short Term 8. Mâncam de trei ori pe zi, aveam 

un pat, iar gălăgia celorlalţi paisprezece băieţi era suficientă cât 
să înece vocile din mintea mea. În afară de Jason, un puşti pri‑
etenos care‑mi aducea biscuiţi Oreo de fiecare dată când dădea 
iama prin cămară, pe la spatele angajaţilor, şi Tucker, care era 
un cretin, ceilalţi băieţi mă ignorau. Dacă nu vorbeşti destul de 
mult timp, în cele din urmă, oamenii nu te mai consideră un 
ciudat, ci o piesă de mobilier, lucru care‑mi convenea de mi‑
nune. Îmi plăcea să mă integrez în haosul pe care‑l creau până 
dispăream. Uneori, când ceilalţi îi lăsau în pace, Alicia sau unul 
dintre angajaţii din timpul zilei îşi amintea că exist şi mă lua 
deoparte ca să‑mi spună o vorbă bună şi să mă aline cu o mână 
pe umăr. Asta era tot ce‑mi trebuia. 

Ştiam însă că lucrurile nu aveau cum să mai rămână mult 
timp aşa. 

Poliţiştii au fost primii care şi‑au pierdut răbdarea. Voiau să 
închidă dosarul despre copilul pe care îl găsiseră în zăpadă şi 
să treacă mai departe, aşa că au trimis câţiva detectivi să stea 
de vorbă cu mine. Directorul de zi, Diane, tocmai sosise ca să 
o înlocuiască în tură pe Alicia şi a preluat sarcina de a merge 
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cu băieţii afară, în vreme ce Alicia a rămas lângă mine, pe hol. 
Detectivii din faţa noastră şi‑au scos carneţelele şi pixurile, 
iar eu mi‑am plecat capul şi m‑am uitat la podea. Unul din‑
tre ei – cel mai masiv, al cărui păr tuns foarte scurt sugera că 
nu uitase armata, nici după ani buni în care‑şi reluase viaţa de 
civil – mă cerceta cu atenţie din momentul în care sosiseră, iar 
mie nu‑mi plăcea asta.

— Fiule, trebuie să ne spui cum te cheamă, a zis în cele din 
urmă cel mai firav, după o perioadă de aşteptare acceptabilă. 

Am început să mă legăn înainte şi înapoi pe scaun şi mi‑am 
muşcat unghia de la degetul mare. Probabil era prea târziu 
pentru ca schemele mele să mai aibă vreun efect, dar nu strica 
să încerc. 

— Ai fugit? a întrebat detectivul mai firav. Ai fost rănit?
Nu am spus nimic, iar Alicia şi‑a pus mâna pe genunchiul 

meu, în semn de încurajare. 
— Putem să te protejăm, a continuat el, dar trebuie să ştim 

cine eşti. 
— Alicia! 
Detectivul masiv a vorbit pentru prima dată. 
— Dacă băiatul ăsta chiar este atât de traumatizat, încât nu 

poate să răspundă la o simplă întrebare, nu cred că se cade să 
rămână aici. Ar trebui trimis la secţia şaisprezece. 

Secţia şaisprezece. Toţi copiii care stau în cămine sau pe 
străzi ştiu ce este asta: un spital de psihiatrie. 

— Haide, Frank! a zis Alicia. Doctorul Nazadi a spus că, 
pur şi simplu, are nevoie de ceva timp. 

Detectivul s‑a întors spre mine. 
— Fiule, trebuie să ştim cine eşti. Vreau să‑mi spui cum te 

cheamă şi de unde eşti; dacă nu, va trebui să‑ţi luăm ampren‑
tele, să‑ţi facem o fotografie şi să aflăm noi. 
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— Nu este necesar, Frank, a spus Alicia. 
— Nu este? a întrebat el. Nu sunt o sută de alţi copii cărora 

le‑ar prinde bine patul ăla?
Alicia s‑a uitat la mine cu coada ochiului, iar în privirea de‑

tectivului am citit o strălucire neînduplecată. 
Se terminase. 

În noaptea aia, am aşteptat ca liniştea şi întunericul să se lase 
peste Short Term 8 înainte să mă dau jos din pat. O dusesem 
bine aici, dar era capăt de linie. În niciun caz n‑aveam de gând 
să mă las internat într‑un spital de psihiatrie sau să le permit 
poliţiştilor să‑mi introducă amprentele în sistem. Patul în care 
dormeam nu merita să‑mi asum riscul ăsta. 

M‑am îmbrăcat cu cele mai călduroase haine, inclusiv cu haina 
decentă de iarnă de care‑mi făcuse rost Martin, şi mi‑am pus în 
rucsac tot ce mai aveam. Pentru o secundă, m‑am uitat la Jason. 
Am presupus că o să‑mi fie dor de el, mă rog, cât putea să‑mi fie 
mie dor de cineva. Nu m‑am deranjat să mă uit la Tucker. 

M‑am strecurat prin clădirea liniştită în şosete, cu bocan‑
cii în mână. Martin şi Alicia erau de serviciu la ora aceea din 
noapte, dar erau previzibili. Cu siguranţă, Martin se afla în ca‑
mera comună, urmărind cine ştie ce emisiune sportivă de la 
televizor, cu volumul dat la minimum, iar Alicia, la calculato‑
rul din birou. De fapt, erau în centru doar ca să se asigure că 
nimeni nu murea sau incendia clădirea. 

Am traversat sala de mese şi, când am trecut pe lângă locul 
unde stăteam de obicei, am atins cu degetele masa de lemn. Am 
aruncat o privire pe după uşă, ca să văd biroul de la intrare. Aşa 
cum bănuisem, Alicia era acolo, punându‑se la curent cu bârfele 
despre celebrităţi care circulau pe internet. Ca să ajung la uşa 
de la intrare, trebuia să trec pe lângă birou, dar pereţii încăperii 
erau vitraţi. 
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M‑am gândit să încerc să mă furişez pe lângă ea. Dacă m‑aş 
fi ghemuit suficient de mult, aş fi putut să trec pe sub geamuri, 
însă asta nu m‑ar fi ajutat să ies neobservat pe uşa deschisă. 
Poate doar dacă Alicia era într‑o comă uşoară, indusă de cla‑
nul Kardashian. Aş fi putut să folosesc ieşirea de urgenţă, dar 
aş fi declanşat alarma şi ideea era să ies fără să‑mi observe ci‑
neva dispariţia înainte să se facă dimineaţă. Orice lucru care ar 
fi putut să‑i trezească pe Jason şi pe Tucker sau să‑i determine 
pe Alicia şi Martin să verifice paturile era prea riscant. 

În cele din urmă, am ales calea cea mai uşoară: să aştept. 
Aveam senzaţia că mi se mişcau nişte furnici pe sub piele stând 
acolo, dar aveam toată noaptea la dispoziţie. Important era să 
dispar, pur şi simplu. 

M‑am aşezat în spatele uşii sălii de mese. Nici Martin, nici 
Alicia nu aveau vreun motiv să vină aici şi, dacă deschideam 
un pic uşa, puteam să o văd pe Alicia în birou. În cele din 
urmă, avea să se ducă la baie sau în bucătărie, să‑şi mai ia o 
Coca‑Cola dietetică. Trebuia doar să am răbdare.

Nu sunt sigur cât am aşteptat. Poate o oră. Într‑un final, 
Alicia s‑a ridicat de pe scaun. Am urmărit‑o mergând pe hol 
spre toaleta personalului, apoi m‑am ridicat şi eu şi mi‑am 
luat bocancii. Probabil că aveam la dispoziţie aproximativ un 
minut ca să mă fac nevăzut. Am scos capul pe hol şi m‑am uitat 
în stânga şi în dreapta. Alicia dispăruse, iar strălucirea din ca‑
mera comună, aflată în direcţia opusă, îmi dădea de înţeles 
că, aproape sigur, Martin era în faţa televizorului. Am făcut 
un pas pe hol. Piciorul stâng îmi amorţise din cauză că‑l ţi‑
nusem sub mine şi am simţit nişte furnicături dureroase când 
m‑am furişat spre intrarea din faţă. Lângă uşă era un panou 
de alarmă. Am început să formez codul, aşa cum o văzusem 
făcând pe Alicia în prima noapte în care mă aduseseră aici. 



Dispariția lui Daniel Tate 17

Am auzit sunetul distant al apei trase în toaletă. Degetul mi‑a 
alunecat şi am apăsat butonul greşit. Lumina de pe panou a 
pâlpâit roşu. 

— La naiba, am şoptit şi am introdus repede codul corect. 
Lumina s‑a făcut verde, iar eu am auzit o uşă deschizându‑se. 

Am împins brusc uşa şi m‑am strecurat, închizând‑o aproape 
de tot în urma mea. Cât am stat afară, cu urechile ciulite, am 
încercat să respir mai lent. Oare Alicia ajunsese acolo la timp 
să zărească uşa închizându‑se după mine? Oare vedea micul 
spaţiu pe care‑l lăsasem ca să nu se audă zgomotul zăvorului 
când s‑ar fi închis uşa? Am aşteptat, dar nu s‑a întâmplat 
nimic. Liniştea încă domnea în Short Term 8. 

M‑am încălţat cu bocancii. După aceea, am închis uşurel 
uşa milimetru cu milimetru, zgomotul zăvorului fiind prea 
slab ca să se audă. Nu se întâmplase nimic. Eram afară. 

Mi‑am tras fermoarul de la noua haină şi m‑am îndreptat 
spre staţia de autobuz. Nu aveam decât puţinii bani pe care‑i 
primisem pe sub mână îndeplinind nişte sarcini ciudate în pri‑
mele mele zile în Vancouver, dar îmi erau de ajuns să‑mi cum‑
păr un bilet şi să plec de aici. Strivind sub tălpi sarea de pe 
trotuar, am ajuns curând în centrul oraşului, unde erau destui 
oameni printre care să mă amestec, şi mi s‑a părut că eram în 
siguranţă dacă‑mi dădeam jos gluga. Am încercat să‑mi aduc 
aminte de cât timp făceam asta, de cât timp mă mutam dintr‑un 
oraş în altul şi reuşeam să obţin un loc în centrele de îngrijire 
pentru adolescenţi pretinzând că sunt mai tânăr. Plecasem de 
acasă de la şaisprezece ani. La ceva timp după aceea, mă impli‑
casem într‑un jaf care a decurs foarte, foarte prost şi, dintr‑un 
tip care se ascundea pentru o vreme, m‑am transformat într‑un 
fugar. Pericolul de a fi prins trecuse, dar, odată ce începi să fugi, 
este greu să te opreşti, aşa că nu am rămas niciodată prea mult 
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într‑un loc anume. Nu ştiam exact de câtă vreme făceam asta, 
dar trăisem atât de multe vieţi, încât îmi era greu să ţin socoteala. 

Am ajuns în staţia de autobuz, unde şi la miezul nopţii ar‑
deau nişte neoane fluorescente care învăluiau locul într‑o stră‑
lucire palidă şi gălbuie, şi m‑am dus la ghişeul unde se vindeau 
bilete. 

— Cât… 
Mi‑am dres vocea. Nu mai vorbisem de zile întregi. 
— Care este cel mai ieftin bilet de autobuz pe care‑l aveţi?
Casiera a ridicat o sprânceană perfect desenată la mine. 
— Nu‑ţi pasă unde mergi?
— Nu!
Femeia mi‑a enumerat câteva opţiuni, iar eu am ales biletul 

de 82 de dolari pentru autobuzul care pleca spre Calgary în mai 
puţin de o oră. După ce mi‑a dat restul, mi‑au mai rămas su‑
ficienţi bani cât să‑mi cumpăr o brioşă şi o cafea acum şi un 
sandvici mai târziu, pe drum. 

Stăteam la rând la restaurantul McDonald’s din staţie când 
l‑am văzut pe Martin. Era şi greu să nu o faci, de vreme ce era 
cu un cap mai înalt decât majoritatea celor din jur. 

Nu mai simţeam multe, dar încă simţeam frica. Toate ani‑
malele simt frica. De fapt, era o schimbare plăcută faţă de ni‑
micul obişnuit. Mi‑am plecat capul, am ieşit din rând şi am 
început să merg încet în direcţia opusă lui Martin. În toiul 
nopţii, nu erau destui oameni ca să mă pierd în mulţime, aşa 
că trebuia să am grijă şi să nu fac nimic care să‑i atragă aten‑
ţia. M‑am îndreptat spre toaleta bărbaţilor pe care o ochisem 
mai devreme. Avea să o verifice, dar poate nu m‑ar fi găsit dacă 
m‑aş fi ascuns într‑o cabină. 

De unde ştia că dispărusem? Poate că Jason şi Tucker se tre‑
ziseră şi anunţaseră că lipseam. 
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Un poliţist cu o staţie de emisie-recepție s‑a îndreptat spre 
toaletă în acelaşi timp cu mine. El a intrat, iar eu mi‑am schim‑
bat direcţia, trăgându‑mi gluga peste cap. În schimb, m‑am 
plimbat tacticos spre o ieşire. Aveam de gând să‑mi petrec 
după colţ minutele de dinaintea plecării autobuzului meu şi 
apoi să mă strecor înăuntru. 

— Collin! a strigat o voce. 
Am fugit.
— Hei, Collin!
Persoana din spatele meu se mişca repede. M‑am gră‑

bit spre ieşire tocmai când o femeie cu un geamantan imens 
ieşea pe uşa spre care mă îndreptam. Asta m‑a încetinit doar 
câteva secunde, dar a fost suficient. Martin m‑a ajuns din 
urmă, însoţit de un poliţist săritor. Am căzut imediat la pă‑
mânt şi mi‑am acoperit capul cu braţele, lipindu‑mi faţa de 
genunchi. Când nu ştii ce să faci, pretinde că eşti un copil 
traumatizat. 

— Este în regulă, omule, a spus Martin şi a îngenuncheat 
lângă mine, atingându‑mi atent spatele cu o mână. Ştiu că eşti 
speriat, dar totul o să fie bine. Haide, să mergem acasă!

M‑am întors cu Martin la Short Term 8, iar Alicia m‑a îm‑
brăţişat de îndată de ce am intrat. M‑au dus înapoi în camera 
mea. Jason şi Tucker erau amândoi treji şi m‑am întrebat care 
dintre ei mă pârâse. Pariam – nu că mi‑ar mai fi rămas mulţi 
bani – că Jason. Tucker era un cretin şi nu i‑ar fi păsat dacă aş 
fi murit într‑un şanţ, pe undeva. Puştiul şi‑a dat ochii peste cap 
la mine şi s‑a întors în pat pe partea cealaltă când am intrat, 
în vreme ce Jason mi‑a oferit un Snickers mini din rezerva de 
dulciuri pe care o ascundea în dulap. Eram supărat pe el, dar 
îmi era şi foame, aşa că l‑am luat. 
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Am muşcat batonul în drum spre baia din capătul holului. 
Am auzit nişte voci slabe dinspre bucătărie şi m‑am apropiat. 
Probabil că vorbeau despre mine, aşa că voiam să ştiu ce spuneau. 

Bucătăria avea uşi batante duble şi mi‑am lipit ochiul de 
spaţiul dintre ele. Alicia făcea ceai. 

— Cred că poliţiştii l‑au speriat groaznic, spunea ea în timp 
ce turna un pic de lapte în două căni, una pentru ea şi una pen‑
tru Martin. Să‑l ameninţe aşa că‑l trimit la secţie! Dacă a înţe‑
les ce vor să spună, nu‑i de mirare că a fugit. 

— Da, dar acum îl vor lua cu siguranţă, a spus Martin. 
Alicia a oftat.
— Bietul puşti!

Nu aveam de gând să merg la niciun nenorocit de spital de 
psihiatrie.

Să fiu închis. Cu pereţii şi întunericul apropiindu‑se de mine 
şi sufocându‑mă. Cu aerul stătut din cauza respiraţiei mele…

Nu, nu din nou. 
Aş fi făcut tot ce era necesar să împiedic asta, indiferent ce 

îşi doreau ei. 

— Trebuie să vă spun ceva, am zis în dimineaţa următoare. 
Furculiţele au lovit farfuriile şi liniştea s‑a lăsat peste masă, 

ca într‑un film. 
Alicia a fost prima care şi‑a revenit. 
— Sigur, Collin! Hai să mergem în birou şi o să…
— Numele meu este Daniel, am întrerupt‑o. Daniel Tate. 

Daniel Tate nu însemna nimic pentru Alicia. Ea nu crescuse în 
California de Sud, unde numele meu ajunsese pe primele pa‑
gini ale ziarelor. 
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Daniel Tate, fiul moştenitoarei imperiului ambalajelor ali‑
mentare. Daniel Tate, prinţul american. Daniel Tate, băiatul 
care a dispărut. 

M‑ai crezut când am spus că sunt un fugar fără nume din săl‑
băticia canadiană? Nu ar fi trebuit! Doar ţi‑am zis că sunt un 
mincinos. Băiatul ăla era doar una dintre multele mele născociri. 
L‑am inventat pentru că era suficient de dur, încât să supravieţu‑
iască atunci când eu nu eram şi pentru că până şi viaţa lui îngro‑
zitoare era mai bună decât adevărul. 

Era însorit în ziua în care s‑a întâmplat. Mergeam pe lângă bi‑
cicletă pentru că‑mi căzuse lanţul şi nu ştiam cum să îl repar. 
O duceam acasă la tata, pentru că el ştia. Tata ştia de toate. 

O furgonetă albă a apărut de după colţ şi a tras lângă mine. 
Eram prea naiv să fiu speriat. Portiera s‑a deschis prin alune‑
care şi nişte mâini au ieşit din umbră. Unele m‑au apucat şi 
m‑au tras în întuneric, înăbuşindu‑mi ţipetele. Altele mi‑au 
ridicat bicicleta, ştergând astfel orice urmă a existenţei mele. 
Asta a fost tot. Am dispărut în zece secunde, fără să observe 
nimeni. Cineva poate să fie răpit atât de repede şi pe nevăzute, 
chiar şi de pe o stradă însorită dintr‑un cartier sigur. 

Ei au încercat să mă facă să uit cine sunt şi, multă vreme, au 
reuşit. Mi‑am imaginat zeci de vieţi diferite când m‑au mutat 
dintr‑o cameră întunecată în alta, când m‑au pasat de la un 
străin la altul. Când mă durea, închideam ochii şi deveneam 
altcineva. Eram un supererou, prins de rivalul său malefic. Un 
rege care se ascundea. Un nelegiuit dintr‑un orăşel înzăpezit, 
care fugea de poliţişti. Oricine altcineva în afară de Daniel Tate. 

— Am fugit, i‑am spus Aliciei. Într‑o zi, au lăsat din întâmplare 
uşa deschisă şi am fugit. Nu ştiam unde şi nici în ce an sunt.
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Ochii Aliciei erau plini de lacrimi, dar ea nu le‑a lăsat să 
curgă. 

— De ce nu ai spus nimănui?
— Sunt atât de multe lucruri pe care nu mi le amintesc. 

Multă vreme nici nu am ştiut cine sunt. Şi…
— Şi ce? a insistat ea cu blândeţe.
— Sunt puternici, am spus şi mi‑am încleştat pumnii în 

poală. Mai puternici decât poliţia. Dacă mă găsesc, o să mă ia 
înapoi. 

Mi‑a acoperit mâna cu a ei. 
— Nu o să se întâmple aşa ceva, a spus ea cu încrederea 

oarbă a cuiva care nu ştie cu cine are de‑a face. 
— Nu înţelegi! Nu ştii cine sunt oamenii ăştia, pe cine cu‑

nosc. Dacă sunt în vreun spital de‑al guvernului sau în vreo 
clinică de psihiatrie, o să mă găsească. O să mă scoată şi o să 
dispar din nou şi… n‑o să mai am ocazia să scap a doua oară.

— Nimeni nu te duce nicăieri, a spus ea cu înverşunare. O 
să mergem la poliţie…

— Nu! am izbucnit. Nu poţi să le spui cine sunt!
— Trebuie, a insistat Alicia, dar atunci o să fii în siguranţă. 

Daniel, o să reuşeşti să ajungi acasă. 

Alicia m‑a dus înapoi la secţia de poliţie Collingwood şi, curând, 
intram în biroul detectivului Barson, cel care ameninţase să mă 
interneze. Acesta a împins într‑o parte un sandvici mâncat pe 
jumătate şi ne‑a întrebat cu ce ne putea fi de ajutor. 

I‑am spus că eram Daniel Tate şi că fusesem răpit din 
Hidden Hills, California, în urmă cu şase ani. M‑a privit bulver‑
sat, dar nu puteam să‑l învinovăţesc. Ştiam că suna nebuneşte.

— Cum spuneai că te numeşti? m‑a întrebat când şi‑a des‑
chis calculatorul. 
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— Daniel Tate. 
Mi‑a introdus numele într‑un motor de căutare, iar pri‑

mul rezultat a fost Centrul pentru Copii Dispăruţi şi Abuzaţi. 
Barson a accesat linkul şi a apărut un poster cu informaţiile 
pe care tocmai i le dădusem. Cu numele meu, vârsta şi locul 
din care dispărusem. Alături, era o fotografie. Păr de un blond 
murdar, cu câteva nuanţe mai deschis decât al meu, ochi că‑
prui, pistrui pe nas şi o bărbie ascuţită. Barson s‑a uitat când la 
mine, când la imagine. 

— Eşti sigur că ăsta eşti tu? m‑a întrebat. Ai spus că nu‑ţi 
aduci aminte prea multe.

— Îmi aduc aminte cine sunt.
 Ticălosule, am adăugat în sinea mea.
— Nu prea seamănă cu tine.
— Haide, Frank! a zis Alicia. Are zece ani în fotografia aia. 

Ştii cât de mult se schimbă copiii între zece şi şaisprezece ani! 
Barson s‑a gândit la asta, iar ridurile de expresie de pe chip 

au părut să i se adâncească. 
— De ce nu ai recunoscut până acum?
Brusc, Alicia şi‑a pierdut orice urmă de răbdare şi şi‑a 

aruncat mâinile în aer.
— Băiatul a fost închis şi traumatizat! E un miracol că reu‑

şeşte să recunoască acum!
— Stai un pic, Alicia! Întrebările astea nu sunt absurde… 
Barson s‑a mai uitat atent la mine un minut sau cam așa 

ceva, apoi a înclinat monitorul calculatorului astfel încât să 
nu‑l pot vedea. 

— Când te‑ai născut?
Înaintea ochilor mi‑a apărut imaginea unui tort albastru şi 

a unui mănunchi de baloane metalizate strălucind în soare.
— În noiembrie. Pe 16.
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— În ce an?
— 2000. 
Barson, cu maxilarul încleştat, s‑a ridicat.
— Aşteptaţi un minut aici! a spus şi a ieşit din birou. 
M‑am întors către Alicia.
— Nu mă crede.
Vocea îmi tremura. 
— Te va crede, a căutat ea să mă liniştească. Sunt prea multe 

informaţii la care trebuie să se gândească. 
Minutul s‑a transformat în două şi, apoi, în zece. Barson 

şi‑a vârât din nou capul în birou. 
— Îţi aduci aminte adresa la care locuieşti? m‑a întrebat el. 

Numărul de telefon?
Am scuturat din cap.
— Îmi… îmi aduc aminte că am locuit în Hidden Hills. 
— Dar nu şi strada?
Alicia mi‑a pus o mână pe umăr. 
— Nu te îngrijora, Daniel! Nimeni nu se aşteaptă să îţi amin‑

teşti aşa ceva după atâta timp şi după toate prin câte ai trecut. 
Barson a mormăit şi a dispărut din nou. După o oră, încă 

nu se întorsese. Unul dintre poliţişti ne‑a adus nişte sandvi‑
ciuri cu curcan şi sucuri şi ne‑a spus că Barson vorbea cu şeful. 
Atunci am luat un caiet cu spiră de pe colţul biroului lui Bar‑
son şi am început să desenez. 

Alicia s‑a uitat peste umărul meu la cum îl desenam pe 
Tucker, încruntat şi ridicând degetul mijlociu. 

A izbucnit în râs. 
— Te pricepi. Poţi să‑l desenezi şi pe Martin?
Cât timp Alicia a sunat‑o pe Diane şi a pus‑o la curent cu 

toate, l‑am desenat pe Martin învârtind clătite şi purtând un 
şorţ înflorat. Alicia abia îşi terminase tura de noapte, dar nu 
părea că plănuia să plece undeva.
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— Îmi pare rău, i‑am spus. Cred că eşti obosită.
— Şşş, mi‑a răspuns. 
După încă o jumătate de oră în care l‑am aşteptat pe Bar‑

son şi am desenat pe mai bine de douăsprezece pagini din ca‑
ietul cu spiră, nu am mai putut să stau locului. Am început să 
mă plimb prin biroul detectivului, care avea o lăţime de exact 
patru paşi. M‑am gândit la autobuzul care pleca spre Calgary. 
La cum aş fi putut şi eu să mă îmbarc, dacă l‑aş fi zărit pe Mar‑
tin cu un minut mai devreme sau dacă aş fi mers un pic mai 
repede. 

— Şi dacă vin să mă ia chiar acum? am spus. 
Nu puteam să nu mă întreb. Oriunde mă uitam, vedeam 

mâini care se întindeau din beznă, ca să mă apuce. 
— Şi dacă o să mă ducă înapoi acolo şi…
— Nu o să te ia nimeni, Daniel! a spus Alicia, care a încer‑

cat să mă ia de mână şi să mă oprească din a mă tot plimba, 
dar am respins‑o.

— Nu ai de unde să ştii asta!
Chiar atunci s‑a deschis uşa. M‑am îndepărtat brusc, dar 

era doar Barson, urmat de un alt bărbat. Barson a rămas lângă 
peretele alb cât celălalt tip i‑a ocupat locul de la birou şi m‑am 
aşezat şi eu. 

— Daniel, sunt comisarul‑şef Harold Warner, s‑a prezentat 
bărbatul. Îmi pare rău că a trebuit să aştepţi. 

— Nu‑i nicio problemă, am răspuns cu o voce tremurată. 
— După cum poţi să‑ţi imaginezi cu siguranţă, s‑au în‑

tâmplat multe de când detectivul Barson mi‑a adus la cunoş‑
tinţă situaţia ta, dar, dacă eşti pregătit, fratele tău aşteaptă la 
telefon. 

M‑am simţit de parcă aş fi lovit pământul după o căzătură 
de la mare înălţime şi aş fi rămas fără aer.
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— Poftim?
— În ultima jumătate de oră, am stat de vorbă la telefon cu 

cei de la Departamentul de poliţie din Malibu, care mi‑au con‑
firmat povestea ta, a spus el. Ei m‑au pus în legătură cu Patrick 
McConnell. Este fratele tău vitreg, nu‑i aşa?

Am dat aprobator din cap. 
— Ei bine, acum este la telefon, a spus Warner. Vrei să vor‑

beşti cu el?
— O, Daniel, a şoptit Alicia. 
Gâtul îmi era prea uscat ca să vorbesc, dar amândoi mă 

fixau cu privirea, aşa că am dat din nou din cap. Warner mi‑a 
spus ceva când a ridicat receptorul de pe biroul lui Barson şi 
a apăsat o tastă, dar nu auzeam decât sângele care‑mi vuia 
în urechi şi mintea care repeta Patrick, Patrick, Patrick. Îmi 
aminteam doar frânturi din trecut  –  şi, chiar şi puse cap la 
cap, îmi arătau doar cât de multe nu‑mi aduceam aminte –, 
dar majoritatea aveau legătură cu fratele meu mai mare. Cu 
Patrick, care mă învăţa cum să ţin o bâtă de baseball, care mă 
ajuta cu tema la matematică şi mă lăsa să stau treaz până târ‑
ziu şi să mă uit la filme de groază când părinţii noştri erau ple‑
caţi seara în oraş. 

Warner mi‑a dat receptorul, dar l‑am scăpat imediat. Alicia 
l‑a prins pentru mine şi m‑a strâns uşor de umăr. 

— Este în regulă, a spus ea.
Am dat din cap şi am dus receptorul la ureche. 
— Danny? s‑a auzit o voce. Danny, tu eşti?
— Patrick? m‑am înecat. 
Alicia s‑a ridicat şi i‑a făcut semn lui Barson. Deşi reticent, 

acesta a urmat‑o afară din birou, iar Warner a ieşit după ei, lă‑
sându‑mă singur. 

— Eşti… 
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Patrick a ezitat o clipă.
— Chiar eşti fratele meu?
Am dat din cap, chiar dacă nu putea să mă vadă.
— Eu sunt, Patrick. 
— Mi‑au spus că eşti în Vancouver?
— M‑au adus aici, am spus. Am fost cu ei multă vreme, 

d‑dar am scăpat…
— O, Dumnezeule! a exclamat Patrick, care a început să 

plângă. Chiar eşti tu. 
Am început şi eu să plâng. 
— Vreau să vin acasă. 
— Nu‑ţi face griji! a spus el. Venim să te luăm!

A doua zi, Alicia m‑a dus înapoi cu maşina la secţia de poliţie. 
Fraţii mei vitregi, Patrick şi Alexis, copiii mamei din prima 
căsătorie, se urcaseră într‑un avion în acea dimineaţă şi ve‑
neau să mă ia. Cel puţin aşa spunea toată lumea. Eu ştiam că, 
de fapt, veneau să mă vadă. Să vadă dacă într‑adevăr eram 
cine spuneam că eram, şi nu vreun escroc sociopat care se 
dădea drept fratele lor. Era singurul motiv pentru care veneau 
ei, şi nu mama; pentru că, într‑un fel, se temeau că eram un 
impostor. 

Mă durea, dar nici nu prea puteam să‑i învinovăţesc. Pro‑
babil că nici eu nu m‑aş fi crezut. 

În drum spre secţia de poliţie, mi‑am ros unghiile. 
— Ai emoţii? m‑a întrebat Alicia. 
Am încuviinţat. 
— Totul va fi bine, Daniel! a spus ea. Va fi minunat!
Cu degetul mare, mi‑am masat dosul mâinii şi am aprobat 

dând din cap.
— Da. 
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Poliţistul Warner ne aştepta când am sosit. Acesta ne‑a con‑
dus pe mine şi pe Alicia într‑o cameră de interogatoriu, ace‑
eaşi în care mă aduseseră în noaptea în care mă luaseră de pe 
stradă. Părea mai mică şi mai mizerabilă decât îmi aminteam. 
Brusc, am văzut totul foarte limpede, de la petele de cafea de 
pe covor, la vopseaua sărită din jurul tocului uşii. Aici o să‑i 
revăd pe Patrick şi pe Alexis, m‑am gândit. Înconjurat de bucă‑
ţile astea de vopsea şi de pete. 

M‑am uitat în jos la hainele mele, luate dintr‑un teanc de 
lucruri la mâna a doua pe care cei de la Short Term 8 le păs‑
trau într‑un dulap. Am tras de mânecile un pic prea scurte ale 
puloverului. Ce aveau să creadă văzându‑mă aşa? Stropul de 
panică pe care‑l simţisem toată ziua s‑a transformat într‑un 
şuvoi constant care‑mi umplea golul obişnuit din piept. 

Uşa s‑a deschis şi am tresărit, însă era doar Warner. 
— Tocmai au sunat, a spus el. Sunt în taxi. Ar trebui să 

ajungă în aproximativ zece minute. 
Am început să măsor camera cu pasul. Încăperea asta era 

mai mare decât biroul lui Barson; avea o lăţime de aproape şase 
paşi. I‑am numărat de mai multe ori cât m‑am plimbat dinspre 
un perete spre celălalt. Când eram copil, am văzut la zoo o ti‑
groaică făcând acelaşi lucru într‑o cuşcă: se plimba încolo şi 
încoace prin faţa geamului, iar pericolul părea că i se ascunsese 
în muşchii care i se mişcau pe sub blană. M‑am întrebat dacă 
făcea asta pentru că şi ei îi era frică. 

— Daniel, a spus Alicia cu duioşie. Cum te mai simţi? Vrei 
să îţi aduc ceva?

— Nu pot s‑o fac, am răspuns. Nu pot s‑o fac, Alicia! Tre‑
buie să plec de aici!

— Hei, va fi bine, mi‑a spus cu cea mai liniştitoare voce. Îţi 
promit!
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— Nu poţi! m‑am răstit la ea. Nu ştii că o să fie bine. Nu 
ştii nimic!

Apoi, uşa s‑a deschis şi lumea a început să se mişte foarte 
lent. 

Warner a intrat primul. În spatele lui, am reuşit să văd doar o 
parte a unei siluete, imaginea unui păr şaten, frumos pieptănat. 
Apoi, a apărut din spatele lui Warner şi l‑am văzut bine. Avea 
umerii mai laţi decât îmi aduceam aminte, dar era mai tras la 
faţă. Era înalt, chipeş şi bine făcut, cu excepţia nasului patrician 
ascuţit. Purta un costum gri impecabil, la care nu mă aştepta‑
sem. Presupun că nu eram singurul care se schimbase în ultimii 
şase ani. 

În spatele lui, ţinându‑l de mână, era Alexis, la fel de firavă 
pe cât era Patrick de solid: blondă şi delicată, o fiinţă gingaşă. 
Patrick fusese mereu ca un zeu pentru mine – măreţ – şi încă 
era aşa, dar Alexis părea să se fi micşorat. 

Cei doi au rămas chiar în uşă, cercetându‑mă cu aten‑
ţie. I‑am fixat cu privirea la rândul meu. Articulaţiile, nervii 
şi vasele de sânge erau gata, gata să cedeze în orice moment. 
O vreme, Alexis şi Patrick s‑au privit cu subînțeles și au făcut 
schimb de impresii, apoi s‑au uitat din nou la mine. 

Patrick a fost primul care s‑a mişcat, făcând un mic pas în 
direcţia mea. 

— Dumnezeule, a şoptit el. Chiar tu eşti, nu‑i aşa?
Mut, am dat aprobator din cap. 
El a expirat prelung, pe urmă s‑a grăbit spre mine şi m‑a îm‑

brăţişat strâns, umplându‑mi nările cu mirosul de lână scumpă şi 
aftershave. Umerii i‑au tremurat când a râs sau a plâns sau am‑
bele. Mă credea, iar eu m‑am simţit din nou ca un băieţel în bra‑
ţele lui. 


