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EXISTA ZILE PE CARE MI LE AMINTEAM DE
parcd ar fi fost ieri. Dimineata de vard cAnd mama a
invatat, in sfarsit, sa foloseasca un cuptor. Ce coincidenta!
in aceeasi zi, apartamentul nostru a incetat sa mai miroasa
ca o afumitoare. Sau cAnd aveam zece ani si am reusit si
merg pe bicicletd fara roti ajutitoare.

Dar s imi amintesc nu era mereu bine. Existau si zile
pentru care as fi dat orice si le uit. Ca ziua in care a plecat
tata. Sau prima datd cAnd am picat un test la matematica.

Apoi, mai erau si zile ca mai toate cele din viata mea;
zile nedemne de luat in seami, pe care le confundam intre
ele. Ma obisnuisem si imi inchei fiecare zi cu aceeasi in-
trebare: fusese o zi memorabild sau numai buni de uitat?

Ziua de azi a tras lozul cel mare la loteria uitdrii. St
nici macar n-a inceput prima ora!

Sedeam sprijinitd de ultimul stejar rimas incd in pi-
cioare de la Liceul Eastwood, cu o carte pe genunchi. Era

locul meu favorit de citit din intregul campus. Ascuns



8 ALEX LIGHT

in spatele terenului de fotbal, era suficient de indepartat
cit sa fie intim, Tnsd nu complet izolat. Puteam totusi
sa vad antrenamentul de dimineatd si pe jucitorii din
echipa, ficAnd ture fard tricou pe ei. Era o dovada sufi-
cientd ci toamna nu era de gasit nicaiert aici, in insorita
Georgie — desi eram convinsa ci ei ar fi stat fard tricou
chiar daci erau sub zero grade. Poate cd si-ti arati muschii
abdominali tinea degeriturile la distanta.

RidiciAnd nasul din carte, am aruncat rapid o privire
spre ei. Nimic mai mult, nsi a fost suficient ca sd vad gru-
purile de elevi aliniati pe margine. De fapt, erau aproape
numai fete. Trebuia si recunosc c3 si te trezesti devreme
doar ca si te uiti la un antrenament de fotbal cerea multa
dedicare. In plus, nu era mai putin ciudat si te trezesti
devreme ca si citesti in liniste.

Credeam ci pasiunea mea pentru romane de dragoste
dispiruse odati cu divortul pirintilor mei. In schimb,
devenisem si mai avidi. Citeam doud carti pe sipti-
mAna. Nu ma mai situram. Parca m-as fi gindit c3, daci
iubirea nu exista in realitate, existd micar in fictiune.
Paginile o tineau in sigurantd. Suferinta era controlata.
Nu existau urmari, si nici soc posttraumatic. Existd un
motiv pentru care toate cirtile se incheie chiar dupa ce
cuplul ajunge impreund. Nimeni nu vrea si continue si
citeascd pind ciAnd cei doi ajung din fericiti, nefericiti.
Nu-1 asa?

Am sarit in sus cAnd a sunat clopotelul. Cartea mi-a
cizut si am ridicat-o repede, inainte si se piteze de verdele

ierbii. Mi-am indesat lucrurile in geanti si am luat-o la
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picior in josul dealului, strabitind apoi terenul si cori-
doarele cu dulapuri albastre, acum animate de elevi care
se gribeau si ajungi la timp la prima ord. Erau comici.
Bobocii alergau de parca vietile le-ar fi fost in pericol, in
timp ce elevii din ultimul an se sprijineau alene de dula-
puri, de parci legile timpului nu Ii s-ar fi aplicat si lor. Am
trecut pe lAngd toti si mi-am croit drum spre ora de en-
gleza. Nu mi plicea si intirzii, nu pentru ci as fi fost vreo
mironositd, ci pentru ci detestam felul in care se holba
lumea — de parci si ajungi dupd clopotel ar fi deschis se-
zonul de priviri urte.

— Buni dimineata, domnisoara Copper! am strigat,
intrind in clasa.

I-am facut profesoarei cu mina. A mariit, si-a intors
ochit spre ecranul computerului, iar eu am zambit. Unele
lucruri rimAneau mereu la fel. Puteam conta intotdeauna
pe ostilitatea ei matinala.

Dupi ce am ajuns in banca mea din ultimul rind,
m-am intors la cartea mea. Personajele se sirutau. Oare
dragostea chiar putea face timpul si se opreascd? De ce
facea fiecare personaj feminin s simtd ci triieste? Nu
triia si fnainte sa il cunoasca pe el? Sau era Intr-o stare co-
matoasi, ca un zombi? Cum schimba asta iubirea si, mai
important, de ce nu mi puteam situra de porcariile astea
complet nerealiste?

Géndurile mi-au fost intrerupte cind cele doui fete
din fata mea mi-au atras atentia. Una arita spre us, iar
cealaltd fsi indrepta gulerul bluzei si isi aranja parul. Asta

nu putea insemna dect ci...
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Brett Wells a intrat in clasi asa cum intrd soarele pe
geam — lent, captivant. Timpul a parut si stea in loc ct i-a
zAmbit profesoarei si s-a Indreptat spre banca din fata mea.
Am aruncat o privire la ceas, si ma asigur ca nu se oprise.

Trebuia s3 recunosc ca era, probabil, singura persoani
care ficea neclard linia dintre fictiune si realitate. Avea
parul mai degrabi auriu dect saten, un zdmbet natural si
o perfectiune neclintiti. Era usor si te pierzi in ochit lui
albastri, luminosi. Parcd ar fi pasit afard dintre paginile
unei carti si s-ar fi materializat in fata mea. Nu era de
mirare ci jumatate din elevi erau indrigostiti de el. Nici
micar profesoarele nu erau imune. Cred ca domnisoara
Copper se inrosise. Bleah!

Pe langd aura pe care o rispindea, mai era si faptul ci
parintii lui se numarau printre cei mai generosi din in-
treaga scoald. Inainte si termine clasa a noua, incepusera
sa circule zvonuri ¢ familia lui urma s3 doneze cAteva mii
de dolari pentru renovarea terenului de fotbal. Erau foarte
tnstiriti. De ce? Nu aveam nicio idee. Dar cind incepuse
semestrul, acum cAteva siptimani, portile sclipeau, vop-
seaua de pe teren era incd proaspatd, iar tribunele nu mai
erau acoperite de praf si de gume lipite, in toate culorile.
Familia Wells intervenise.

Acum ma uitam la jacheta bleumarin, stil universitate,
agatati de spatarul scaunului pe care sedea. Era ca un
steag care flutura anuntind cd el era Brett Wells, cipi-
tanul echipei de fotbal. Nu ca as fi stiut altceva despre
el decit barfele pe care le auzeam sau cecurile pe care le

scriau pdrintii lui. Dar o parte din mine se intreba daci
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era intr-adevir atit de amabil cum spunea lumea sau daci
el chiar nu avea nicio relatie la activ. Cu un chip ca al lui,
ma indotam.

— Becca Hart? a intrebat domnisoara Copper, sco-
tindu-ma din ale mele. Ai vrea si imi rispunzi la intre-
bare, dupi ce termini de visat cu ochii deschisi?

Am simtit ¢i mi se inrosesc Intdi gitul, apoi obrajii. O
clipd mai tArziu, am simtit cd imi ard pAna si degetele de
la picioare.

— Care era intrebarea? am reusit sa ingaim.

— Te rugasem si definesti conceptul de cuplu niscut
sub o stea potrivnica.

Am risfoit paginile caietului pini am ajuns la lectia
de ieri.

— Cuplul ndscut sub o stea potrivnici este compus din
doud persoane a ciror dragoste este menitd si nu se im-
plineasci, am citit cu voce tare. Existd atit de multe forte
care se opun relatiet lor, ci nici micar stelele nu 1i pot tine
Impreuna.

Multumiti, domnisoara Copper a scris rispunsul meu
pe tabla. ScArtiitul cretei a umplut ticerea care se asternuse
peste clasi. Cind s-a intors, in sfarsit, inima imi batea din
nou in ritm normal. Asta pini cind a spus:

— Si crezi ci a meritat ca Romeo si Julieta si lupte
pentru dragostea lor, stiind ci era sortita eseculu?

De obicei, preferam si evit sa vorbesc la ore. Dar cind
subiectul era dragostea in literaturd, aveam prostul obicei
de a mi lansa in scurte sesiuni de batut cAmpii.

Am clitinat din cap.
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— Nu cred ci a meritat. Faptul ¢i s-au indrigostit
le-a distrus vietile. Care e sensul s iubesti pe cineva, daci
stif sigur ¢ nu puteti fi impreuna?

Am lovit cu creionul in banci, ignorind elevii care se
Intorseseri si se uite lung la mine. Le cunosteam prea bine
expresiile. Eram deja obisnuiti cu ele. Ridicau din sprin-
cene la fel ca mama si ca cea mai buni prieteni a mea.
Doar ci nu voiam nici mila, nici vorbele lor linistitoare,
pentru ci eu mid hotarAsem. Nu era loc de negociere! ubi-
rea era distrugatoare si periculoasi. Era in sigurantd doar
intre pagini, iar cartile erau o experientd suficientd pen-
tru mine. SA ne uitim doar la Romeo si la Julieta. Era o
piesa tragica? Desigur. Dar trebuia si imi fac griji fiindcd
o rivalitate veche de un secol ar fi putut interveni intre
mine si birbatul pe care il iubeam, daci ar fi existat? Cu
siguranta nu.

CAnd Brett s-a intors si ma priveasca peste umar, cu
sprancenele lui dese ridicate, mi-am privit caietul. Co-
perta din spate era acoperitd de numere mézgilite cu
marker galben, pix albastru si creion — ce aveam la tnde-
mind. Era o numiritoare inversd pina la absolvire, cAnd
puteam, in sfarsit, si pardsesc scoala asta si miile sale de
fete necunoscute!

Incd un an, mi-am spus, cind in aer s-a tnaltat o altd mana.

— Eu nu sunt de acord, a spus Jenny McHenry. Cu-
loarea costumului ei de majoretd se asorta cu cea a gecii
lui Brett. Iubirea meriti orice risc, chiar daca poate fringe
nimi.

Elevii incuviintau. La fel si domnisoara Copper.
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— Nu a fost vorba doar despre inimi frinte, am pre-
cizat. Romeo si Julieta au murit.

— Au murit unul pentru altul, a intervenit alt elev.

— lar dacd nu ar fi fost asa, cartea tot s-ar fi Incheiat
tnainte s {i arate cum se distanteaza. Iubirea este ceva
temporar. Nu e vreun remediu magic. Asta incerca si ne
arate Shakespeare. De aceea au murit — pentru cd au fost
suficient de naivi si creadd ci iubirea lor ar putea pune
capit unui razboi.

— Ti-e usor sa vorbesti, a spus Jenny.

In clasi s-a asternut din nou ticerea.

— Ce vrei sa spui? am Intrebat.

— Ti-e usor sa bagatelizezi iubirea cAnd nu ai simtit-o
niciodata.

Cuvintele ei m-au lovit in plex. Stiam ci, probabil, nu
urmdrea nimic rostindu-le. Dar Jenny si cu mine fusese-
ram cele mai bune prietene in clasa a noua, cind eram
amandoud doar niste fete de 14 ani, fird experientd, si
incercam sd supravietuim. Apoi, vara a trecut, a inceput
clasa a zecea, iar Jenny si-a scos aparatul dentar, a mai
crescut citiva centimetri (la fel si alte parti ale corpului
ei) si nu si-a mai dorit sa fim prietene. Dintr-odata, deve-
nise o persoand populard. S-a aliturat echipei de majorete
st a ldsat in urmai o serie de inimi frinte.

Dupi aceea, a inceput si fie plind de sine, dind sfaturi
in dragoste si purtindu-se cu superioritate pentru ci eram
singurd. De parcd nu ne-am fi aflat in aceeasi barca, acum
doar citeva luni. De parci sa aibi un iubit o ficea experti

in dragoste. Pe bune?
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La inceput fusese suportabil, dar acum, doi ani mai
tArziu, devenise iritanti.

Mai mult decat iritanti.

Jenny nu cunostea aminunte despre divortul parintilor
mei. Stia ca tata nu mai era prin zona — asta era usor sa
remarci, dacd petrecusesi ceva timp la mine acasi. Dar nu
vorbisem niciodatd cu ea despre asta, iar ea nu intrebase
niciodata. Cuvintele ei nu erau vreo insultd plinuitd me-
ticulos, care stia perfect cit de puternici era lovitura sub
centurd. Erau o coincident; si totusi, m-au ranit.

Am ridicat iar mAna.

— Nu trebuie si fii indrigostit ca sa intelegi.

— Cred ca trebuie. Jenny a privit peste umdr, ardtind
spre cartea de pe banca mea. Cirtile sunt una, realitatea,
alta. Sentimentele nu sunt la fel.

Mi-am acoperit cartea cu caietul.

Domnisoara Copper si-a dres glasul si a spus:

— Ajunge, Jennifer!

Apoi a inceput si imparta fise, anuntind ci vom lucra
individual restul orei. Mi-a aruncat asa o privire cind a
rostit anuntul, de m-am ficut mica pe scaun.

Restul orei am mizgilit cAteva rispunsuri deloc elabo-
rate. Mi gindeam numai la ce imi spusese Jennifer. Gresea.
Stiam multe despre dragoste. Stiam ci exista in doud forme:
I) dragoste reali si 2) dragoste imaginari. Cea reali era ce
credeam ca triiserd parintii mei inainte de divort. Cea ima-
ginard fusese, de atunci, preferata mea.

Am clitinat din cap, imaginindu-mi gindurile nega-

tive cum mi se rostogoleau afard prin urechi, si m-am
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concentrat la fisa de lucru. Am ridicat privirea o data,
tnainte sd se incheie ora, si m-am trezit ci md priveste
Brett. Avea o expresie care parea si spund ca nu reusea sa
tmi citeasca gindurile. Sau, mai riu, inima. Ceva la ea m-a
ficut sd oftez usuratd cAnd a sunat clopotelul.

Asa cum am mai spus, ziua trisese lozul cistigitor la
loteria uitarii.

Pani cAnd totul s-a schimbat.

S-a intAmplat cind eram léng:i dulapul meu, de unde
scosesem manualul de biologie. Lingd mine a apirut
cineva.

— Dot ani mai tirziu, esti in continuare obsedata de
aceleasi carti.

Jenny mi-a smuls Dacd sunt a ta din brate. A privit co-
perta si a pufnit.

— De ce el nu poarta cimasi? Si de ce ea are sinii mai
mari decit capul?

Am insficat cartea si am strins-o protector sub brat.

— Nu ti se par complet nerealiste? a continuat ea.

M-am preficut cd nu giseam ceva in dulap.

— Face parte din plicerea de a le citi.

— Nu e de mirare ci ai fost atit de pesimistd la
ord. Daci asta citesti, fireste ca te indrepti spre mari
dezamigiri.

Dupi doar citiva iubiti, se credea guru intr-ale dra-
gostei si ma coplesea cu toate cunostintele ei, ca o simpld
muritoare ce eram. CAt de amabil!

Ma intrebam dacd ar mai fi spus asta stiind des-

pre divort. Daci stia ci aveam un motiv si fiu atit de
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pesimistd. Daci stia cum te simti cAnd iubesti pe cineva,
iar acel cineva te pardseste.

— Trebuie si ajung la ord, Jen. Ai putea si pistrezi
sedinta de terapie nedoritd pentru mAine?

Jenny, fard sd asculte, si-a dat buclele dupd urechi si
a spus:

— Pirintii tii nu te intreabi niciodatd despre asta?

Am incremenit. Cuvantul ,,parinti”. La plural. Presu-
punea ca incd aveam doi.

— Despre ce s mi intrebe?

— Despre relatii. Imi amintesc ci mama ta discuta
mereu cu noi despre iubire, in clasa a noua. Mai stii?
Era intotdeauna inciAntatd de ideea ci una dintre not
s-ar putea indragosti. Mi-as dori si md poatd vedea
acum. Ha?

Doamne, cat de enervanti eral De ce era gresit sa fiu
singurd? De ce nu era OK s3 nu ai pe cine tine de mani
si ce-or mai fi ficut cuplurile? De ce nu putea o fatd
de 17 ani sa tie pe cont propriu si toatd lumea si fie in
reguld cu asta, fard si se astepte si se indrigosteasca din
clipa in clipa?

Nu stiu ce a facut ca urmitoarele cuvinte si mi se re-
verse printre buze, fird niciun efort. Poate a fost durerea
pe care incd o simteam pentru ci Jenny alesese popula-
ritatea in defavoarea mea. Poate erau anii de comentarii
rauticioase despre faptul cd nu aveam nicio relatie. Sau
poate cd voiam doar s imi apir cirtile de care mi agitam
ca de un colac de salvare — singurul memento care imi

confirma ca exista vreun soi de dragoste.
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Indiferent ce ar fi fost, m-am trezit spunind:

— Mama nu trebuie si ma piseze cu privire la relatii,
pentru ci am o relatie.

Am asteptat sd se cutremure pimantul. S3 cadd peretii,
urmati de tavan, pina cind ne-am fi aflat pe un morman
de ruine, eu avind cuvantul MINCINOASA scris in frunte.
Am asteptat ca fosta mea cea mai bunid prietend si mi
acuze ci minteam. In schimb, i-a cizut nitel fata si mi-am
dat seama cit de diferita era fatd de fata de 15 ani pe care
o0 cunoscusem.

— Cine este? a intrebat ea, pirind sincer interesati.

Mintea mea s-a chinuit s3 scoatd ceva. Un nume. O
persoana. Orice. fmi transpirau palmele si fiecare personaj
tictiv despre care citisem imi dispiruse din minte.

Chiar cAnd eram pe cale si renunt, am simtit un brat
inconjurdndu-mi talia. Am simtit degete care se fmple-
teau cu ale mele.

M-am uitat in sus — in ochii lui Brett. Zimbea.

— Buni, frumoaso! a spus, privindu-ma.

Am simtit cd tocmai ma trezisem din somn si ratasem
ultimele minute din propria-mi viata.

— Salut! am zis incet, privindu-i mina dintr-a mea.

Cum ajunsese acolo?

Brett mid privea, parci spunind Haide, Becca, intrd
in rol.

Jenny se uita de la unul la altul, parind la fel de con-
fuzd cum ma simteam eu. Ochii 1 s-au mirit cAnd au dat
de mina lui pe talia mea si a spus:

— Voi doi sunteti impreun?
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Chiar cAnd eram pe cale si spun nu, pentru ci era o
idee complet ridicold, Brett a rispuns, chiar fard nicio jena:

— De citeva luni. Din vacanta de vara. Nu?

M-a privit, asteptind.

In clipa aceea, strigam la creierul meu sd trimitd sem-
nale citre gurd, semnale care o ficeau si, stiti voi, si
vorbeascd,

Am reusit sa incuviintez vag.

— Voiam si tinem lucrurile pentru noi, a continuat
Brett, zZAmbind de parci didea probe pentru un rol la
Hollywood.

Jenny continua si se holbeze. Mie imi tremurau méi-
nile. Brett stitea pur si simplu acolo, complet calm, in
timp ce mie mi se involburau intestinele.

— Este imposibil.

Felul in care a spus-o Jenny era atit de Increzitor si de
crud! Asta m-a durut cel mai tare. De ce si fi fost imposi-
bil> Apoi mi-am amintit doar cum m-am simtit in prima
zi din clasa a zecea, cAnd am vizut-o pe Jenny pe hol.
Cand m-am apropiat de dulapul ei, bucuroasa ci ii voi po-
vesti despre vacanta de vard, iar ea doar m-a privit si a ris.

— Te cunosc de undeva? m-a intrebat, Tnainte si se
intoarcd spre noit e1 prietent.

Asta era? Diferenta dintre grupurile sociale? Brett nu
putea fi interesat de o fatd care sade la umbra copacilor si
citeste. Nu. Trebuia sd se vadi cu o fatd cu acelasi statut
social. Nu-i asa? Cu o fatd populara. Cineva ca Jenny.

Brett a ridicat din umeri, nonsalant, de parca ficea

parte din rutina zilnica. De parci, daci i-ai fi deschis pe
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turis agenda, acolo ar fi stat scris: ,,De pretins i as fi iu-
bitul Becciai Hart la ora 10, inainte de a doua ord”. Floare
la ureche.

— E un fel de repetitie pentru ora de teatru? a conti-
nuat Jenny.

— Nu este deloc o repetitie, am raspuns eu, apucin-
du-I mai strins de mana.

Tar asta nu a rimas fara consecinte, pentru ca ]enny a
nsistat:

— Dovedeste-o!

Atunci, Brett s-a postat in fata mea. Cu spatele la
Jenny, mi-a cuprins obrajii cu miinile.

— Sidrutd-ma si tu, mi-a soptit, cu fata la doi centi-
metri de a mea.

Apoi mi-am simtit inima rostogolindu-se tot mai
jos — pani cind a ajuns in centrul Pimantului. Si, uau,
poate ci romanele aveau o urmd de adevar cind poves-
teau despre siruturile care fac timpul si se opreasci, pen-
tru ci asa am simtit cAnd buzele lui Brett le-au atins pe

ale mele.



