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Lui Adrian, pentru cd mi-a schimbat viata

tn cel mai bun mod posibil












aci tmi veti cere sa depin cel mai delicat fir, o voi

face mai iute decit oricine, chiar si cu ochii inchisi.
Totust, dacid ma3 veti ruga sa spun o minciuni, ma vot
balbAi si voi sovii.

Nu am avut niciodati talent la depanat povesti.

Fratele meu, Keton, stie asta mai bine decit oricine.
Chiar daci a ridicat din sprincene o datd sau de doud ori
in timp ce fi povesteam totul — despre cele trei sarcini
imposibile care mi s-au incredintat, despre demonul si
fantomele cu care m-am intalnit in calitoria mea, precum
si despre vraja care il inconjura pe impiratul nostru —,
fratele meu ma crede.

In schimb, Baba, tatil meu, nu. El nu se lasi pacalit de
umbrele indiritul cirora mi ascund. Vede c3, dincolo de
zAmbetul diruit lui Keton, ochii imi sunt rosii si iritati,
umflati dupd ore si chiar zile de plans, dar nu isi da seama
c, in ciuda lacrimilor ce mi se usucd pe obraji, inima mea

este puternica.
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Ma tem sa ajung la sfarsitul povestirii mele, pentru ci
este plind de piedici pe care nu am avut curajul si le in-
frunt. Tobe risuni in zare. Cu fiecare secundi care trece,
bitdile lor se aud tot mai aproape, un avertisment tul-
buritor al putinului timp ce mi-a rimas pentru a lua o
hotarAre.

Daci mi intore, o las in urmi pe cea care sunt. Nu-mi
voi mai vedea niciodati familia, nu-mi voi mai ziri nicio-
datd chipul in oglindd si nu-mi voi mai auzi niciodata nu-
mele strigat.

Dar as renunta la soare, la luni si la stele, daca asta ar
insemna si-I salvez pe el.

El este baiatul fira nume, dar ciruia i se spune in o
mie de feluri in acelasi timp, baiatul ale cirui miini sunt
patate cu singe de stele.

El este baiatul pe care il iubesc.



PARTEA INTA]

PROBA






CAPITOLUL UNU

@ﬁndva aveam trei frati.
Finlei era cel mai mare — cel curajos. Nimic nu

il inspiimAnta; nici paianjenii, nici acele si nici loviturile
bastonului lui Baba. Era cel mai iute dintre noi, cei patru
copii, suficient de iute, incit si prindi o musca doar cu de-
getul mare si un degetar. Dar atitudinea lui cutezitoare se
tmpletea cu o poftd nebuni de aventurd. Finlei dispretuia
indatorirea de a munci in pravilia noastri, croind rochii si
cArpind cimasi cit era ziua de lunga. Si, pentru ci nu era
atent cind folosea acul, avea degetele vesnic bandajate din
cauza intepaturilor, iar munca ii era distrusi de cusaturile
inegale, pe care trebuia sd le descos si si le refac asa cum
trebuie ca si-1 scap de dojenile lui Baba.

Finlei nu avea ribdarea necesara pentru a deveni croi-
tor, precum Baba.

Sendo avea ribdare, dar nu pentru cusut. Cel de-al
doilea frate al meu era poetul familiei, asadar singura

tesaturd pe care o iubea era cea din cuvinte, mai ales cAnd
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era vorba despre ocean. Sendo spunea povesti despre
vesmintele desavArsite pe care Baba le croia, folosindu-se
de imagini atit de minunate, c toate doamnele din oras
se inghesuiau si le cumpere, doar ca si descopere mai
apoi ci aceste haine nici micar nu existau.

Drept pedeapsa, Baba il trimitea pe pontonul din spa-
tele pravaliei noastre si descurce firele de pe gogosile vier-
milor de mitase. Adeseori, mi furisam si eu acolo ca si-i
ascult povestile despre ceea ce se afla dincolo de nemir-
ginirea apelor.

— Ce culoare are oceanul? ma intreba Sendo.

— Oceanul este albastru, prostutule! Cum altfel?

— Cum vet fi cel mat bun croitor din A’landi daci nu
cunosti culorile? insista Sendo, clitinind din cap si ari-
tAnd spre api. Priveste din nou! Uita-te spre adincul lui!

— Are culoarea safirului, spuneam eu, cercetind cres-
tele domoale si adanciturile strilucitoare ale apei. Are
culoarea safirului, precum pietrele pretioase pe care lady
Tainak le poarta in jurul gAtului. Dar se distinge si o urma
de verde. .. un verde jad. Iar spuma striluceste ca perlele.

Sendo zAmbea.

— Acum e mai bine, spunea el in timp ce imi cuprin-
dea umerii cu un brat si mi stringea la piept. Intr-o buni
zi, noi doi vom naviga pe miri. Si vei vedea albastrul din
toata lumea.

Datoritd lui Sendo, albastru era culoarea mea prefe-
rata, culoarea care inviora albul peretilor odaii ciAnd des-
chideam fereastra in fiecare dimineatd si ziream oceanul

strilucind in lumina soarelui. Safir sau ceruleu. Azur.
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Indigo. Sendo mi invita cum si privesc, astfel incit si
observ nuantele, si disting cel mai tern maro, dar si cel
mai stralucitor roz, remarcind cum lumina putea s pre-
schimbe aceeast culoare intr-o mie de feluri.

Sendo se simtea atras de ape, nu de croitorie, precum
Baba.

Keton era cel de-al treilea frate al meu si cel mat apro-
piat de mine ca varsti. Cintecele si glumele lui ne ficeau
pe toti si ridem, indiferent cit de sumbrd ne-ar fi fost
dispozitia. Keton dadea mereu de necaz, pentru ci vop-
sea mitasurile in verde in loc de violet, pentru ci pisea
nepasitor, cu sandalele murdare, pe rochiile proaspit cil-
cate, pentru cd uita sd ude duzii si pentru ¢i niciodatd nu
rasucea firul indeajuns de subtire ca Baba si-1 tricoteze
intr-un pulover. Banii ii alunecau printre degete precum
apa. Dar Baba il tubea cel mai mult, chiar daca Keton nu
avea calititile necesare pentru a deveni croitor.

Apoi, veneam eu, Maia. Fiica ascultitoare. Primele
mele amintiri sunt legate de mama, alituri de care sta-
team multumitd pe cind lucra la roata de tors, in timp ce
i ascultam pe Finlei, Sendo si Keton, care se jucau afari.
in timp dsta, Baba ma tnvita sa depan firul tors de mama,
ca si nu se incurce.

Imi doream foarte mult si devin croitor: am invitat
sa bag ata in ac inainte de a face primii pasi si s insiilez
perfect inainte de a rosti primele cuvinte. Iubeam lucrul
cu acul si eram fericitd sa deprind meseria lui Baba in loc
sa ies cu fratii mei. Pe Jingi toate acestea, cAnd Finlei m-a

invdtat s3 lovesc cu pumnii si sa trag cu arcul, intotdeauna
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ratam tinta. Chiar daci eram captivatd de basmele si de
povestirile cu fantome ale lui Sendo, niciodati nu eram
in stare si inventez ceva. Si mereu ma lisam inselata de
farsele lui Keton, indiferent cAt de des fratii mei mai mari
ma avertizau in privinta acestora.

Baba imi spunea cu méindrie cd mi niscusem cu acul
intr-o mina si cu foarfeca in cealalta. C3, daci nu m-as fi
ndscut fatd, as fi putut deveni cel mai apreciat croitor din
A’landi, un meserias la mare ciutare printre negustorii de
pe o coastd pe cealaltd a continentului.

— Valoarea unui croitor nu se misoara prin faima sa,
ci prin fericirea pe care o aduce, spunea mama, observind
cum ma dezamigeau vorbele lui Baba. Tu vei pastra fi-
rele familiei noastre laolaltd. Maia. Niciun alt croitor din
lume nu poate face asta.

Imi amintesc ci 1i zAmbeam larg. Pe atunci, tot ce
imi doream era ca familia mea si fie fericitd si com-
pletd — mereu.

Dar, mai apoi, mama a murit, si totul s-a schimbat.

Noi locuiam 1n Gangsun, un oras important de-a lungul
Marelui Drum al Mirodeniilor, iar privilia noastra ocupa
jumdtate de strada. Tata era un meserias respectat, cunos-
cut peste tot prin partea de miazizi a tinutului A’landi
pentru priceperea sa la croitoria pentru femei. Dar vremuri
grele s-au abitut asupra noastra, CAct moartea mamei a SCOS
la iveald prima fisurd in vointa de fier a lui Baba.

Acesta a inceput si bea firi misurd, un mod de a-si
tneca amarul, spunea el, dar nu a durat mult, pentru ci, in

durerea lui, tata si-a inriutdtit starea sindtatii pina cind
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nu a mai fost in stare si pund strop de alcool pe limba.
Curind, s-a intors la truda din privalie, dar nu a mai fost
niciodati cel dinainte.

Musteriit au observat de indatd o scidere a calititii
lucrurilor cusute de Baba si au vorbit despre asta cu fratii
met, insd Finlei si Sendo nu i-au spus niciodatd, pentru ci
nu au avut inim3 si o faci. Dar, cu ceva vreme Tnainte de
izbucnirea Rizboiului celor Cinci Ierni, cAnd aveam vreo
zece ani, Finlei l-a convins pe Baba si parisim Gangsun
si sd ne mutdm intr-o casa cu pravilie in Port Kamalan,
un oras de coastd mic, care se inilta de-a lungul Marelui
Drum al Mirodeniilor. Aerul proaspit avea si-i faci bine
lui Baba, insistase el.

Noul nostru cimin se afla la coltul strizilor Yanamer
si Tongsa, vizavi de o privilie unde se ficeau tiietei atit
de lungi, ci te puteai satura doar cu unul, si o brutirie care
vindea cele mai bune chifle pregitite la abur si painici cu
lapte — cel putin, asa le simteam noi gustul, eu si fratii met,
atunci cAnd eram infometati, ceea ce se intAmpla deseori.
Dar ceea ce imi plicea cel mai mult era privelistea pe care
o oferea oceanul. Uneori, in timp ce urmdream valurile
rostogolindu-se de-a lungul digurilor, ma rugam in secret
ca apele sale si vindece inima frinta a lui Baba, asa cum,
incet, incet, o vindeca pe a mea.

Afacerea mergea cel mai bine vara si iarna, cind toate
caravanele care se deplasau spre risarit sau spre apus, pe
Marele Drum al Mirodeniilor, se opreau in Port Kamalan
si se bucure de clima noastri blAnda. Privilioara lui Baba

depindea de aprovizionarea constanti cu indigo, sofran si
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ocru, culori pentru vopselele noastre. Orasul era mic, asa
cd nu ficeam numai haine, ci vindeam si tesituri si ate.
Trecuse mult timp de cAnd Baba nu mai croise o rochie
demnd de o mare doamni, iar cAnd a inceput rizboiul,
oricum, afacerea noastrd nu prea mai mergea.

Ghinionul s-a tinut scai de not in noul cimin. Port
Kamalan era suficient de departe de capitald, incit imi
imaginam ca fratii mei nu aveau s fie niciodata recrutati
pentru razboiul civil care devastase A’landi. Insa ostilitatile
dintre tAndrul imparat Khanujin si shansen, cel mai puter-
nic razboinic din tard, nu dideau semne de calmare, iar
suveranul avea nevoie de tot mai multi oament care si
lupte in armata sa.

Finlei si Sendo erau majori, asa ci au fost recrutati
tnaintea altora. Pe atunci eram asa de tAnird si de ne-
coaptd, incit consideram de-a dreptul romantici ideea de
a merge la rizboi. S3 ai doi frati care devin soldati pirea
ceva onorabil.

In ziua de dinaintea plecirii lor, eram afari si pictam pe
o fasie de bumbac alb. Polenul din florile piersicilor care
mirgineau strada Yanamer m-a ficut si stranut si, astfel,
am imprastiat ultimul indigo scump al lui Baba pe fusta.

Finlei a ris de mine si mi-a sters picaturile de vopsea
de pe nas.

— Nu te agita, mi-a spus el in timp ce incercam dis-
peratd si salvez cit mai mult din vopsea.

— Costi optzeci de jeni doudzeci si opt de grame! Si

cine stie cAnd se vor intoarce negustorii de vopsele? am
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mormiit, continuind sd imi curat fusta. Este mult prea
cald acum si stribati Marele Drum al Mirodeniilor.

— Atunci iti voi cumpira eu in timpul cilitoriilor
mele, a spus Finlei, inclinAindu-mi usor barbia spre el.
Am de gind si vad tot tinutul A’landi cAnd voi fi soldat.
Poate ci mi voi intoarce general.

— Sper cd nu vei fi plecat att de mult timp! am
comentat.

Fata lui Finlei a devenit serioasd, iar privirea i s-a in-
tunecat in timp ce mi-a dat la o parte de pe chip o suvitd
din parul meu ciufulit de vant.

— Ai grija de tine, sord! a rostit el cu umor si, in acelasi
timp, cu tristete in voce. Nu te ostent muncind, ca si nu. ..

— ... devii zmeul care nu va zbura niciodati, am ter-
minat eu pentru el. Stiu!

Finlei mi-a mingAiat usor obrazul.

— Nu-l pierde din ochi pe Keton! Asigura-te ci nu
da de necaz!

— Ai grija si de Baba! a adiugat Sendo, venind in spa-
tele meu, dupd ce rupsese din copacii de lingd pravilie
o floare, pe care mi-a pus-o la ureche. Si nu uita de ca-
ligrafie! Voi reveni curdnd ca si ma asigur ci scrisul tiu
de mini s-a imbunititit, a completat el, ciufulindu-mi
parul. Acum tu esti stipina casei.

Mi-am inclinat capul ascultitoare.

— Da, fratilor!

— O faci sd sune de parca nu sunt bun de nimic, a in-
tervenit Keton, dar Baba a strigat la el si-si termine treaba,

iar el a sirit ca ars.
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Un zimbet s-a itit pe fata serioasi a lui Finlei.

— Poti dovedi contrariul?

Keton si-a pus miinile in solduri si toti am izbucnit
in ras.

— Vom vizita locuri indepirtate cu armata, a spus
Sendo cu ména pe umirul meu. Ce pot si-ti aduc? Vop-
sele din Gangsengul de Apus, poate? Sau perle din portul
Majestic?

— Nu, nu, am raspuns. Vreau doar si veniti acasi in
sigurantd. Amandoi, am adiugat, apoi m-am oprit.

— Ce ¢, Maia? m-a indemnat Sendo si vorbesc.

Obrajii imi ardeau si mi-am coborit privirea si-mi
privesc miinile.

— Daca ajungeti si-1 vedeti pe tmpiratul Khanujin,
am inceput eu incet, desenati-i portretul, vreti?

Finlei a inceput pe data si ridi, iar hohotele i zgalta-
1au umerii,

— Asadar ai aflat de la fetele din sat cAt de aritos este?
Toate aspira si-i devini una dintre concubine.

M-am simtit atit de stingheritd, ci nici nu I-am putut
privi.

— Nu mai intereseazi si devin concubini.

— Tu nu vrei sa locuiesti in unul dintre cele patru
palate ale sale? a intrebat Keton sarcastic. Am auzit ci are
cite un palat pentru fiecare anotimp.

— Keton, ajunge! I-a dojenit Sendo.

— Nu mi intereseazi palatele sale, am spus, intor-
cAndu-mi privirea de la fratele meu cel mai mic spre

Sendo, ai carui ochi striluceau de bunitate si, pentru
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ci intotdeauna fusese fratele meu preferat, am stiut ca
intelegea. Vreau si stiu cum arata ca s3 pot deveni croito-
rul sdu intr-o bund zi, croitorul imperial.

Keton a ficut ochii mari, auzind confesiunea mea.

— Asta este la fel de probabil ca a deveni concubina lui!

Finlei si Sendo I-au privit cu furie.

— Foarte bine, atunci! a promis Sendo, atingindu-mi
pistruii de pe obraz, pistrui pe care doar doi din familie
il aveam, ca urmare a orelor noastre de visare cu ochii
deschisi sub razele soarelui. Un portret al imparatului
pentru talentata mea sord, Maia.

L-am imbritisat s, chiar daci imi dideam seama ci ce-
rerea mea era foarte nechibzuitd, o consideram, in aceleast
timp, realizabila.

Daci as fi stiut ci eram pentru ultima oard toti patru

. y o
impreund, nu le-as fi cerut nimic.

Dor ANI MAT TARZIU, Baba a primit o Instiintare care ne in-
forma ci Finlei fusese ucis in bitilie. Emblema imperiali,
aplicatd in josul scrisorii, era la fel de rosie ca singele proas-
pat virsat si pecetluita in graba, asa incit literele care formau
numele imparatului Khanujin erau patate. Chiar si dupi
foarte multe uni, amintirea imi umplea ochii de lacrimi.
Apot, intr-o noapte, fard sa previna pe nimeni, Keton
a plecat sd se aliture armatei. A lisat doar un bilet maz-
galit in graba deasupra rufelor pregitite de spalat pentru
dimineatd, stiind ci va fi primul lucru pe care am si-1 vad

cind m3 voi trezi.
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N-am fost bun de nimic prea mult timp. Am de gdnd sd-l
gdsesc pe Sendo si sd-1 aduc acasd. Ai grijid de Baba!

Ochii mi s-au umplut de lacrimi in timp ce mototo-
leam biletul in pumn. Ce stia el despre luptd? La fel ca
mine, era subtire ca o trestie, dar nu indeajuns de puternic
sa tina piept vAntului. Nu putea cumpira orez la piatd fard
sa fie tras pe sfoard si mereu incerca si iasd basma curatd
dintr-o bataie. Cum avea el s scape teafir dintr-un rizbor?

Pe deasupra, eram furioasi ci n-am putut merge cu el.
Daci Keton considera ci ¢l nu fusese bun de nimic, eu in
ce ape ma scildam? Nu puteam lupta in armati. In plus,
in ciuda miilor de ore pe care le petrecusem cosind si de-
senind modele ca si le vind, nu puteam deveni niciodati
maestru croitor si nici nu puteam prelua vreodat friiele
afacerii lui Baba. Eram fatd si cel mai bun lucru la care
puteam spera era si inchei o casitorie avantajoasd.

Baba nu a vorbit deloc despre plecarea lui Keton si nu
avea sd vorbeascd despre cel mai mic frate al meu luni in
sir. Dar i-am vizut degetele devenind la fel de tepene pre-
cum pietrele, astfel incit nu se puteau intinde nici micar
si tind o foarfeci. Isi petrecea zilele cu ochii atintiti asu-
pra oceanului, pe cAnd eu ma ocupam de afacerea noastri
deloc rodnici in ultima vreme. Era de datoria mea si fac
privilia si meargd, si mi asigur ci fratii mei aveau un
cimin la care si se intoarci.

Nimeni nu mai avea nevoie de haine scumpe, nu in
timp ce tara era micinatd de conflicte. In consecints, fi-

ceam cimasi de cAnepd pentru pescarii din vecini si rochii
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de in pentru sotiile lor sau torceam inul in fire subtiri cu
care reparam hainele soldatilor aflati in trecere. Pescarii ne
ofereau capete de peste si saci cu orez in schimbul muncii
mele, iar mie nu mi pirea corect si pretind plati soldatilor.

Spre sfarsitul fiecarei luni, ajutam femeile care pre-
giteau ofrande pentru cei riposati — de obicei, Imbrica-
minte de hértie, care era complicat de cusut — si le ardd in
fata altarelor de rugiciune in onoarea strimosilor lor. Am
tighelit hirtie in pantofii negustorilor in trecere prin oras
si siraguri de monede in briie, ca si se pizeasci de hotii
de buzunare. Am reparat chiar si amulete pentru calitorii
care ma rugau sa o fac, de§i nu credeam 1n magie. Nu pe
vremea aceea.

In zilele cAnd nu era treabi de ficut, iar proviziile
noastre de griu si orez erau pe sfirsite, imi scoteam cosul
din ratan si il umpleam cu citeva bobine de atd, un cupon
de muselini si un ac. Cutreieram strazile, mergind din
usd in usd, si intrebam daca avea cineva nevoie de reparat
sau de cArpit.

In port acostau putine nave. Strizile goale erau acope-
rite de praf si umbre.

Lipsa de activitate nu mi deranja la fel de mult ca in-
tAlnirile neplicute pe care incepusem si le am in drumul
meu spre casd. De obicei imi plicea si intru in brutaria
aflatd vizavi de privilia noastrd, dar, in timpul rizboiului,
lucrurile s-au schimbat. Pentru ¢ atunci cAnd ma intor-
ceam spre strada Yanamer, Calu, fiul brutarului, se afla

acolo si ma astepta.
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Nu-mi plicea Calu. Nu pentru ci nu fusese luat in
armati, cici nici nu putea, avind in vedere ci nu trecuse
examenul medical imperial, ci pentru c3, de indati ce am
tmplinit saisprezece ani, i-a intrat in cap ideea ci urma si
fiu sotia lui.

— Nu-mi place si te vid milogindu-te si muncesti,
mi-a spus Calu Intr-o zi.

Mi-a ficut semn cu mana din interiorul brutiriei ta-
tilui siu. Aroma de piine si prajituri era purtatd de vint
dincolo de usd, iar mirosul de drojdie, de fiini de orez
fermentatd, de alune prijite si de seminte de susan imi
lasa gura apa.

— Este mai bine decit si flimAnzesti.

Calu si-a sters pasta de fasole rosie din palma.
Transpiratia de pe tAmple a picurat in bolul cu aluat de
pe masa. In mod firesc, momentul m-ar fi ficut si strimb
din nas — daca tatal lui Calu ar fi vizut ce neglijent era,
l-ar fi dojenit —, dar imi era prea foame ca si-mi pese.

— Daci te-ai cisitori cu mine, n-ai ribda de foame
niciodata.

Obraznicia lui m-a facut si mi jenez cAnd m-am gin-
dit cu groazi la Calu atingAndu-m4, la nasterea copiilor
lui, Ia ramele mele pentru broderie adunind tot praful din
lume si la hainele lipicioase de la zahar. Mi-am inabusit
un fior.

— Ai avea mereu de méncat din belsug, la fel si tatil
tiu, a insistat Calu, lingdndu-si buzele si zimbind cu

dintii galbeni ca untul la vedere. Stiu cit de mult iti plac
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aluatul de foitaj al tatilui meu, chiflele pregitite la abur
cu pasti de lotus si cele cu nuca de cocos.

Stomacul mi-a dat semne de neribdare, dar n-am l3sat
foamea si ma copleseasci.

— Te rog, inceteazi cu cererea asta! Rispunsul meu
nu se va schimba.

Calu s-a enervat.

— Esti prea buni pentru mine, nu?

— Trebuie si tin pravilia tatei, am spus, incercind sa
fiu amabili. Tata are nevoie de mine.

— O fatd nu tine o privilie, a spus el, deschizind
cosul de gitit la aburi ca sd scoatad ultimul rind de chifle
din care, de obicei, ne oferea, mie si lui Baba, cAteva, dar
nu si in ziua aceea. Ai putea fi o buni croitoreasi — cea
mai buna din sat —, dar, cu fratii tdi plecati s lupte pentru
impirat, nu prea este timp si fii rationald si si te asezi
la casa ta, nu-i asa? a mai spus el, intinzind méana dupi
mina mea, cu degetele lui umede si pudrate cu fiini.
GAndeste-te la sinitatea tatilui tiu, Maia! Esti egoistd. Ai
putea sa-i oferi o viatd mai buni.

M-am retras brusc, jignita.

— Tatil meu nu ar renunta niciodati la pravilie.

Calu s-a Infuriat.

— Va trebui si renunte de vreme ce nu poti continua
sd o tii de una singurd. Ai slabit, Maia. Si nu crezi ca nu
am observat, a ris el batjocoritor si cu asprime in urma
refuzului meu. Da-mi un sdrut st iti voi arunca o chifla!

— Nu sunt ciine, am spus, tinind capul sus.
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— Ah, acum esti prea mindri si ceri, nu? fti vei lisa
tatal s3 moard de foame, pentru ci esti foarte aroganti. ..

Nu-I mai ascultam. Am plecat fugind din brutarie si
am navilit ca o furtund pe stradi. Stomacul scotea din
nou zgomote in timp ce trinteam dupa mine usa privaliei
lui Baba. Cea mai dificild parte a fost faptul ci am recu-
noscut in sinea mea ca eram egoista. Se cddea si m3 marit
cu Calu. Dar doream s3-mi salvez familia singurd, asa cum
spusese mama.

M-am prabusit 1anga usa casei. Dar daci nu reuseam?

Baba m-a gisit acolo, suspinind incet.

— Ce s-a intAmplat, Maia?

Mi-am sters lacrimile si m-am ridicat in picioare.

— Nimic, Baba.

— Ti-a cerut Calu din nou si te casitoresti cu el?

— Nici vorba, am rispuns, evitind intrebarea. Noi. ..

— Calu este un baiat bun, a spus el, dar doar atit...
un bdiat. Si nu este demn de tine, a adiugat tata, invar-
tindu-se in jurul ramei mele pentru broderie in timp ce
studia dragonul la care lucram.

Se muncea mai greu pe bumbac decit pe matase, dar
eu ma striduisem sa prind toate detaliile: solzi asemi-
ndtori cu ai crapului, gheare ascutite si ochi de demon.
Mi-am dat seama ci Baba era impresionat.

— Meriti mai mult, Maial

Mi-am intors privirea.

— Cum si merit mai mult? Nu sunt birbat.

— Daci ai fi barbat, te-ar fi trimis la rizboi. Zeii te

au in paza lor.
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Nu I-am crezut, dar, de dragul lui, am incuviintat cu o
miscare din cap si mi-am sters lacrimile.

Cu citeva saptimini inainte de a implini optsprezece
ani, a venit vestea buna: imparatul a anuntat un armistitiu
cu shansen-ul. Razboiul celor Cinci lerni se incheiase, cel
putin deocamdata.

Dar bucuria noastrd s-a preschimbat rapid in tristete,
pentru ci a sosit o altd instiintare. Una cu pecetea rosie
ca singele.

Sendo murise, luptind in munti, cu doar doua zile ina-
inte de armistitiu.

Vestea l-a darimat pe Baba. A rimas toati noaptea
tngenunchiat in fata altarului, leginind pantofii pe care
mama i ficuse pentru Finlei si Sendo cind erau tineri.
Nu m-am rugat alaturi de el. Eram prea furioasi. Micar
daca zeii l-ar fi putut proteja pe Sendo inci doua zile!

Inci dous zile!

— Miacar rizboiul nu mi-a luat toti fiii, a biiguit Baba,
batindu-ma cu palma pe umir. Trebuie si riminem pu-
ternici pentru Keton.

Da, mai era Keton. Fratele meu cel mai mic s-a reln-
tors acasa dupi o luna de la incheierea armistitiului. A
sosit Intr-o carutd, tinindu-si picioarele intinse, In timp
ce rotile scArtiiau pe drumul de pimant. Parul 1i fusese
tuns scurt si slibise atit de mult, Tncit abia l-am recu-
noscut. Dar ceea ce m-a ficut si tresar au fost umbrele
din ochit lui, aceiast ochi care cAndva scAnteiaseri datorita
glumelor si strengiriilor.

— Keton! am strigat.
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Am alergat spre el cu bratele deschise n timp ce la-
crimi de fericire tmi curgeau pe obraji. PAnd cAnd mi-am
dat seama de ce stitea el intins acolo, sprijinit de sacii cu
orez si faina.

Mahnirea mi-a tiiat respiratia. Fratele meu nu mai
putea merge.

M-am urcat in cirutd si l-am cuprins cu bratele. M-a
tmbratisat si el, dar cu privirea lipsitd de orice expresie.
Rizboiul ne luase mult. Prea mult. Am crezut c3 imi Tm-
pietrisem destul inima dupd moartea lui Finlei si, apoi,
dupd disparitia lui Sendo — sa fiu puternica de dragul lui
Baba. Dar, in ziua aceea, cAnd Keton s-a reintors acasi, o
parte din mine s-a frint.

Am fugit in camera mea si m-am ghemuit langa perete.
Am cusut pina cind degetele mi-au singerat, iar durerea
mi-a inibusit suspinele care mi distrugeau. Dar pind in
dimineata urmaitoare, m-am pus pe picioare. Trebuia si
am grijd de Baba. Si acum si de Keaton.

Cinci ierni, 1ar eu crescusem fari si-mi dau seama.
Eram la fel de tnalta precum Keton, iar parul meu drept
si negru semana cu al mamei. Alte familii cu fete de vArsta
mea angajau petitoare sa le giseasca soti. Si familia mea ar
ti procedat la fel, daci mama ar fi fost In viata, iar Baba ar
fi rimas un croitor de succes. Zilele acelea 1nsi trecuserad
de multd vreme.

Cand primdvara a sosit, imparatul a anuntat ca urma
sa o ia de sotie pe fiica shansen-ului. Razboiul cel mai sin-

geros din A'landi se incheia cu o nunti intre imparatul
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Khanujin si fiica dusmanului sdu. Eu si Baba nu doream
sd sirbitorim evenimentul.

Totusi, era o veste buni. Pacea depindea de armonia
dintre fmparat si shansen. Speram ci o nunti regald avea
sa rezolve neintelegerile dintre ei si si aducd mai multi
vizitatori care cilitoreau de-a lungul Marelui Drum al
Mirodeniilor.

In ziua aceea, am dat cea mai mare comandi de mitase
pe care ne-o puteam permite. Era o achizitie riscantd, dar
nidijduiam si era absolut necesar ca afacerea si se invioreze
inainte de venirea iernii.

Visul meu de a deveni croitor pentru tmpirat se pre-
schimbase intre timp intr-o amintire indepirtata. Singura
noastrd sursi de venit in clipa aceea era talentul meu la
lucrul cu acul. Am acceptat ca urma si riméin in Port
Kamalan pentru totdeauna, resemnati in coltul meu din
pravilia lui Baba.

Mai inselam.





