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Capitolul 1

Doud destine paralele

Alexandre Adler: Inainte de a incepe dialogul nostru privind
»secolul rosu’, as vrea sa spun, in cateva cuvinte, cum ne-am
cunoscut, Vladimir Fédorovski si cu mine. Am intrat in contact
intr-o epoca destul de dramatica, in 1985, cand perestroika* in-
cepea cu adevarat. El fusese chemat la ambasada sovietica de la
Paris, in principal pentru a pune in practica o politica si o stra-
tegie care i-au lasat perplecsi pe diplomatii traditionalisti, chiar
dacd nu toti acestia s-au dovedit ostili de la inceput.

Cum incepusem sd scriu cu regularitate despre Uniunea
Sovietica, am convenit sa ne vedem si, ceea ce nu puteam sti
dinainte, ne-am simpatizat imediat. Intalnirea noastra a fost
una ,,a la russe”, pentru cd améndoi aveam deopotriva referinte
si gusturi comune si, incd dintr-una din primele seri cind m-a
vizitat acasd, am dat gata o sticla de votca de cirese, un distilat
de 50° de culoare sangerie, Wisniowka!

Pentru a raméne in atmosfera acestor prime intalniri, as
evoca celebra poveste a demnitarului comunist convocat la

* Perestroika — restructurare (in limba rusa), politica reformistd
initiatd de Mihail Gorbaciov, prin care se urmdrea transformarea politica
si economica a regimului comunist. Acest vast program a fost lansat
oficial cu ocazia celui de-al XXVII-lea congres al Partidului Comunist
al Uniunii Sovietice (25 februarie-6 martie 1986) (n. red.).
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Comitetul Central. Inainte de a-1 promova, conducitorii ma-
nifesta unele indoieli in privinta sa. Cand este intrebat dacd
bea, el raspunde ca bea ,,ca un rus”. Interogatoriul continua: la
intrebarea dacd o sticla de votca la masa de pranz il impiedica
sd lucreze dupd-amiaza, demnitarul raspunde negativ; la in-
trebarea dacd doua sticle de votca au un efect si mai puternic
asupra sa, el raspunde transant: ,,Dupa ce am consumat doud
sticle de votca, poate ca nu mai reusesc sa lucrez, dar pot inca
sa conduc!”

Vladimir Fédorovski: Imi amintesc ci prima noastri in-
talnire a avut loc la Paris, undeva la intersectia strazilor Vavin
si Montparnasse, intr-un restaurant pe care-l indragim aman-
doi: Dominique, situat pe strada Bréa, cartierul general al ace-
lei culturi ruse roz, nici albe, nici rosii, o cultura mustind de
toate amintirile poetului Vladimir Maiakovski si ale familiei
lui Leon Aronson*. Aronson era nu numai proprietar al aces-
tui loc, ci si un eminent critic dramatic care aduna pe faimoa-
sele canapele rosii ale restaurantului sdu tot ceea ce lumea rusa
avea mai distins: Marc Chagall, ajuns la Paris pentru prima
data in 1910; Ivan Bunin, laureat al Premiului Nobel pen-
tru literaturd, in 1933, izgonit de revolutia bolsevica, in 1920;
cantaretul de operd Feodor Saliapin, aflat la Paris din 1922,
plecat din Rusia cu ocazia unui turneu international, in pofida
opozitiei manifestate de CEKA**. Printre toti acestia, Aronson
era el insusi o figura mitica.

* Lev Aronson (1893-1984) — supranumit Dominique, critic si autor
dramatic rus. Fondator al Premiului Dominique pentru regie (1953),
distinctie ce recompenseaza anual un spectacol de teatru (n. tr.).

** Acronim care desemneazd Comisia Extraordinara, abreviere pentru
Comisia extraordinara panrusd pentru combaterea contra-revolutiei si a
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Ca si Alexandre, pastrez o vie amintire acestor locuri atat
de delicios si de istoric ruse, aflate dincolo de tumulturile Is-
toriei, stiut fiind faptul ca noi am avut, si unul si celalalt, mai
multe vieti. Nascut in acele locuri, sub regimul lui Stalin, ar fi
trebuit, in mod firesc, sa fiu chiar mai adaptat si mai stangist
decét Alexandre...

A.A. Sa spunem mai comunist, pentru cd eu n-am fost ni-
ciodatd stangist. Si, de fapt, noi am fost, in mod paradoxal,
mai putin comunisti sau stangisti decat unii dintre membrii
intelighentiei occidentale. Ne simteam cu mult mai liberi in
criticile sau judecatile noastre decat simpatizantii de stanga
acuzati intotdeauna de discursul lor prezumptios fata de par-
tid. Pastrez vii in minte atitudinile surprinzatoare ale unor in-
telectuali din timpul primei emisiuni a lui Bernard Pivot cu
Soljenitin, cand i s-a cerut cu insistentd autorului Arhipelagu-
lui Gulag sa confirme cé se opune colonialismului. Mi se pérea
absolut de necrezut faptul ca se putea duce o campanie atat de
falsa impotriva unei lucrari ale cédrei idei nu le impértaseam
in acea vreme, dar care era deja considerata un monument, as
putea spune, nu doar al literaturii, chiar al gandirii ruse.

V.E. Este adevdrat cd tu nu ai fost niciodatd un doctrinar,
spre deosebire de multe asa-zise mari spirite ale intelighentiei
franceze. Tu manifestai — si aceasta este una dintre trasatu-
rile pe care le impdrtaseai cu toti camarazii pe care i-am cu-
noscut — un gust remarcabil pentru istoria, sursele, cultura,

sabotajului. Organism politienesc de represiune, CEKA a fost creata in
decembrie 1917, la Petrograd, si plasata sub conducerea lui E Dzerjinski,
cu scopul declarat de a-i elimina pe inamicii din interior ai noului regim
bolsevic (n. tr.).
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civilizatia si radacinile Rusiei. Tocmai aceastd curiozitate m-a
frapat din prima la tine, Alexandre: socialist de stanga si deja
partizan al perestroikdi. Acest lucru ne-a unit mai tarziu, din-
colo de tot ce ne separa.

In ceea ce mi priveste, m-am nascut la Moscova, in sanul
unei familii ,,metisate”, din tata ucrainean i mama get-beget
rusd. Tatdl meu a murit devreme, dar faptul ca fusese erou
de rdzboi mi-a permis sd ma inscriu la Institutul de relatii
internationale de la Moscova (MGIMO¥), echivalentul Scolii
Nationale de Administratie franceze (ENA).

A.A. Numitul institut fiind rezervat — in pofida titulatu-
rii sale — celor care au, de fapt, bune relatii nationale... Par-
tidul a refuzat intotdeauna sid formeze veritabili specialisti
care ar fi reprezentat o concurentd pentru aparatul de stat.
Trebuia sd provii din acelasi mediu. Sd ai o origine sdna-
toasa, intr-un anume sens. Institutul avea doua specializari
extraordinar de prestigioase: cunoasterea (in sens episte-
mologic), bineinteles, pentru cd institutia oferea o libertate
unica, si relatiile internationale, pentru cé era in afara ori-
cérei discutii ca tara sd fie reprezentatd de diplomati ca acei
analfabeti pe care i-am putut remarca uneori in perioada de
dupa rizboi. Acest corp de diplomati de inalta tinuta, dupa ce
va fi supravietuit epocii staliniste, a readus la viata un dome-
niu de pregitire profesionala care, dupd pdrerea mea, la acea
epoca era unul dintre cele mai bune din lume. Diplomatul de

* Institutul de Stat pentru Relatii Internationale de la Moscova -
universitate sovietica infiintatda in octombrie 1944 si plasatd in
subordinea Ministerului rus al Afacerilor Externe. Prestigioasa institutie
de educatie rusd pregateste specialisti in domeniul diplomatiei si al
relatiilor internationale (n. tr.).
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rand sovietic format la MGIMO stia cu mult mai multe decat
omologul sau american, care trebuia sa treacd examenul de
admitere in structurile Foreign Service* pentru a-si incepe
cariera diplomatica. In consecintd, acesta era apogeul unei
anumite forme de educatie sovietica si, tocmai de aceea, sa fii
admis acolo se dovedea chiar un must...

V.E. Un club foarte selectiv, de fapt. Adaug ca am manifes-
tat dintotdeauna un viu interes pentru limba franceza si, incd
din adolescentd, nu visam decét sa devin scriitor in Franta
si s lucrez la Paris, in cartierul Saint-Germain, asezat la o
masi la Deux Magots... In timp ce presa strdina era interzisa,
la MGIMO aveam acces la toate informatiile occidentale si
puteam citi ziarele franceze, cum ar fi Le Monde, Le Figaro,
L'Humanité sau Le Nouvel Observateur.

Eram oare pe cale si devin membru al nomenclaturii? In
pofida referintelor mele familiale, nu aceasta era intentia mea.
Mama mea era specialista in planificare, iar tatal meu era pri-
mul comandant de Katiusa, diminutiv rus de la Caterina, su-
pranumele lansatoarelor noastre multiple de rachete pe care
germanii, care au avut mult de suferit din cauza lor, le-au

* United States Foreign Service - institutie aflatd in componenta
Guvernului federal al Statelor Unite ale Americii, plasatd sub patronajul
Departamentului de Stat american. Organism creat in 1924, Foreign
Service gestioneaza intreaga politica diplomatica a Statelor Unite ale
Americii si desfasoara totalitatea serviciilor consulare si diplomatice
americane. In structurile sale, personalul diplomatic (Foreign Service
Officers) reprezinta doar una dintre cele cinci categorii de angajati, printre
care se mai numara specialistii siagentii insarcinati cu securitatea nationald
sau cei ce raspund de securitatea misiunilor diplomatice americane si a
celor stréine aflate pe teritoriul american (Diplomatic Security Service),
precum si de combaterea terorismului (n. tr.).
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numit ,orga lui Stalin”. Tatdl meu a fost decorat cu toate meda-
liile inainte de a fi ranit in luptd. Cu toate acestea, hotarat sa nu
ma impotmolesc in elita partidului, am preferat sa fiu trimis
intr-o tara foarte indepartatd, Mauritania.

A.A. Unchiul tau matern a fost si el un erou al lui Stalin...

V.E. Da, se numara printre preferatii sai pentru cd bombar-
dase Tokio!

A.A. Unchiul tau era un mare aventurier, pilot de bom-
bardier, care se afla la post in Extremul-Orient in momentul
izbucnirii primelor confruntari dintre Japonia si Uniunea So-
vieticd, in 1938. Ori, neascultand decat de curajul sau - si, fara
indoiald, un pic si sub influenta bauturii, care n-a facut altceva
decat sa-i dezvaluie caracterul -, el a urcat in bombardier fara
niciun ordin si, survoland Tokio, a lansat o bomba in gradinile
palatului imperial.

Ar fi putut foarte bine sa fie impuscat pentru insubordo-
nare, dar Stalin, incintat de poveste, 1-a convocat si l-a numit
general la 23 de ani... Devenit comandant de aviatie, el a murit
putin dupa aceea, in timpul razboiului.

V.F. Aventura ne reaminteste de epoca napoleoniana. La fel
ca imparatul, Stalin era flamboaiant. Doua figuri — cea a tata-
lui si a unchiului meu - m-au ajutat enorm pentru a intra in
circuit. Mai apoi, cum nu ma potriveam deloc in peisaj, am
fost trimis in celalalt capat al lumii, la Nouakchott, in calitate
de ambasador in Mauritania. Chiar daca perfect izolata de res-
tul lumii, aceastd tara mi-a permis sa descopar Occidentul.
Un tardm intre desert si ocean, care péastra urmele trecerii lui
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Saint-Exupéry si, cel mult, doud sute de straini care bateau sin-
gurele trei strazi asfaltate!

Pentru mine, aceasta era libertatea: in Mauritania l-am cu-
noscut pe George Vladut, diplomat anticomunist de origine
romana, astdzi in varstd de 90 de ani, care se numara prin-
tre cei mai dragi prieteni ai mei si care va deveni ambasador
al Europei. L-am intalnit, de asemenea, pe Fran¢ois Mitter-
rand cu mult inainte sa devina presedinte si am vazut pentru
prima datd o doamna ficind topless, nimeni alta decat Dani-
elle Mitterrand. Ne putem imagina un picut ce putea sd in-
semne o astfel de permisivitate pentru un tanar sovietic de
22 de ani. In mod normal, n-ar fi trebuit si pirisesc lumea
araba, unde ma aflam din 1972, dar mi s-a oferit sansa de a fi
traducatorul unui ministru adjunct al Afacerilor Externe venit
in vizitd in Mauritania. Acesta se ocupa de relatiile cu tarile
arabe si, in mod special, de pregitirea negocierilor lui Leonid
Brejnev. Stiut fiind faptul ca acesta din urma suferea de o surdi-
tate severd, am facut eforturi considerabile pentru a-mi adapta
vocea si pentru a-mi perfectiona pronuntia, astfel incit acesta
m-a auzit si chiar m-a remarcat. M-am trezit la Moscova, la
mijlocul anilor 1970, ca interpret personal al lui Brejnev la
Kremlin. Intr-un anume sens, datorez cariera mea surditatii lui
Brejnev si bunei mele cunoasteri a limbilor araba si franceza!

Acesti doi ani in serviciul lui Brejnev, care era din ce mai lip-
sit de vlaga, mi-au permis sd-i cunosc anturajul. Am putut ast-
fel sa fiu numit in postul de atasat cultural la Paris in 1977. Ce
viata! leseam in compania personalitatilor artistice si ale vietii
literare cele mai in vogg, in locurile legendare ale capitalei.

A.A. Al fost mai apoi insarcinat sa-1 insotesti pe maresalul
Ogarkov, pe cale sa devina ultimul mare comandant al armatei
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sovietice. Aceasta ti-a permis sa-1 insotesti la Tripoli, unde i-ai
fost traducator in cursul negocierilor sale cu Gaddafi.

V.E. Era vorba despre negocieri decisive privind acordul
militar bilateral ruso-libian, de care serviciile speciale franceze
aveau deja cunostinta. In acest context, francezii au presupus
cd misiunea mea la ambasadd nu era decét o acoperire. Inte-
grarea mea in structurile centrale ale puterii ii lasa sa creada
cd eu ma gaseam in Franta pentru a rezolva chestiuni sensi-
bile, in mod special negocierile cu lumea araba si problema
terorismului.

A.A. Ar trebui sd ne reamintim ca la acea vreme presedintele
francez Valéry Giscard d’Estaing dorea sa-l indeparteze de la
putere pe Gaddafi; aproape cé reusise acest lucru cu concur-
sul generalului Alain de Marolles*, cel care a comandat pe rand
serviciile ,, Actiune” si mai apoi ,,Cercetare” ale SDECE**. Presu-
punerile agentilor se intemeiau pe o logicd anume, dar aceasta
nu tinea cont de faptul ca Uniunea Sovietica intra intr-o peri-
oadd de decadere in care bunul-plac prima asupra altor lucruri.

V.E. Ceea ce nu stiau francezii este ca eu eram mult prea
apropiat de secretarul general al partidului pentru a putea
fi inregimentat in serviciile secrete. Leonid Brejnev era

* Alain de Marolles (1927-2000) — militar de cariers, educat la Ecole
spéciale militaire de Saint-Cyr, directorul serviciului Actiune si al celui
de Cercetare din cadrul SDECE (1974-1980), in timpul mandatului lui
A. de Marenches (n. tr.).

** Abreviere pentru Service de documentation extérieure et de
contre-espionnage, serviciu de informatii francez infiintat in decembrie
1945, reorganizat in 1982 sub numele Direction générale de la sécurité
extérieure (DGSE) (n. tr.).
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conducatorul suprem. Din aceasta pozitie, el nu putea avea
in anturajul sdu ofiteri KGB care trebuiau sd raspunda obli-
gatoriu in fata superiorilor lor. Este o chestiune practicd, dar
si una deontologica. Singurul care putea avea acces la Brejnev
era seful KGB, Iuri Andropov: niciodata n-ar fi fost permis ca
un tanar locotenent, capitan sau maior sa lucreze la Kremlin
si sa mearga seara sa povesteascd ce a facut peste zi la cartie-
rul general de la Lubianka. Daca asa ar fi stat lucrurile, aura lui
Brejnev ar fi pélit. Aveam sa fiu tras pe dreapta de citre KGB,
dar numai dupd moartea lui Brejnev, in noiembrie 1982. Intre
timp, navigam intre diverse tabere care isi impdrteau puterea
in Uniunea Sovietica.

A.A. Dupa perioada stalinistd, cand toata lumea trebuia sa
se supund orbeste autoritatii, situatia era acum cu mult mai re-
laxata. Fireste, sistemul dictatorial dainuia, dar era diferit, cu
o putere impartita intre mari stabi avand fiecare propria sa cli-
entela, propria zona de actiune - chiar si controlul unui anume
minister —, lucru care era decisiv. In plus, totul functiona pe
baza de pile.

Ambasada sovieticd la Paris era fabuloasa: era practic cea
mai importantd din Occident, Pompidou* acordandu-i lui
Brejnev dreptul de a construi acest buncir colosal, foarte bine
protejat, intesat de multiple radare si antene, foarte costisitor
insd pentru DST** care ani la rdnd a inchiriat apartamente pe

* Georges Pompidou (1911-1974) - prim-ministru (1962-1968) si
presedinte al Frantei (1969-1974) (n. red.).

** Abreviere pentru Direction de la Surveillance du territoire, un
serviciu de informatii al Ministerului de Interne francez aflat in sub-
ordinea directiei generale a Politiei Nationale, insarcinat cu coordona-
rea operatiunilor de contraspionaj, precum si cu lupta antiterorista si
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bulevardul Lannes pentru a-1 tine sub observatie si a-1 fotogra-
fia. De altfel, piata imobiliard din cartier s-a destins in mod vi-
zibil dupa dezmembrarea Uniunii Sovietice.

Ar mai trebui spus si ca aceastd clddire era cartierul general
al altor instrumente de putere care ascultau de Moscova, ada-
postind deopotrivd birouri ale KGB-ului care primea ordine
de la Andropov, ale diplomatiei care era in mainile lui Andrei
Gromiko* si ale partidului, cu ambasadorul Stepan Cervo-
nenko, care fusese la Beijing inainte sa fie numit la Paris, cel
care nu le ddduse chinezilor bomba atomica, devenit omul de
incredere al lui Brejnev dupa ce realizase (fara indoiald impo-
triva vointei sale) ,,normalizarea” situatiei la Praga.

Protejatii unora sau ai altora erau deci numerosi, fara sa mai
vorbim despre sistemele subordonate, cum ar fi chestiunile
culturale. In asa fel incat, intr-o astfel de organizatie, nu exista
unitate militard, iar ambasada se prezenta ca un fel de replica
la scard redusd a societatii sovietice cu contradictiile sale, cu
diferentele sale ideologice, deja puternice, intre indivizi.

V.E. Simplul fapt de a-i insoti pe membrii familiei Brejnev
ma facea de neatins. Biroul politic prezent la Paris se inru-
dea cu o curte ce isi avea printii si printesele sale. Aceasta
pozitie pe care am detinut-o a fost foarte importantd in bio-
grafia mea, la fel ca francofilia rusa si prestigiul legendar al
Parisului.

protectia patrimoniului economic si stiintific francez. Creat in noiembrie
1944 de citre generalul de Gaulle, acest serviciu politienesc a avut de la in-
ceput o structurd internd si atributii clar definite, cu scopul de a combate
spionajul strdin si orice activitate terorista pe teritoriul francez (n. tr.).

* Andrei Gromiko (1909-1989) — ministrul Afacerilor Externe al
URSS (1957-1985) (n. red.).
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A.A. Occidentul exercita o fascinatie generala, Londra avea
insd reputatia de a fi tristd si de a vana diplomati sovietici,
America era fireste atrdgatoare, dar prea indepartata, astfel ca
Parisul se dovedea capitala ideala pentru rusii cu un pic de cul-
turd. De altfel, cam in aceasta perioadd a aparut un film des-
tul de indraznet pentru Uniunea Sovietica, Proshu Slova (Cer
sd vorbesc), in care sotul eroinei exclama: ,Tu iti dai seama?
La Paris existd vreo cinci sute de restaurante cu meniuri dife-
rite...” Era un Eldorado! Chiar si astazi, 80% dintre rusi consi-
dera Franta drept cea mai buna tara din lume. Aceasta atractie
este fixata de multd vreme in credintele populare: birjarii rusi
deveniti soferi de taxi la Paris inainte de 1914 au inventat prin-
tre altele formula ,,turneul marilor duci’, referindu-se la printii
care veneau sa se destrdbaleze la Paris unde beau ca sugativele
si cheltuiau fara masura...

V.F. La acea vreme, un organism apropiat de Partidul Co-
munist Francez (PCF) numit ALAP (Agentia literara si ar-
tistica din Paris) gestiona toate turneele sovietice, de la cele
ale Circului din Moscova la cele ale teatrului Balsoi. In lega-
turd tocmai cu aceastd structurd, am avut sansa de a cunoaste
Tout-Paris, societatea mondend pariziana. Si cum intelighentia
franceza era comunista, aveam intrarile mele peste tot, la Cha-
gall, Dali, Aragon... Pentru a iesi, cui se adresau membrii Bi-
roului Politic si cunostintele lor? Mie!

As fi putut fi considerat un propagandist al regimului sovie-
tic, dar chiar nu era cazul. In realitate, ocupam un post unic.
Aceastd ambiguitate tinea de faptul ca stalinismul care se prac-
tica inca se inmuiase considerabil. El era criticat de multi rusi
care, atat timp cat nu faceau vreo miscare gresita, nu intimpi-
nau probleme.
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A.A. De unde si vechiul slogan al lui Kadar*, inventat in re-
alitate de Andropov: ,,Cine nu este inamicul nostru este prie-
tenul nostru!” URSS, incd profund marcatd de traumatismul
represiunilor, fard sd mai punem la socoteala daunele provo-
cate de razboi, avea nevoie sa-si revind, sd-si traga sufletul. Pu-
terea politicd era pe deplin constientd de acest lucru - tocmai
in acest sens i-as aduce un elogiu moderat lui Brejnev - si nu
cauta, deci, motive de disputa.

Astfel stand lucrurile, cum perioada era marcaté de o efer-
vescentd a disidentilor, era necesar sa-i intimidezi. Andropov a
lansatideea caunbiletdeavion doar pentruduseraceamaibuna
solutie pentru multi dintre ei. Este solutia pentru care au optat
Soljenitin, el impotriva vointei sale, dar altii cu mai multd usu-
rintd, precum si evreii. Pentru acestia din urma a fost incepu-
tul unui adevarat exod, dar nimeni nu s-a opus in mod real
plecarii lor, desi, finalmente, a fost o tragedie pentru tara.

V.E. Da, pentru ca actionind astfel, URSS s-a separat de
elita sa.

A.A. Este sigur ca aceasta perioada a fost marcatd de un
totalitarism apatic, foarte lax. Oamenii citusi de putin abili
cunosteau codurile, stiau cum s le foloseascd si unde sa se
plaseze pentru a nu depisi linia. In aceste limite stramte, se pu-
teau spune si face multe lucruri. Astfel, Mihail Gorbaciov a re-
cunoscut ca a citit Soljenitin cand inca era un simplu secretar
regional la Stavropol, stiut fiind faptul ca sub Hrusciov lectura
lui Pasternak iti provoca mari nepléceri.

* Janos Kadar (1912-1989) - secretar general al Partidului Socialist
al Muncitorilor Unguri (1956-1988).
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In paralel, tara a cunoscut o dezvoltare culturala fara prece-
dent. Nicicand cinematograful sovietic nu a fost atat de crea-
tiv; de pildd, sa-l amintim pe unul dintre cei mai mari cineasti
din toate timpurile, Andrei Tarkovski, ale carui filme, chiar
daca cenzurate pe ici pe colo, au fost realizate cu cheltuieli co-
losale: pentru a te convinge este suficient sa revezi, de exem-
plu, Andrei Rubliov. De asemenea, am asistat la inflorirea unei
literaturi foarte critice, ca aceea a lui Iuri Trifonov, icoand a
intelighentiei liberale, si am vazut aparand diversi scriitori, ca
Vassili Axionov de exemplu, care abordau destul de deschis
problemele, dar care, astazi, nu mai sunt cititi.

V.E. Pe nedrept, pentru ca sunt scriitori foarte mari. Poeti ca
Voznesenski si Evtusenko au jucat un rol important in desta-
linizare, ca si Bulat Okudjava, nascut in 1924, fiu al unui geor-
gian si al unei armence, poet stralucit, bard, fapt ce i-a permis
sa fie cunoscut de marele public. Era supranumit ,,Brassens so-
vietic”. Opera sa fiind de un nonconformism total, bineinteles
cd niciunul dintre discurile sale nu era de gasit, dar inregistra-
rile pe caseta circulau pe sub méana.

A.A. Discurile sale erau editate si vandute in Franta de casa
de discuri Chant du Monde.

V.E. Exact! Aveam la ambasadd un consilier pe probleme de
propaganda care, din proprie initiativd — asta daca nu cumva a
fost un pic influentat de KGB -, trimisese o telegrama la Mos-
cova pentru a-1 acuza pe Okudjava de incurajarea retelei an-
tisovietice la Paris. El ar fi putut ajunge in spatele gratiilor
pentru ani buni din acest motiv...



