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Traducere din limba italiană de Emanuel Botezatu
Prefață de Zoe Petre



Lumea de atunci 

Sub domnia lui Traian, în anul 115 d.H., Imperiul Roman 
a cunoscut punctul său maxim de expansiune. Perime-
trul granițelor terestre depășea 10 000 de kilometri, aproape 
un sfert din circumferința planetei. Imperiul se întindea din 
Scoția de astăzi până la hotarele Iranului și din Sahara până la 
Marea Nordului. 

Reunea populații extrem de diferite, nu doar ca obiceiuri, 
ci chiar și din punct de vedere fizic: de la blonzii din nordul 
Europei la etniile tipice Orientului Mijlociu și de la tipologiile 
asiatice la cele nord‑africane. 

Închipuiți‑vă cum ar fi, astăzi, să strângeți la un loc populația 
din China, Statele Unite ale Americii și Rusia: Imperiul Roman 
avea o proporție mai mare în cadrul populației la nivel global, 
la momentul respectiv… 

Mai mult decât atât, între hotarele imperiului se aflau 
medii total diferite: explorându‑l de la un capăt la celălalt, am 
fi întâlnit mări înghețate, populate cu foci, păduri imense de 
conifere, prerii, creste înzăpezite, ghețari uriași, apoi lacuri 
și râuri, până la însoritele plaje mediteraneene și la vulcanii 
Peninsulei Italice. Mergând și mai departe, pe țărmul celă-
lalt al Mării Mediterane – Mare Nostrum –, am fi dat peste 
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nesfârșite întinderi de dune (Sahara) și chiar peste bariere de 
corali –  cele de la Marea Roșie. 

De‑a lungul întregii istorii, niciun imperiu nu a cuprins 
între granițele sale medii atât de variate. Peste tot limba ofici-
ală era latina, peste tot se plătea în sesterți, peste tot legea era 
una singura, cea romană. 

În mod curios, populația acestui imperiu atât de întins era 
relativ puțin numeroasă: abia dacă atingea 50 de milioane de 
locuitori, aproape populația Italiei de astăzi. Locuitorii erau 
risipiți într‑o adevărată constelație de sătucuri, orășele, ferme 
agricole izolate, toate răspândite pe o suprafață uriașă, asemenea 
unor firimituri pe o față mare de masă, peisajul fiind întrerupt 
de apariția bruscă, din loc în loc, a marilor orașe. 

În mod evident, toate aceste centre erau conectate între ele 
printr‑o foarte eficientă rețea de drumuri, cu o lungime de‑a 
dreptul incredibilă pentru noi –  între 80 000 și 100 000 de ki-
lometri. Pe unele dintre acestea oamenii circulă cu mașina 
chiar și în ziua de astăzi. Această rețea de drumuri este, proba-
bil, cel mai măreț și durabil monument lăsat nouă moștenire 
de romani. Însă în imediata vecinătate a acestor drumuri se 
desfășurau încă întinderi uriașe de natură virgină, populată 
cu lupi, urși, cerbi, mistreți… Nouă, obișnuiți astăzi cu marile 
câmpuri cultivate sau, dimpotrivă, cu întinsele zone pline cu 
hale industriale, toată această priveliște ne‑ar fi dat impresia 
unor nesfârșite „rezervații naturale”. 

De apărarea acestei lumi se ocupau legiunile, staționate în 
punctele cele mai delicate ale imperiului, aflate aproape fără 
excepție de‑a lungul granițelor sale –  faimoasele limes. În tim-
pul împăratului Traian, armata romană număra 150 000, poate 
190 000 de oameni, încartiruiți în circa 30 de legiuni cu nume 
istorice, cum ar fi Legiunea XXX Ulpia Victris de pe Rin, 
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Legiunea II Adiutrix de pe Dunăre, XVI Flavia Firma de pe 
Eufrat, nu departe de frontiera cu actualul Irak. 

Combatanților din legiuni li se adăuga personalul auxiliar, 
respectiv soldații din rândul populațiilor din provincii, care 
ajungeau să dubleze efectivele militare, ajungându‑se la un 
total de 300 000 sau 400 000 de oameni înarmați aflați sub co-
manda unui imperator. 

Însă inima acestei lumi era Roma. Capitala era amplasată 
exact în mijlocul Imperiului Roman. 

Era un centru de putere, desigur, dar în același timp și un 
oraș bogat în cultură –  literară, juridică, filozofică. Și mai ales 
un oraș cosmopolit, oarecum la fel ca New Yorkul sau Lon-
dra zilelor noastre. Aici puteau fi întâlnite persoane din cul-
turi dintre cele mai diferite. În mijlocul mulțimii de pe străzi 
ne‑am fi intersectat cu matroane opulente transportate de ser-
vitori cu lectica, medici greci, ofițeri de cavalerie gali, negus-
tori din Orientul Mijlociu, sclavi germanici… 

Roma devenise cel mai populat oraș de pe planetă: aproape 
un milion și jumătate de locuitori. Ceva nemaivăzut de la apariția 
pe Pământ a lui Homo Sapiens… Și totuși, cum de reușeau să‑și 
ducă traiul cu toții laolaltă? Cartea de față își propune să desco-
pere cum arăta viața de zi cu zi în Roma imperială, la momen-
tul de maximă expansiune a dominației sale asupra lumii antice. 

Viața a zeci de milioane de persoane de pe întinderea între-
gului imperiu depindea de cele hotărâte în capitală, la Roma. 
Și totuși, la rândul său, viața Romei de ce anume depindea? Ei 
bine, aceasta era rodul unei rețele complicate și complexe de 
raporturi între locuitorii săi. Un univers surprinzător și ire-
petabil în decursul istoriei, pe care îl vom cunoaște explorând 
o zi ca oricare alta. Să spunem așa: este o zi de marți de acum 
exact 1 901 ani… 



Curând se vor ivi zorii… 

Privirea‑i fixează un punct îndepărtat la orizont, ca și cum ar 
fi absorbită de gândurile‑i profunde. Lumina palidă a lunii dez-
văluie un chip destins, alb ca laptele, cu un zâmbet abia schițat 
în colțul buzelor. Poartă o panglică în jurul frunții și are părul 
strâns la spate, însă câteva șuvițe rebele i se preling, malițios, pe 
umeri. O rafală neașteptată de vânt iscă un nor de praf în jur, 
însă părul nici măcar nu i se clintește. De altfel, nici n‑ar putea‑o 
face: este din marmură. Cum din marmură îi sunt și brațele dez-
velite, și miile de falduri ale veșmintelor. Sculptorul care a ci-
zelat‑o a folosit o marmură deosebit de prețioasă, imortalizând 
în piatră una dintre divinitățile cele mai slăvite de romani. Este 
Mater Matuta, zeița fecundității, a începutului și a zorilor de zi. 
Statuia stă aici de mulți ani, pe impunătorul său piedestal de 
marmură, dominând răspântia unei străzi din cartier. 

În jurul ei, doar întunericul, însă licărirea difuză a lunii ne 
dezvăluie existența, chiar înaintea brațelor sale de marmură, 
a unei străzi largi, pe marginile căreia sunt aliniate multe 
prăvălii. La această oră din noapte sunt închise cu obloane 
grele de lemn fixate în pardoseală și încuiate cu zăvoare ro-
buste. Toate sunt amplasate la baza unor uriașe edificii cufun-
date acum în întuneric. Aceste siluete negre se află peste tot de 
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jur‑împrejurul nostru, de parcă ne‑am afla într-un canion, cu 
bolta înstelată deasupra capului. 

Sunt construcții populare, așa‑numitele insulae, similare 
blocurilor de locuit din zilele noastre, însă mult mai puțin 
confortabile. 

Este surprinzătoare lipsa iluminatului în aceste clădiri, la fel 
ca și pe străzile întregii Rome, de altfel. Răspunsul este însă că, 
probabil, suntem prea obișnuiți cu beneficiile epocii noastre 
moderne. Pentru că, secole de‑a rândul, la căderea întunericu-
lui, toate orașele din lume se cufundau pur și simplu în beznă, cu 
excepția rarelor felinare expuse de unele locante sau a opaițelor 
care luminau imaginile sacre, plasate de obicei în locuri stra-
tegice pentru trecătorii nocturni, cum ar fi la colțul străzii, la 
răscruci etc. La fel stau lucrurile și în Roma imperială. În în-
tunericul nopții se încropește astfel „geografia” locurilor, grație 
acestor câteva „lumini” sau opaițurilor aprinse ici‑colo, în case. 

Un alt lucru surprinzător este liniștea din jur. Pe măsură ce 
înaintăm pe stradă, ne afundăm într‑o liniște ireală. O acalmie 
tulburată doar de susurul apei într‑o fântână de cartier, aflată 
la câteva zeci de metri de noi. Aspectul ei este simplu: patru 
dale groase de travertin formează un bazin pătrat, străjuit de 
o mică lespede. Strecurându‑se cu greu prin fisura ițită între 
acoperișurile a două blocuri, razele piezișe ale lunii ne dez-
văluie faptul că pe lespede este sculptat chipul unei divinități. 
Este Mercur, cu pălăria sa (petasus) înzestrată cu aripi: din 
gură îi țâșnește un fir de apă. Ziua, bat pe rând drumul până 
aici femei, copii sau sclavi dotați cu găleți de lemn în care cară 
acasă apa necesară treburilor zilnice. Acum însă, în jur e pus-
tiu, singur susurul apei ținându‑ne, discret, companie. 

Curioasă, această liniște. Și, mai presus de orice, un eveni-
ment rar. Într‑adevăr, ne aflăm exact în inima unui oraș de un 
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milion și jumătate de locuitori. De obicei, noaptea este peri-
oada de aprovizionare a prăvăliilor, cu zăngănitul cercurilor de 
fier ale roților de car răsunând zgomotos pe pavaj, cu urlete, 
nechezatul cailor și nelipsitele sudalme… Și totuși aceste zgo-
mote se fac simțite vag, în depărtare. Un lătrat de câine le ține 
isonul. Roma nu doarme niciodată. 

În fața noastră, strada se lărgește puțin, formând un fel de 
oază de lumină. Razele lunii scot în evidență rețeaua de dale de 
bazalt ce acoperă strada, asemenea carapacei pietrificate a unei 
uriașe broaște țestoase. 

Puțin mai departe, în capătul străzii, ceva parcă‑parcă se 
mișcă. O siluetă umană pare să șovăie, mai înaintează câțiva pași, 
apoi se clatină și, în sfârșit, se sprijină de un zid. Se vede treaba că 
e un chefliu. Murmură ceva neinteligibil și, legănându‑se într‑o 
parte și‑n alta, o apucă pe o ulicioară. Cine știe când, și dacă, va 
ajunge acasă? Pentru că noaptea străzile Romei sunt la fel de pe-
riculoase ca un prădător de noapte: hoți, criminali și nenumărați 
răufăcători care n‑ar ezita nicio secundă să împlânte cuiva un 
pumnal în pântec, dacă simt că‑i rost de un câștig facil. Dacă 
mâine va fi găsit în stradă cadavrul unui om, înjunghiat și depo-
sedat de bunuri, vă spun sincer că ar fi foarte dificil de depistat 
asasinii într‑un oraș atât de aglomerat și haotic. 

Înainte să se facă nevăzut pe străduța întunecată, chefliul 
nostru se împiedică de o grămadă de zdrențe uitată parcă într‑un 
ungher. Șuieră câteva înjurături printre dinți, apoi își continuă 
improbabilul traseu. În urma lui, grămada de zdrențe se mișcă – e 
vie. Este unul dintre numeroșii oameni fără adăpost care mișună 
prin capitală. Caută să‑și odihnească oasele cumva. De mai multe 
zile trăiește sub cerul liber, după ce proprietarul odăii modeste 
în care locuia cu chirie l‑a azvârlit în stradă. Și nu e singur: lângă 
el, o întreagă familie încearcă să‑și încropească un culcuș mai 
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acătării, cu puținele lucruri luate cu sine. Roma se umple periodic 
de astfel de oropsiți ai sorții, mai cu seamă atunci când, la final de 
semestru, se reînnoiesc contractele de chirie. Mulți sunt cei care 
de azi pe mâine se pomenesc în stradă, pornind apoi în căutarea 
unui nou loc în care să doarmă și să‑și ducă traiul modest. 

Deodată, ne atrage atenția un zgomot cadențat. Mai întâi, 
urechea abia îl distinge, devenind însă din ce în ce mai bine de-
finit. Ecoul reverberat din fațadele clădirilor masate una lângă 
alta ne împiedică să înțelegem exact dincotro provine. Zăngă-
nitul brusc al unor zăvoare și razele pâlpâinde ale unor felinare 
ne dezvăluie ce se întâmplă: un rond de noapte. Este rondul 
așa‑numiților vigiles. Cum i‑am putea defini? Teoretic, ar putea 
fi considerați pompieri, dar judecând după controalele neînce-
tate pe care trebuie să le efectueze în scopul prevenirii incendii-
lor, se poate spune că au și atribuții de ordine publică. 

Vigiles sunt militari, iar acest lucru este evident. Sunt nouă 
cu totul: opt recruți în regim de instrucție și un superior. Co-
boară în grabă scările unei clădiri masive cu porticuri. Au 
dreptul să intre aproape peste tot, cu scopul de a descoperi 
focare de incendiu, situații de risc sau improvizații ce pot 
genera tragedii. 

Tocmai au terminat de efectuat o inspecție, iar superiorul le 
transmite celorlalți ceva. Ține felinarul înălțat deasupra capu-
lui ca să poată fi bine văzut de recruți: are o constituție masivă 
și trăsături dure, care se potrivesc de minune cu vocea sa aspră. 
Termină de explicat și‑i fixează pentru ultima dată cu privirea 
pe vigiles, fulgerându‑i cu ochii săi negri de sub viziera coifului 
de piele, apoi latră un ordin scurt și ceilalți se urnesc în pas de 
marș. Un marș cu un ritm exagerat de cadențat, tipic pentru cei 
proaspăt deprinși cu instrucția militară. Superiorul îi privește o 
vreme cum se îndepărtează, apoi scutură din cap și‑i urmează. 
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Zgomotul de pași scade treptat în intensitate, până când, într‑un 
târziu, este acoperit de susurul apei din fântână. 

Privind în sus, constatăm că bolta cerească și‑a schimbat 
înfățișarea. Este tot întunecată, însă stelele nu se mai zăresc. Ca 
și cum un văl nevăzut, imperceptibil acoperă încet‑încet orașul, 
vrând parcă să‑l despartă de bolta înstelată. În doar câteva ore va 
începe o nouă zi. Însă va fi o dimineață diferită de celelalte, aici, 
în capitala celui mai puternic imperiu al Antichității. 



CURIOZITĂȚI 
Numerele Romei, Cetatea eternă 

Suntem în secolul al II‑lea d.H., iar Roma se află la apogeul 
splendorii sale. Este momentul cel mai prielnic pentru a o vi-
zita. În concordanță cu imperiul a cărui capitală este, orașul 
a atins maxima sa întindere teritorială, acoperind o suprafață 
de 1 800 de hectare, cu un perimetru total de 22 de kilome-
tri. Și asta nu e tot. Numără între un milion și un milion și ju-
mătate de locuitori (după unele estimări, chiar două milioane, 
aproape cât numărul locuitorilor din epoca modernă a metro-
polei!). Este cel mai populat oraș de pe întreaga planetă și din 
toată perioada Antichității. 

În realitate însă, acest boom demografic și locativ nu tre-
buie să ne mire: de generații, Roma se află într‑o continuă 
expansiune. Fiecare împărat și‑a adus propria contribuție la 
înfrumusețarea orașului cu noi edificii și monumente, schim-
bându‑i treptat chipul. Alteori însă, chipul Romei s‑a schim-
bat în mod brusc și radical, din cauza frecventelor incendii din 
epocă. Această transformare a Romei va continua secole de‑a 
rândul, rezultatul fiind acela că orașul avea să devină, încă din 
Antichitate, un veritabil și splendid „muzeu” de artă și arhitec-
tură în aer liber. 

Din acest punct de vedere, este impresionant să parcurgem 
lista cu clădiri și monumente alcătuită pe vremea împăratu-
lui Constantin. Desigur, n‑o vom cita pe de‑a‑ntregul, însă 
chiar și dacă ne limităm doar la operele principale, tot rămâ-
nem perplecși, ținând cont că orașul de atunci avea o suprafață 
mult mai mică decât actuala Romă… 

l 40 de arcuri de triumf;
l 12 foruri;
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l 28 de biblioteci; 
l 12 bazilici; 
l 11 terme mari și aproape 1 000 de băi publice; 
l 100 de temple; 
l 3 500 de statui din bronz ale unor personalități ilustre și 

160 din aur sau fildeș înfățișând diverse zeități, tuturor aces-
tora adăugându‑li‑se 25 de statui ecvestre; 

l 15 obeliscuri egiptene; 
l 46 de lupanare; 
l 11 apeducte și 1 352 de fântâni publice; 
l două circuri pentru cursele de care (cel mai mare, Circus 

Maximus, poate găzdui 400 000 de spectatori); 
l două amfiteatre pentru luptele de gladiatori (cel mai mare, 

Colosseum, are între 50 000 și 70 000 de locuri); 
l patru teatre (cel mai mare, Theatrum Pompeium, avea  

25 000 de locuri); 
l două naumachiae (lacuri artificiale dedicate întrecerilor 

acvatice și simulării bătăliilor navale);
l un stadion pentru întreceri atletice (Stadium Domitiani, 

cu 30 000 de locuri). 
Și așa mai departe. 
Dar spațiile verzi? Ei bine, este pur și simplu incredibil să 

descoperim că acest oraș înțesat cu monumente și clădiri nu 
era deloc lipsit de vegetație. Vegetația ocupa circa un sfert din 
suprafața Romei, respectiv 450 de hectare de grădini publice 
și private, păduri sacre, peristiluri ale caselor de patricieni etc. 

O curiozitate. Care era adevărata „culoare” a Romei? Ce 
tonalități ne‑ar fi atras atenția dacă am fi admirat de departe 
orașul? Probabil că existau două culori dominante: roșul 
acoperișurilor din țigle (plăci de terracotta sau lut ars) și albul 
viu al fațadelor de clădiri și al marmurei din care erau construite 
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templele. Ici și colo, în această mare de țigle roșiatice, am fi re-
marcat și câteva acoperișuri în nuanțe verzi‑aurii, strălucind 
în soare: erau acoperișurile din bronz aurit ale templelor și ale 
edificiilor imperiale. Oxidându‑se în timp, căpătau o patină 
verzuie. Desigur, ne‑ar fi captat atenția și statuile aurite pos-
tate în vârful coloanelor sau al templelor care dominau orașul 
cu înălțimea lor. Alb, roșu, verde și auriu: iată culorile Romei. 


