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Prefata

Jacqueline Kennedy, Regina Camelotului

Casdtoria a doud individualitati puternice, precum Jacque-
line Bouvier si John Fitzgerald Kennedy, avea sa le sporeasca
popularitatea, insa destinul lor poate fi privit si ca un avertisment
despre tragediile puterii si celebritatii.

Jacqueline a fost metafora vizuald a administratiei Kennedy si
efigia modei anilor 1960. Gratia si charisma ei s-au manifestat prin
eleganta vestimentatiei, de la costume, celebra pélarie cilindrica,
rochii de seara, bijuterii, ceasuri si pana la ochelarii de soare,
faurindu-si un stil inconfundabil, sofisticat, afisat de fiecare data
cu un aer aristocratic, delicat. Aldturi de accesoriile celebritatii fe-
minine personalitatea sa intregeste portretul Primei Doamne ca
etalon international, cel putin pentru secolul XX, dar cu siguranta
continud sd reprezinte un clasic al feminitatii din preajma puterii
supreme, fiind denumita de presa internationala Regina Americii
sau Prima Doamna a Modei.

Cartea Barbarei Leaming Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis.
Povestea nespusd recompune portretul uneia din cele mai remar-
cabile femei ale secolului XX, reprezentanta a aristocratiei politice
americane. Pe langa aspectele oficiale sau private din biografia
Primei Doamne, analiza se indreaptd deopotriva si cétre ultimele
sale trei decade de viatd, inclusiv ultima resedintd din insula
Martha’s Vineyard si companionul Maurice Tempelsman.

Jacqueline (Jackie) era fiica lui Janet Lee si a lui John Bouvier ITI,
avand ascendentd irlandeza pe linie materna si franceza pe filiera
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paterna. Dupa divortul parintilor si recasitoria mamei sale in 1942
cu Hugh D. Auchincloss, un broker la bursa americana si avocat,
a trdit in noua casi, la Hammersmith Farm. Educatia la Vassar
College si George Washington University a fost decisivé in contu-
rarea calitatilor native, studiind istoria, arta, literatura si franceza.
Anii formatori au schimbat modul in care avea si interactioneze
cu publicul sau sd poarte conversatii cu politicieni, printre care si
cu idolii adolescentei sale, Winston Churchill sau generalul Charles
de Gaulle, pe care avea sa-i intdlneasca.

In lumea mondeni a New Yorkului s-a distins prin conduce-
rea unui comitet insarcinat cu organizarea unei seri la opera in
folosul strangerii de fonduri pentru distribuirea de lapte gratuit
copiilor nevoiasi. Presa a numit-o Regina Debutantelor. Desi ti-
mida si retrasd, avea darul de a se face remarcata.

Jackie era preocupatd de inceputul unei cariere in jurnalism,
dar si de realizarea unei cisatorii. In acest balans al idealurilor
reuseste sd porneasca, cu sprijinul tatdlui vitreg, in cariera jurna-
listica la Washington Times-Herald sub indrumarea lui Frank Wal-
drop. Ca reporter reuseste sd-i ia un interviu lui Richard Nixon
sau relateaza despre instalarea la presedintie a lui Dwight Eisen-
hower, precum si despre incoronarea Reginei Elisabeta a II-a.

La ziar intrd sub influenta unei prietenii platonice cu John
White care o stimuleaza si inspird in postura sa de reporter fo-
tograf. Prin intermediul lui John White il intalneste pe John E
Kennedy, cel care in 1945 relatase stiri din perspectiva unui mili-
tar, acum alegénd politica in locul jurnalismului.

In cele din urm4, Jacqueline a fost atrasa de personalitatea lui
John (Jack) E Kennedy pentru ca era ,,Baiatul Interesant si Bdiatul
Sexy intr-un singur ambalaj irezistibil”, era spontan, imprevizibil
si plin de surprize, total diferit de genul anost al lui John Husted
Jr., fostul ei logodnic.

Contextul creat de rezultatul alegerilor prezidentiale, unde can-
didatul democrat Adlai Stevenson, recent divortat, pierduse in fa-
voarea republicanului Eisenhower, il determina pe senatorul John F.
Kennedy sa gandeasca o noua strategie de imagine prin incheierea
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unei cdsatorii, ambitiile sale prezidentiale impunand acel statut.
John s-a decis sa se cisatoreasca tot cu o catolica, care prin tempe-
ramentul plin de gratie si prin educatie o intruchipau pe Jacqueline
drept candidata favoritd, desi instinctele il condusesera initial citre
alte optiuni.

Apetitul pentru aventuri al lui John E Kennedy, cunoscut incd
de pe acum si acceptat de Jacqueline Bouvier, i-a fost accentuat
de celebritate si puterea pe care o detinea. A fost un paradox pe
care l-a purtat cu el intreaga viatd, timpul fiindu-i adeseori rival.

Inci din timpul campaniei pentru Senat, familia Kennedy mo-
bilizase o intreaga masindrie politica pentru sustinerea lui John,
ce era completatda de o unda proaspita adusa de prezenta lui
Jacqueline Bouvier. John Kennedy o invita la dineul de instalare a
presedintelui Eisenhower din ianuarie 1953, Jackie ludnd contact
cu atmosfera care avea s-o0 cunoasca in alt mod sapte ani mai tarziu.

Calogodnicd a lui Kennedy avea sa pozeze in numeroase ipos-
taze pentru fotografii revistei Life din iulie 1953 precum si in nu-
marul special dedicat nuntii din septembrie 1953 a tinerei perechi,
devenitd noul simbol al aristocratiei politice americane. Mai mult,
unul dintre faimosii invitati prezenti la biserica romano-catolica
St. Maria din Newport vorbea presei despre impresia produsa de
celebrarea casitoriei, aseminand-o cu o incoronare.

Astfel Jacqueline Kennedy avea sd devina femeia constientd de
puterea imaginii sale, in primul an de presedintie al sotului ei se
spunea cd ar fi cheltuit 50 000 de dolari pentru garderoba, stilul
sau fiind tot atat de durabil precum Chanel sau Hepburn.

Prima resedinta a lui Jackie a fost la Hyannis Port, in casa di-
nastiei Kennedy si locul copilariei lui John. Desi se intelegea bine
cu socrul, Jackie a realizat destul de repede care ii era menirea in
noua familie, mai tarziu amintindu-si: ,Vorbeau despre mine de
parcd n-as fi fost o persoana, ci doar un lucru, un fel de bun de
pret, precum Rhode Island”

Acoloafascinat-obiblioteca, cirtile carel-auformat pe John, prin-
tre care silegenda despre Regele Arthur si Cavalerii Mesei Rotunde,
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poate de aceea Jackie mai tarziu avea si compare America presedintiei
sotului ei cu legendarul Camelot.

Noua casd a fost inchiriata in Dent Place din Georgetown,
locul unde s-au asociat cu un nou grup care avea sa-l sustina pe
John Kennedy mai departe in politcd. Imaginea ca politician al
unei noi generatii era sustinuta in presd, iar fotografia avea un
impact major. Astfel senatorul primea la resedinta dar si in biroul
senatorial fotografi de la revista McCall, iar lectia era deja invatata
de Jackie, devenind astfel complice la formarea unei imagini in
dezacord cu realitatea; desi John folosea carjele fiind chinuit de
durerile de spate, in imagini ea aparea incurajand un sot vigu-
ros care juca fotbal cu Bobby, ori era fotografiatd aldturi de un sot
iubitor la inceputul unei receptii, atmosferd care in realitate era
diferitd, la sfarsitul serii John plecind spre o noud aventura.

Jackie isi acceptase noul rol, dar intr-un fel aparte. Se inscri-
sese la cursurile de istorie politicd de la Facultatea Serviciului
Diplomatic din cadrul Universititii Georgetown, fotografiile
pentru revista McCall din campusul universitar confirmand noua
dorinta de a sprijini prin cunostintele sale viitorul politic al lui
John Kennedy.

Jacqueline era pretentioasa, mandrd, ironica, cultivata. John
avea o personalitate complexd, cu un real talent politic insotit de o
imaginatie debordanta, era ambitios, curajos, dar sexualitatea avea
sd-1 faca cunoscut mai ales prin legaturile cu suedeza Gunilla von
Post sau cu actrita Marilyn Monroe. Insa John F. Kennedy era si po-
liticianul care intrase in atentia politicului si a publicului prin scri-
erile sale incd din 1940 cand publicase cartea Why England Slept?
cu referire la pozitia Angliei in preajma celui de-al Doilea Rézboi
Mondial. Incurajat de Jacqueline, John publici si Profiles in Courage,
prezentand opt biografii ale unor senatori, volum pentru care in
1957 a castigat Premiul Pulitzer pentru biografie. In aceasta carte
inserase si ideea unei noi perspective in abordarea relatiilor Est-Vest,
pentru a invinge ,,0 ideologie strdina care se teme mai mult de liber-
tatea de gandire decat se teme de bombele cu hidrogen”, incercand
sa continue politica idolului sau Winston Churchill.
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Evolutia politica a lui John F. Kennedy a fost afectatd periodic
de problemele de sinatate tinute departe de ochii presei tocmai
pentru a mentine atuul acestuia in cursa pentru presedintie, el
tiind exponentul tineretii conform sloganului care-1 lansase in
cursa pentru Senat: ,Noua generatie oferd un lider” Boala Addi-
son, hipotiroidia, dar mai ales problemele de coloana care au cul-
minat cu dubla fuziune spinald fiind internat la Spitalul pentru
Chirurgie Speciala din New York, toate au fost ascunse publicului
si invocat tratamentul pentru o veche rand de razboi.

Resedintele Hickory Hill din McLean (Virginia) sau cele din
Georgetown au insemnat pentru Jackie ambientul de familie, in
1957 se niscuse Caroline, iar in 1960 John. In acelasi timp, Jacque-
line si-a largit cercul de prieteni, Joe Alsop devenind mentorul ei
in pregatirea pentru noul rol pe care istoria avea sa i-l incredinteze.
Ii vorbea despre putere si politica, ii recomanda lectura unor carti
sau sa faca cumpardturi mai putin costisitoare si de fabricatie ame-
ricana. Toate acestea avea sa le puna in practicd in perioada cam-
paniei prezidentiale fiind atent monitorizata de mass-media.

Din 3 ijanuarie 1960, odatd cu anuntarea candidaturii lui
John Kennedy la alegerile prezidentiale, Jacqueline a partici-
pat sustinut la campanie, cunoscind modul de relationare cu
presa si dificultatile disputelor politice in cursa spre Casa Alba.
Conventia Partidului Democrat il nominalizeaza in iulie 1960
drept candidat pentru alegerile prezidentiale pe John Kennedy.
Pe 8 noiembrie 1960 acesta il invingea pe republicanul Richard
Nixon, Kennedy devenind la 43 de ani cel mai tanar presedinte
si primul sef de stat american de origine irlandeza si de religie
catolicd, ceea ce era o premierd la acea vreme. Impactul public a
fost oarecum similar cu alegerea ca presedinte a lui Bill Clinton
in 1992 la vérsta de 46 de ani. Liantul politic intre administratia
Kennedy si cea a lui Clinton sau Obama a fost senatorul Edward
(Ted) Kennedy, fratele mai mic al legendarului sef de stat. Apoi
chiar Jacqueline in 1993 avea sa-i invite pe Clintoni, noul cuplu
de la Casa Alb4, la resedinta sa din Martha’s Vineyard, primirea
avand simbolistica ei.
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Ziua depunerii juramantului lui John E Kennedy pe 20 ianuarie
1961, al 35-lea presedinte al Statelor Unite, a ramas memorabila, in
discursul inaugural acesta declamand sensul politicii administratiei
sale: ,Dragii mei compatriofi, nu va intrebati ce poate face tara
pentru voi, intrebati-vé ce puteti face voi pentru tard! Cetateni ai
lumii, nu va intrebati ce poate face America pentru voi, intrebati-va
ce putem face impreuna pentru libertate”

In acest timp, in spatele scenei politice Jacqueline Kennedy,
desi suferinda si epuizatd dupa o nastere prin cezariand, pentru a
face fatd ceremoniilor solicita prezenta doctorului Janet Travell, fi-
indu-i administrate medicamente puternice. Fotografiile din ziua
inaugurdrii au creat imaginea unei tinere Prime Doamne, eleganta
si sofisticatd, vestimentatia purtatd lansind un trend in moda.

Desi mai tarziu Jackie a marturisit reverendului Richard T. Mc-
Sorely, un preot iezuit, ca lucrase ,,din greu la césnicie’, totusi anii
petrecuti la Casa Albé au dovedit ca multe din lucruri le facuse
cu placere in misiunea sa de Primd Doamna. Si-a folosit talentul
in gazduirea unor dineuri memorabile avand invitati faimosi din
domeniul artelor si culturii, politicieni si diplomati.

Preocuparea pentru restaurare si transformarea ambientului
Casei Albe a fost momentul prin care Jackie si-a dovedit talentul
artistic, pentru patrimoniu, arta si istorie americana, dorind sa-i
redea gloria originald, avind colaborarea decoratorului francez
Stéphane Boudin. Dupéd un an, prin intermediul televiziunii a
popularizat noua infatisare a resedintei prezidentiale, in emisiunea
»Un tur al Casei Albe cu doamna John F. Kennedy”. Cu acel prilej,
Prima Doamna declarase dorinta sa de-a imbunatati modul in
care presedintia era prezentatd lumii.

Momentul crizei cubaneze, al esecului planului de actiune al
CIA de rasturnare a lui Fidel Castro, prin atacul exilatilor cuba-
nezi antrenati in SUA, a adus prejudicii imaginii lui Kennedy in
plan international, fiind criticat de Charles de Gaulle sau ironizat
de Nikita Hrusciov. Jacqueline a fost distrusa de esecul sotului
ei, fiind nevoiti sa apeleze la doctorul Max Jacobson care admi-
nistra injectii de ridicare a moralului; acesta il mai ajutase pe
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John F. Kennedy in perioada dezbaterilor prezidentiale cu Richard
Nixon. Jacobson i-a insotit in Europa si le-a administrat asemenea
injectii in Air Force One inainte de a pleca la Paris.

Jacqueline isi construise imaginea de garda pretoriana a sotu-
lui ei - impotriva conflictelor politice, impotriva jurnalistilor
si a oricaruia dintre apropiati care ar fi putut dauna imaginii.
Jacqueline a ajutat totodatd la consolidarea reputatiei in exterior
a presedintelui, impresionind spre exemplu la Paris cdnd a de-
clarat cit de mult adord cultura si istoria Frantei. Evident ima-
ginea personald, stilul vestimentatiei lui Jacqueline au facut sa fie
adorata de public, iar presa scria: ,,Parisul are o regina” sau ,, Apo-
teoza la Versailles” Presa din Viena avea titluri si mai incitante,
iar presa americana consemna: ,,Prima Doamna il cucereste si
pe Hrusciov”. A urmat vizita la Londra la Palatul Buckingham
si intalnirea lui Kennedy cu premierul britanic pentru a discuta
despre intrevederile sale cu de Gaulle si Hrusciov. Cu toate aces-
tea, presa britanicd relata cd in puburi se discuta mai mult despre
Jackie decat despre presedinte si politica internationala. Acest tur
european a dat un nou suflu increderii in sine pentru Jacqueline.

Cu tot succesul Primei Doamne, infidelitatile sotului sdu persis-
tau si au afectat-o. Prezenta lui Marilyn Monroe si alegerea ei sa cante
»Happy Birthday, Mr. President” in mai 1962, 1a evenimentul organi-
zat de democrati cu prilejul aniversarii a 45 de ani ai presedintelui
Kennedy, au generat zvonuri, curand Monroe devenind persona non
grata la Casa Alba. In acest context cilitoriile lui Jacqueline conti-
nuau in calitate de Prima Doamna, aldturi de presedinte in America
Latina, apoi singura in India si Pakistan, dupa care decide sa facd
o calatorie in Italia aldturi de sotii Radziwill si prietenii acestora.
Presa a publicat zvonuri si despre o posibila aventura a lui Jackie cu
Agnelli pe iahtul acestuia, dezmintita de cei prezenti inclusiv de
agentii Serviciului Secret, insd fotografiile din presa alimentau
zvonuri nedovedite. Grupul puritan intitulat Cetitenii Ingrijorati
din America ii cereau sa nu dezonoreze titlul de Primd Doamna.

Dupé tumultul vietii personale, politicul ii readuce la intelegere
si sprijin. Curand au venit stiri despre ridicarea unei baze de rachete
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nucleare in Cuba de citre sovietici, Hrusciov intentionand sa faca o
calatorie la New York si sa-1 forteze pe Kennedy si accepte retragerea
trupelor occidentale din Germania si sa renunte la ideea reunificarii
Germaniei. Acea perioada s-a suprapus cu o apropiere intre sotii
Kennedy, Jackie intelegand greutatea ce apasa pe umerii presedintelui
american. Mai tarziu si-a amintit ce-i mérturisise sotul ei: ,,Daca se
intAmpla ceva, o s rimanem toti aici cu tine. Chiar daci nu e loc in
adédpostul din Casa Alb4, vreau doar sa fiu cu tine, i vreau sd mor cu
tine si copiii la fel — decat s3 traim fird tine” In criza rachetelor cu-
baneze, JFK a fost cel care a triumfat, Hrusciov consimtind sa inde-
parteze rachetele din Cuba. Pe 7 octombrie 1963, John E. Kennedy a
ratificat Tratatul de interzicere a testelor nucleare limitate, pe care il
impusese in cele din urma sovieticilor.

Intre timp circulau in cercurile politico-diplomatice tot mai
multe comentarii privind viata privata a lui Kennedy, ele fiind de-
scrise cel mai bine de ambasadorul francez la Washington in jur-
nalul sau: ,,Iubeste prea mult placerea si femeile. Dorintele lui sunt
greu de satisfacut fara sd te faca sa te temi de un scandal” Acest
subiect putea fi folosit de catre adversarii sdi in campania pentru
alegerile prezidentiale din 1964, cu efecte nedorite intr-o societate
puritana.

Dupa nasterea prematura si moartea fiului Patrick, in plina durere
si depresie, Jackie doreste sé plece intr-o ciltorie alaturi de sora sa in
Marea Egee pe iahtul lui Onassis. In ciuda nemultumirilor venite din
partea consilierilor de la Casa Alba cu privire la aceastd noud plecare
a Primei Doamne, totusi John E Kennedy o acceptd. Despre aceasta
croazierd Robert Kennedy spunea ca este un adevérat cosmar etic si
electoral, iar republicanii au calificat-o drept o excursie indecents.

In acel context, in octombrie 1963 Jackie revenea in Statele
Unite acceptiand sa plece aldturi de presedinte intr-o calatorie
politicd in Texas, ce reprezenta un test pentru viitoarea campanie
prezidentiald. Imaginea Primei Doamne a fost minutios pregatita,
alegerea vestimentatiei, acel costum Chanel roz cu guler bleu-
marin si paldria cilindricd roz. Dupd prima zi a vizitei in Texas,
presedintele i-ar fi spus Primei Doamne: ,,Acum doi ani, m-am
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prezentat in Paris spunand cd sunt barbatul care o insoteste pe
doamna Kennedy. Azi cand céldtoresc in Texas, am aceeasi senzatie”
Imaginea lui Jacqueline captase din nou atentia lumii.

Apoi in Dallas au urmat imaginile violente intiparite in me-
moria colectivd americand. Asasinatul a socat omenirea, a incitat
mass-media, politicienii sau istoricii de peste cinci decenii. Din
Romania comunistd Gh. Gheorghiu-Dej trimitea un mesaj de
condoleante doamnei Kennedy, iar altul presedintelui Lyndon B.
Johnson, fiind aprobata transmisia in direct a funeraliilor la tele-
viziunea din Bucuresti.

Fara a intra in descrierile Barbarei Leaming cu privire la asasi-
natul politic, ziua de 22 noiembrie 1963 a schimbat definitiv viata
lui Jacqueline Kennedy. Confesiunile facute reverendului McSor-
ley nu aveau sd-i tamaduiasca cogsmarurile ce-au urmdrit-o nein-
cetat, stresul posttraumatic fiind intretinut de repovestirea acelor
clipe in calitate de martor la anchetele oficiale, apoi de nume-
roasele articole de presa sau cdrti publicate. Toate deciziile fostei
Prime Doamne de dupa 1963 au fost influentate in mare parte de
stresul posttraumatic, diagnosticat ca boala abia in 1980 de catre
Asociatia Psihologilor Americani.

Dacid la 31 de ani Jacqueline Kennedy revigorase imaginea
institutiei de Primd Doamn4, la 34 de ani a devenit Prima Vaduva
stropitd de sange care incerca s mentina creierul in craniul sfa-
ramat al sotului ei. Peste noapte se metamorfozase intr-un simbol
al puterii unei natiuni traumatizate din iarna lui 1963-1964. Jacque-
line era mistuitad de durere si avea sentimentul vinovitiei ci in
cele trei secunde si jumadtate ar fi putut totusi salva viata sotului
sdu. Dar in acel moment de catastrofa nationald lumea o vedea pe
Jacqueline eroind si ii faurise o aura nationald. De la un simbol
al neajutorarii si al vulnerabilitétii era transformatd intr-un sim-
bol al puterii neclintite. La Arlington National Cemetery era un
adevirat pelerinaj, la fel si la casa vaduvei. Insa departe de ochii
publicului durerile mistuitoare ale fostei Prime Doamne, cunos-
cute doar de apropiati, se manifestau prin cosmaruri repetate, in-
somnii, bauturd, ganduri sinucigase, dar si gesturi neasteptate
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care au ajutat-o sa-si salveze viata. Asa se explica si decizia casa-
toriei cinci ani mai tarziu cu Aristotel Onassis, in speranta gésirii
sigurantei de care avea nevoie. Apoi, dupd moartea acestuia,
Jacqueline a lucrat ca editor de carte tocmai pentru a detine controlul
asupra vietii sale, fard sa doreascd insa sd-si scrie autobiografia.
Un exemplu al succesului personal 1-a reprezentat cartea editata
de Jacqueline la Viking Press, In the Russian Style, care acompania
o expozitie de costume rusesti la Muzeul de Arta Metropolitan.
Aceasta a fost ocazia in care si-a depdsit atributiile de redactor,
aducand o publicitate speciald acelui eveniment cultural prin
ceea ce personifica.

Jacqueline, desi cu disperare simtea nevoia de sigurantd, avand
o obsesie patologica pentru intimitate si izolare, a fost sortita sa
fie permanent in centrul atentiei opiniei publice. Lumea se uita la
ea nu neaparat ca la o femeie, ci ca la un simbol al propriei dureri,
Jacqueline Kennedy fiind totodata reflexia sfinxului pastréitor de
secrete. Costumul roz Chanel patat de sangele presedintelui se afla
astdzi depozitat la Arhivele Nationale din Maryland, ca o marturie
sacrd a destinului familiei Kennedy si a tragediei nationale.

Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis a murit pe 19 mai 1994,
la funeralii fiind prezente si doua foste Prime Doamne, Lady Bird
Johnson si Hillary Clinton. La vremea cand stirea mortii faimoa-
sei Primei Doamne se raspandea ca fulgerul, ma aflam in Statele
Unite. La Muzeul Universititii Kent din Ohio, unde exista o in-
teresantd colectie de costume, se telefonase solicitindu-se o piesa
vestimentara care apartinuse lui Jacqueline Kennedy pentru orga-
nizarea unei expozitii comemorative. Acel moment, ca si informa-
tiile din cartea Barbarei Leaming mi-au confirmat staruinta unei
natiuni in tezaurizarea simbolurilor care ilustrau cel mai bine mitul
Reginei Camelotului.

DiANA MANDACHE
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In timpul unui cocktail care avea loc la Newport, Rhode Is-
land, spre sfarsitul verii lui 1945, un student volubil {inea un
monolog inflicirat in fata unei fete de 16 ani, cu par céarliontat,
pe nume Jacqueline Bouvier. In timp ce tanirul vorbea de zor,
ochii ei ciprui, usor departati, il priveau atent. Jackie, cum era
cunoscuta fata, il lasa sd vorbeasca fara sa-I intrerupa, dar din
cand in cand déddea din cap pentru a arata céd infelege, atat pe
el, cat si multele lucruri pe care le avea de spus. Un observator
al scenei n-ar fi avut niciun motiv sa presupuna ca beneficiara
linistita, plina de respect si admiratie a intelepciunii studen-
tului avea informatii si pareri proprii puternice despre tema
lui. In acel an, Jackie nu doar ci descoperea biietii, ci infelegea
in clipa de fata cd era de datoria ei sd-1 facd pe acel tanar sd se
simta foarte bine si sa nu banuiasca ce stia sau gandea ea.

Subiectul baiatului era maresalul Philippe Pétain, fostul sef
al guvernului colaborationist de la Vichy. Cand, in ultimele zile
ale celui de al Doilea Rdzboi Mondial, un tribunal francez 1-a
condamnat pe Pétain la pedeapsa capitald, generalul Charles
de Gaulle, presedintele guvernului provizoriu, i-a comutat in
mod controversat sentinta in inchisoare pe viatd, pentru a in-
cheia cat mai repede acest punct al razboiului.



16 BARBARA LEAMING

O determinare aseménatoare de continuare a vietii a ani-
mat redeschiderea bursei de casatorii a societatii din Newport
la 11 zile dupa capitularea neconditionata a Japoniei in urma
distrugerii oraselor Hiroshima si Nagasaki. La acea vreme, ti-
neri in uniforma militard erau vazuti peste tot in bogata stati-
une americand, fapt care prevestea o serie intreaga de casatorii
ale domnisoarelor debutante in inalta societate din Newport
cu soldatii care se intorceau acasa. Imediat, spiritul expansiv al
primei petreceri de debut la scara mare de dupé Pearl Harbor
a cuprins si alte sindrofii ale societatii din Newport la finele
lunii august si inceputul lui septembrie, inainte ca rezidentii de
vard bogati — impreund cu acele suflete mai putin favorizate
de soarta care, neavand bani proprii, trdiau si se strecurau cu
abilitate printre ei — sd se imprastie pe perioada iernii.

La o astfel de sindrofie, Jackie Bouvier a fost tratata cu pre-
legerea despre afacerea Pétain. Intamplitor, studentul avusese
ghinionul sa abordeze un subiect despre care, probabil, ea stia
mult mai mult decét el. Cand Jackie avea 11 ani, bunicul din
partea tatalui le dedicase celor 10 nepoti ai sdi o istorie a fami-
liei, tipdritd in mod privat, care afirma ca familia Bouvier din
America descindea din nobilimea franceza. Afirmatia avea sa
se dovedeascd mai tarziu a fi neadevirata, dar cu toate acestea
a avut un impact extraordinar asupra ei. Era un copil caruia
ii placea mult sa evadeze in lumea cartilor, iar acum istoria
Frantei devenise pentru ea nu doar o simpla lectura, ci si o
sursd de identitate personald, o garantie a distinctiei si superi-
oritétii ei, o consolare pentru umilintele unei vieti de zi cu zi
in care banii nu intotdeauna prisoseau si comportamentul pa-
rintilor nu era mereu atat de fiara cusur cum ar fi fost de dorit.
Cand, in 1940, guvernul de la Vichy a semnat un armistitiu cu
Hitler, de Gaulle se adreseazd poporului francez prin Radio
Londra, de la microfonul BBC, indemnéndu-si compatriotii



Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis 17

sa opuna rezistentd. Discursul radiodifuzat 1-a determinat pe
Pétain, idolul tineretii lui de Gaulle, sa-1 acuze pe acesta de
tradare si sa-1 ameninte cu moartea. Impresionata de refu-
zul categoric al lui de Gaulle de a accepta infrangerea, micuta
Jackie Bouvier a facut din acesta eroul ei. Timp de cinci ani,
l-a urmirit cu aviditate in relatérile din ziare. In cinstea lui,
si-a botezat pudelul ,,Gaullie”.

Totusi, cand tanarul de la cocktail a continuat sd pero-
reze, a actionat asa cum ar fi facut-o cele mai practice, mai
bine-crescute fete care sperau sa castige poturile matrimoni-
ale din Newport, pe la 1945. Ideea era sa pard destul de inte-
ligenta pentru a starni interesul unui barbat, insd nu atat de
inteligentd incat si-i pericliteze egoul. S-a prefdcut ca o inte-
reseazd subiectul, dar nu a comentat nimic. Dupd aceea, sin-
gurul ei debuseu a fost sd-si descarce frustrarea ridiculizand
scena in fata unei prietene: ,Vorbea ca un baietel care toc-
mai a citit o carte importantd si se simte grozav de bine ex-
plicandu-i-o unui mucos de la tara, fara sd stie cu adevarat
despre ce e vorba in ea. Imi venea si-1 sirut matern pe obraz
si sd-i spun cd acum chiar e baiat mare.™

Autoarei acestor fraze sarcastice ii placea grozav sd fie com-
plet diferita de fata timida, rezervata, insensibila la toate?, dupa
propriile cuvinte, care aparuse prima datd in Newport cu doi
ani in urma, dupa ce mama ei, Janet Lee Bouvier, se maritase
cu bancherul Hugh D. Auchincloss Jr., mostenitor al Standard
Oil. Mai inainte, presa tabloidd semnalase desfacerea cédsato-
riei dintre Janet si tatél lui Jackie, John ,Black Jack” Bouvier,
agent de bursa cu o origine de anuar al notabilititilor, sub titlul
,Unui broker din inalta societate i se intenteazd divor{” Ar-
ticolul, care confirma prin documente infidelitatea repetata a
domnului Bouvier, era insotit de o fotografie cu delicata Janet
si fiicele ei, Jackie si micuta Lee. Nu era prima datd cand Jackie
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si mama ei apdreau in ziare. Amandoua practicau cu succes cé-
laria si obtinuserda medalii, iar unele relatdri anterioare le evi-
dentiasera realizdrile in arena de echitatie. Acum, aceasta noud
expunere parea sa distruga toatd imaginea publica idealizatd
si sa dea in vileag urata realitate din interiorul familiei. Luatd
peste picior de colegii de clasd de la scoala particulara de zi
din New York, la care invata la acea vreme, si necdjitd de anu-
miti veri Bouvier, Jackie a reactionat la publicitate de parcd ar
fi fost jupuiti de vie. In urma grelei incerciri a devenit secre-
toasad, retrasa, imposibil de aflat ce gandeste sau doreste.” Vara
lui 1945 era importantd pentru ea din mai multe motive, unul
dintre ele, si nu cel din urma, fiind popularitatea ei printre ba-
ietii din Newport. Si asta se intdmpla nu fiindca Jackie — care
avea un chip cu pometi bine marcati, o spuzd de pistrui pe
nas si pe obraji, maini si labe ale piciorului disproportionat de
mari — ar fi fost mai draguta decat contemporanele ei, doar ca
intr-o lume in care cea mai mare parte a tinerilor stiau totul
despre viata lor, ea aducea o adiere noua, pe care baietii nu o
mai cunoscusera.

Dupa intoarcerea la internatul domnisoarei Porter din Far-
mington, Connecticut, doi dintre acei baieti {i scriau constant
de la Harvard. Jackie a considerat ca ar fi fost bine ca raspun-
surile ei si fie ,devastator de spirituale™. A socotit si cd, intru-
cét cei cu care coresponda se cunosteau intre ei bine si faceau
parte din acelasi club studentesc, Owl, era necesar sa le com-
puna scrisori total diferite. Lucrul acesta a necesitat multa
muncd din partea ei. Pe jumadtate serios, pe jumatate in gluma,
in scurtd vreme se lamenta de chinul pe care trebuia sa-1 in-
dure concepind misive distincte pentru tdnarul de 19 ani John
Sterling, si pentru R. Beverley Corbin Jr., in varsta de 20 de
ani.’ In ciuda comentariilor ei, ambii baieti i se pareau extraor-
dinar de atragatori. John Sterling era fiul unui distins diplomat
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de cariera, fost ambasador al SUA in Suedia, iar Bev Corbin
era fiul unui avocat, presedinte al Bailey’s Beach din Newport.
Cand era cu John, i placea mult sd stea de vorba cu el, deoa-
rece era destept si interesant, ba chiar vazuse si o micd parte de
lume. Problema era cd, dupa spusele ei, nu era fizic atrasa de el.
Prin contrast, cu Bev ,totul era fizic™.

Jackie il gdsea pe Bev superficial si ii era rusine ca il placea
atat de mult, dar asta era situatia. A recunoscut cd unele prie-
tene, neintelegand ce vedea ea la el, incepusera sa o priveasca
de parcd ar fi fost nebund, sau ar fi avut niste ,,glande ciudate™.
»Incep si eu si ma consider asa”, a declarat ea. Niciunul din-
tre baieti nu o sdrutase incd. Jackie a spus cd i-ar fi placut mult
daca Bev ar fi incercat, dar ca ar fi ,varsat”, daca John ar fi facut
asemenea gest.® Totusi, pe hartie, John se bucura de un avantaj
clar. In timp ce scrisorile lui Bev erau cam banale, ale lui John
erau inteligente si amuzante.’ In propriile scrisori, in loc sa-si
bérfeascd prietenii si cunostintele, cum poate ar fi facut daca
ar fi corespondat cu o fatd, Jackie a considerat cd era mai infe-
lept sa-si pastreze veninul pentru inchisoare'’, cum numea ea
internatul si ordselul linistit, conservator in care se aflau dor-
mitoarele cu porticuri de sindrila alba. ,Daca zilele de scoala
sunt cele mai fericite zile din viata ta”, i-a scris ea cu seriozitate
lui Bev, ,,la noapte ma spanzur cu coarda de sérit”"

Sarah Porter, care infiintase scoala in 1843, nu s-a casé-
torit niciodatd, insa persistase in a considera cdsdtoria ca pe
ceva necesar si obligatoriu pentru o femeie.'> La un secol de
la infiintarea ei, scoala domnisoarei Porter se straduia sd pre-
giteasca tinere, majoritatea de rasd albd, protestante si bo-
gate, in esentd pentru aceeasi viatd pe care o duseserd mamele
lor. In 1945, ca si pe vremea lui Sarah Porter, scopul educa-
tiei unei femei era sa facd din ea o partenera placutd pentru
sotul ei. Jackie Bouvier (desi catolicd si relativ siracd) era fata
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Farmington model. Caldrea, scria, desena. Citea mult si juca
in piese la scoald. Era alternativ viguroasa si gratioasa, prag-
matica si romanticd, serioasd si aiuritd. Nu punea la indoiald
premisa majora cd scopul ei in viatd trebuia sd fie sd se marite
cum se cuvine. Nu se indoia cd femeia traia prin intermediul
barbatului si cd, fira el, nu putea si fie nimic. In acelasi timp,
remarcile ei caustice despre Farmington sugereaza ca incepea
sa infeleagd ca s-ar fi putut sa vrea ceva mai mult decat i se
oferea acolo.

Intre timp, astepta cu neridbdare o evadare din rutina, cand
a avut sansa de a asista la meciul Harvard-Yale in compania
celor doi tineri: Bdiatul Interesant si Baiatul Sexy."”* Confrun-
tarea Harvard-Yale de anul acesta urma sa fie prima dupa trei
ani de pauzd, una dintre cele mai vechi si indragite rivalitati
din fotbal fiind suspendaté pe durata razboiului. Pentru cd un
numadr de jucatori erau veterani care aveau sa se intoarca pe
teren pentru prima data de la terminarea razboiului, atat in
New Haven, cat si in Cambridge se investise multa emotie in
eveniment, care era programat sd aiba loc abia sambita, 1 de-
cembrie, dupd traditionala Zi a Recunostintei. Era stabilit ca
John Sterling sa o insoteasca pe Jackie, insa cum Bev Corvin
nu avea partenerd, se cazuse de acord ca el sa stea cu ei si alfi
cativa la Yale Bowl. Totusi, cu doua zile inainte de meciul me-
ciurilor de fotbal, se parea ca ea nu avea sd reuseasca si ajunga.
O combinatie de zapada, zloata si ploaie se abatu asupra statu-
lui Connecticut. A doua zi, cind se parea cd meciul avea sd se
joace in zapada péana la genunchi, oficialii universitatii puse-
serd si fie curitat terenul si acoperit cu o prelati. In acea seara,
Jackie a luat trenul de New York pentru a petrece noaptea in
apartamentul tatalui ei. Black Jack Bouvier, a carui porecld i
se tragea de la faptul cd tot timpul anului era extrem (unii ar
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putea spune ciudat) de bronzat, urma sd o ducé dimineata la
New Haven cu masina.

Pe masa ei de lucru de la Farmington, Jackie avea o fo-
tografie a tatdlui ei - suplu, agreabil, impecabil imbracat in
pantaloni de golf, cu ciorapi trei sferturi in dungi de culoa-
rea lemnului-dulce si pantofi imaculati in doud culori. In fo-
tografie, despre care se spunea cd fusese facuta in Cuba sau
Florida in anii 1920, Black Jack era intr-adeviar un barbat
frumos. Mustata subtire de deasupra buzelor senzuale parea
desenatd cu creionul. Haina de la costum, croitd pe talie, cu
revere late, ii scotea in evidentd corpul suplu si musculos. To-
tusi, pana in 1945, in ciuda unui regim sever de exercitii fi-
zice, urmat cu religiozitate, acea silueta isi pierduse supletea.
Si desi la 54 de ani se imbrdca si se comporta de parcd ar fi
fost tot baiatul dragut de care se indrdgostise Cole Porter cu
citeva decenii in urmd, bronzul lui obtinut la lampa cu ultra-
violete nu putea sa ascundd cd incepuse sd facd gusa si pungi
sub ochi. In loc s emane aerul de tata al lui Jackie, dezamagi-
rile si viata usuraticd pareau sd-1 fi transformat intr-o parodie
a fostei sale personalitati.

Dupa numeroase pahare de martini, se intindea pe cana-
peaua din camera de zi imbrécat cu boxeri bleu si cu pantofi
negri de piele in picioare, tunand si fulgerdnd impotriva tu-
turor celor care il condamnau ci si-a distrus viata. In capul
listei se aflau Janet si Hughdie, cum era cunoscut cel de-al doi-
lea sot al lui Janet. Black Jack era sigur ca Janet se recdsatorise
in primul rind pentru a-i face in ciudé. Era convins ca clanul
Auchincloss intentiona sé-i fure fiicele. Dintre cele doua fete,
Jackie, care ii semana la trasaturi, era preferata lui. O numea
»cea mai frumoasa fiicd pe care a avut-o vreodata un om™".
In apartamentul siu de trei camere de la etajul al treilea de pe
East 74 Street din Manhattan, imaginea ei ubicua privea de pe



