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Prefaţă

Jacqueline Kennedy, Regina Camelotului

Căsătoria a două individualități puternice, precum Jacque-
line Bouvier și John Fitzgerald Kennedy, avea să le sporească 
populari tatea, însă destinul lor poate fi privit și ca un avertisment 
despre tragediile puterii și celebrității.

Jacqueline a fost metafora vizuală a administrației Kennedy și 
efigia modei anilor 1960. Grația și charisma ei s-au manifestat prin 
eleganța vestimentației, de la costume, celebra pălărie cilindrică, 
rochii de seară, bijuterii, ceasuri și până la ochelarii de soare, 
făurindu-și un stil inconfundabil, sofisticat, afișat de fiecare dată 
cu un aer aristocratic, delicat. Alături de accesoriile celebrității fe-
minine personalitatea sa întregește portretul Primei Doamne ca 
etalon internațional, cel puțin pentru secolul XX, dar cu siguranță 
continuă să reprezinte un clasic al feminității din preajma puterii 
supreme, fiind denumită de presa internațională Regina Americii 
sau Prima Doamnă a Modei. 

Cartea Barbarei Leaming Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis. 
Povestea nespusă recompune portretul uneia din cele mai remar-
cabile femei ale secolului XX, reprezentantă a aristocrației politice 
americane. Pe lângă aspectele oficiale sau private din biografia 
Primei Doamne, analiza se îndreaptă deopotrivă și către ultimele 
sale trei decade de viață, inclusiv ultima reședință din insula 
Martha’s Vineyard și companionul Maurice Tempelsman. 

Jacqueline (Jackie) era fiica lui Janet Lee și a lui John Bouvier III, 
având ascendență irlandeză pe linie maternă și franceză pe filiera 
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paternă. După divorțul părinților și recăsătoria mamei sale în 1942  
cu Hugh D. Auchincloss, un broker la bursa americană și avocat, 
a trăit în noua casă, la Hammersmith Farm. Educația la Vassar 
College și George Washington University a fost decisivă în contu-
rarea calităților native, studiind istoria, arta, literatura și franceza. 
Anii formatori au schimbat  modul în care avea să interacționeze 
cu publicul sau să poarte conversații cu politicieni, printre care și 
cu idolii adolescenței sale, Winston Churchill sau generalul Charles 
de Gaulle, pe care avea să-i întâlnească. 

În lumea mondenă a New Yorkului s-a distins prin conduce-
rea unui comitet însărcinat cu organizarea unei seri la operă în 
folosul strângerii de fonduri pentru distribuirea de lapte gratuit 
copiilor nevoiași. Presa a numit-o Regina Debutantelor. Deși ti-
midă și retrasă, avea darul de a se face remarcată. 

Jackie era preocupată de începutul unei cariere în jurnalism, 
dar și de realizarea unei căsătorii. În acest balans al idealurilor 
reușește să pornească, cu sprijinul tatălui vitreg, în cariera jurna-
listică la Washington Times-Herald sub îndrumarea lui Frank Wal-
drop. Ca reporter reușește să-i ia un interviu lui Richard Nixon 
sau relatează despre instalarea la președinție a lui Dwight Eisen-
hower, precum și despre încoronarea Reginei Elisabeta a II-a. 

La ziar intră sub influența unei prietenii platonice cu John 
White care o stimulează și inspiră în postura sa de reporter fo-
tograf. Prin intermediul lui John White îl întâlnește pe John F. 
Kennedy, cel care în 1945 relatase știri din perspectiva unui mili-
tar, acum alegând politica în locul jurnalismului. 

În cele din urmă, Jacqueline a fost atrasă de personalitatea lui 
John (Jack) F. Kennedy pentru că era „Băiatul Interesant și Băiatul 
Sexy într-un singur ambalaj irezistibil”, era spontan, imprevizibil 
și plin de surprize, total diferit de genul anost al lui John Husted 
Jr., fostul ei logodnic. 

Contextul creat de rezultatul alegerilor prezidențiale, unde can-
didatul democrat Adlai Stevenson, recent divorțat, pierduse în fa-
voarea republicanului Eisenhower, îl determină pe senatorul John F. 
Kennedy să gândească o nouă strategie de imagine prin încheierea 
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unei căsătorii, ambițiile sale prezidențiale impunând acel statut. 
John s-a decis să se căsătorească tot cu o catolică, care prin tempe-
ramentul plin de grație și prin educație o întruchipau pe Jacqueline 
drept candidata favorită, deși instinctele îl conduseseră inițial către 
alte opțiuni.

Apetitul pentru aventuri al lui John F. Kennedy, cunoscut încă 
de pe acum și acceptat de Jacqueline Bouvier, i-a fost accentuat 
de celebritate și puterea pe care o deținea. A fost un paradox pe 
care l-a purtat cu el întreaga viață, timpul fiindu-i adeseori rival.

Încă din timpul campaniei pentru Senat, familia Kennedy mo-
bilizase o întreagă mașinărie politică pentru susținerea lui John, 
ce era completată de o undă proaspătă adusă de prezența lui 
Jacqueline Bouvier. John Kennedy o invită la dineul de instalare a 
președintelui Eisenhower din ianuarie 1953, Jackie luând contact 
cu atmosfera care avea s-o cunoască în alt mod șapte ani mai târziu. 

Ca logodnică a lui Kennedy avea să pozeze în numeroase ipos-
taze pentru fotografii revistei Life din iulie 1953 precum și în nu-
mărul special dedicat nunții din septembrie 1953 a tinerei perechi, 
devenită noul simbol al aristocrației politice americane. Mai mult, 
unul dintre faimoșii invitați prezenți la biserica romano-catolică 
Sf. Maria din Newport vorbea presei despre impresia produsă de 
celebrarea căsătoriei, asemănând-o cu o încoronare.

Astfel Jacqueline Kennedy avea să devină femeia conștientă de 
puterea imaginii sale, în primul an de președinție al soțului ei se 
spunea că ar fi cheltuit 50 000 de dolari pentru garderobă, stilul 
său fiind tot atât de durabil precum Chanel sau Hepburn.

Prima reședință a lui Jackie a fost la Hyannis Port, în casa di-
nastiei Kennedy și locul copilăriei lui John. Deși se înțelegea bine 
cu socrul, Jackie a realizat destul de repede care îi era menirea în 
noua familie, mai târziu amintindu-și: „Vorbeau despre mine de 
parcă n-aș fi fost o persoană, ci doar un lucru, un fel de bun de 
preț, precum Rhode Island”. 

Acolo a fascinat-o biblioteca, cărțile care l-au format pe John, prin-
tre care și legenda despre Regele Arthur și Cavalerii Mesei Rotunde, 
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poate de aceea Jackie mai târziu avea să compare America președinției 
soțului ei cu legendarul Camelot.

Noua casă a fost închiriată în Dent Place din Georgetown, 
locul unde s-au asociat cu un nou grup care avea să-l susțină pe 
John Kennedy mai departe în politcă. Imaginea ca politician al 
unei noi generații era susținută în presă, iar fotografia avea un 
impact major. Astfel senatorul primea la reședință dar și în biroul 
senatorial fotografi de la revista McCall, iar lecția era deja învățată 
de Jackie, devenind astfel complice la formarea unei imagini în 
dezacord cu realitatea; deși John folosea cârjele fiind chinuit de 
durerile de spate, în imagini ea apărea încurajând un soț vigu-
ros care juca fotbal cu Bobby, ori era fotografiată alături de un soț 
iubitor la începutul unei recepții, atmosferă care în realitate era 
diferită, la sfârșitul serii John plecând spre o nouă aventură. 

Jackie își acceptase noul rol, dar într-un fel aparte. Se înscri- 
sese la cursurile de istorie politică de la Facultatea Serviciului 
Diplomatic din cadrul Universității Georgetown, fotografiile 
pentru revista McCall din campusul universitar confirmând noua 
dorință de a sprijini prin cunoștințele sale viitorul politic al lui 
John Kennedy.

Jacqueline era pretențioasă, mândră, ironică, cultivată. John 
avea o personalitate complexă, cu un real talent politic însoțit de o 
imaginație debordantă, era ambițios, curajos, dar sexualitatea avea 
să-l facă cunoscut mai ales prin legăturile cu suedeza Gunilla von 
Post sau cu actrița Marilyn Monroe. Însă John F. Kennedy era și po-
liticianul care intrase în atenția politicului și a publicului prin scri-
erile sale încă din 1940 când publicase cartea Why England Slept? 
cu referire la poziția Angliei în preajma celui de-al Doilea Război 
Mondial. Încurajat de Jacqueline, John publică și Profiles in Courage, 
prezentând opt biografii ale unor senatori, volum pentru care în 
1957 a câștigat Premiul Pulitzer pentru biografie. În această carte 
inserase și ideea unei noi perspective în abordarea relațiilor Est-Vest, 
pentru a învinge „o ideologie străină care se teme mai mult de liber-
tatea de gândire decât se teme de bombele cu hidrogen”, încercând 
să continue politica idolului său Winston Churchill. 



Evoluția politică a lui John F. Kennedy a fost afectată periodic 
de problemele de sănătate ținute departe de ochii presei tocmai 
pentru a menține atuul acestuia în cursa pentru președinție, el 
fiind exponentul tinereții conform sloganului care-l lansase în 
cursa pentru Senat: „Noua generație oferă un lider.” Boala Addi-
son, hipotiroidia, dar mai ales problemele de coloană care au cul-
minat cu dubla fuziune spinală fiind internat la Spitalul pentru 
Chirurgie Specială din New York, toate au fost ascunse publicului 
și invocat tratamentul pentru o veche rană de război. 

Reședințele Hickory Hill din McLean (Virginia) sau cele din 
Georgetown au însemnat pentru Jackie ambientul de familie, în 
1957 se născuse Caroline, iar în 1960 John. În același timp, Jacque-
line și-a lărgit cercul de prieteni, Joe Alsop devenind mentorul ei 
în pregătirea pentru noul rol pe care istoria avea să i-l încredințeze. 
Îi vorbea despre putere și politică, îi recomanda lectura unor cărți 
sau să facă cumpărături mai puțin costisitoare și de fabricație ame-
ricană. Toate acestea avea să le pună în practică în perioada cam-
paniei prezidențiale fiind atent monitorizată de mass-media. 

Din 3 ianuarie 1960, odată cu anunțarea candidaturii lui 
John Kennedy la alegerile prezidențiale, Jacqueline a partici- 
pat susținut la campanie, cunoscând modul de relaționare cu 
presa și dificultățile disputelor politice în cursa spre Casa Albă. 
Convenția Partidului Democrat îl nominalizează în iulie 1960 
drept candidat pentru alegerile prezidențiale pe John Kennedy. 
Pe 8 noiembrie 1960 acesta îl învingea pe republicanul Richard 
Nixon, Kennedy devenind la 43 de ani cel mai tânăr președinte 
și primul șef de stat american de origine irlandeză și de religie 
catolică, ceea ce era o premieră la acea vreme. Impactul public a 
fost oarecum similar cu alegerea ca președinte a lui Bill Clinton 
în 1992 la vârsta de 46 de ani. Liantul politic între administrația 
Kennedy și cea a lui Clinton sau Obama a fost senatorul Edward 
(Ted) Kennedy, fratele mai mic al legendarului șef de stat. Apoi 
chiar Jacqueline în 1993 avea să-i invite pe Clintoni, noul cuplu 
de la Casa Albă, la reședința sa din Martha’s Vineyard, primirea 
având simbolistica ei.

Prefaţă 9
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Ziua depunerii jurământului lui John F. Kennedy pe 20 ianuarie 
1961, al 35-lea președinte al Statelor Unite, a rămas memorabilă, în 
discursul inaugural acesta declamând sensul politicii administrației 
sale: „Dragii mei compatrioţi, nu vă întrebaţi ce poate face ţara 
pentru voi, întrebați-vă ce puteţi face voi pentru ţară! Cetățeni ai 
lumii, nu vă întrebați ce poate face America pentru voi, întrebați-vă 
ce putem face împreună pentru libertate.” 

În acest timp, în spatele scenei politice Jacqueline Kennedy, 
deși suferindă și epuizată după o naștere prin cezariană, pentru a 
face față ceremoniilor solicită prezența doctorului Janet Travell, fi-
indu-i administrate medicamente puternice. Fotografiile din ziua 
inaugurării au creat imaginea unei tinere Prime Doamne, elegantă 
și sofisticată, vestimentația purtată lansând un trend în modă.

Deși mai târziu Jackie a mărturisit reverendului Richard T. Mc-
Sorely, un preot iezuit, că lucrase „din greu la căsnicie”, totuși anii 
petrecuți la Casa Albă au dovedit că multe din lucruri le făcuse 
cu plăcere în misiunea sa de Primă Doamnă. Și-a folosit talentul 
în găzduirea unor dineuri memorabile având invitați faimoși din 
domeniul artelor și culturii, politicieni și diplomați.

Preocuparea pentru restaurare și transformarea ambientului 
Casei Albe a fost  momentul prin care Jackie și-a dovedit talentul 
artistic, pentru patrimoniu, artă și istorie americană, dorind să-i 
redea gloria originală, având colaborarea decoratorului francez  
Stéphane Boudin. După un an, prin intermediul televiziunii a 
popularizat noua înfățișare a reședinței prezidențiale, în emisiunea 
„Un tur al Casei Albe cu doamna John F. Kennedy”. Cu acel prilej, 
Prima Doamnă declarase dorința sa de-a îmbunătăți modul în 
care președinția era prezentată lumii.

Momentul crizei cubaneze, al eșecului planului de acțiune al 
CIA de răsturnare a lui Fidel Castro, prin atacul exilaților cuba-
nezi antrenați în SUA, a adus prejudicii imaginii lui Kennedy în 
plan internațional, fiind criticat de Charles de Gaulle sau ironizat 
de Nikita Hrușciov. Jacqueline a fost distrusă de eșecul soțului 
ei, fiind nevoiți să apeleze la doctorul Max Jacobson care admi-
nistra injecții de ridicare a moralului; acesta îl mai ajutase pe 
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John F. Kennedy în perioada dezbaterilor prezidențiale cu Richard  
Nixon. Jacobson i-a însoțit în Europa și le-a administrat asemenea 
injecții în Air Force One înainte de a pleca la Paris.

Jacqueline își construise imaginea de gardă pretoriană a soțu-
lui ei – împotriva conflictelor politice, împotriva jurnaliștilor 
și a oricăruia dintre apropiați care ar fi putut dăuna imaginii. 
Jacqueline a ajutat totodată la consolidarea reputației în exterior 
a președintelui, impresionând spre exemplu la Paris când a de-
clarat cât de mult adoră cultura și istoria Franței. Evident ima- 
ginea personală, stilul vestimentației lui Jacqueline au făcut să fie 
adorată de public, iar presa scria: „Parisul are o regină” sau „Apo-
teoză la Versailles.” Presa din Viena avea titluri și mai incitante, 
iar presa americană consemna: „Prima Doamnă îl cucerește și 
pe Hrușciov”. A urmat vizita la Londra la Palatul Buckingham 
și întâlnirea lui Kennedy cu premierul britanic pentru a discuta 
despre întrevederile sale cu de Gaulle și Hrușciov. Cu toate aces-
tea, presa britanică relata că în puburi se discuta mai mult despre 
Jackie decât despre președinte și politica internațională. Acest tur 
european a dat un nou suflu încrederii în sine pentru Jacqueline. 

Cu tot succesul Primei Doamne, infidelitățile soțului său persis-
tau și au afectat-o. Prezența lui Marilyn Monroe și alegerea ei să cânte 
„Happy Birthday, Mr. President” în mai 1962, la evenimentul organi- 
zat de democrați cu prilejul aniversării a 45 de ani ai președintelui 
Kennedy, au generat zvonuri, curând Monroe devenind persona non 
grata la Casa Albă. În acest context călătoriile lui Jacqueline conti- 
nuau în calitate de Primă Doamnă, alături de președinte în America 
Latină, apoi singură în India și Pakistan, după care decide să facă 
o călătorie în Italia alături de soții Radziwill și prietenii acestora. 
Presa a publicat zvonuri și despre o posibilă aventură a lui Jackie cu 
Agnelli pe iahtul acestuia, dezmințită de cei prezenți inclusiv de 
agenții Serviciului Secret, însă fotografiile din presă alimentau 
zvonuri nedovedite. Grupul puritan intitulat Cetățenii Îngrijorați 
din America îi cereau să nu dezonoreze titlul de Primă Doamnă. 

După tumultul vieții personale, politicul îi readuce la înțelegere 
și sprijin. Curând au venit știri despre ridicarea unei baze de rachete 



12 Diana Mandache

nucleare în Cuba de către sovietici, Hrușciov intenționând să facă o 
călătorie la New York și să-l forțeze pe Kennedy să accepte retragerea 
trupelor occidentale din Germania și să renunțe la ideea reunificării 
Germaniei. Acea perioadă s-a suprapus cu o apropiere între soții 
Kennedy, Jackie înțelegând greutatea ce apăsa pe umerii președintelui 
american. Mai târziu și-a amintit ce-i mărturisise soțul ei: „Dacă se 
întâmplă ceva, o să rămânem toți aici cu tine. Chiar dacă nu e loc în 
adăpostul din Casa Albă, vreau doar să fiu cu tine, și vreau să mor cu 
tine și copiii la fel – decât să trăim fără tine.” În criza rachetelor cu-
baneze, JFK a fost cel care a triumfat, Hrușciov consimțind să înde-
părteze rachetele din Cuba. Pe 7 octombrie 1963, John F. Kennedy a 
ratificat Tratatul de interzicere a testelor nucleare limitate, pe care îl 
impusese în cele din urmă sovieticilor. 

Între timp circulau în cercurile politico-diplomatice tot mai 
multe comentarii privind viața privată a lui Kennedy, ele fiind de-
scrise cel mai bine de ambasadorul francez la Washington în jur-
nalul său: „Iubește prea mult plăcerea și femeile. Dorințele lui sunt 
greu de satisfăcut fără să te facă să te temi de un scandal.” Acest 
subiect putea fi folosit de către adversarii săi în campania pentru 
alegerile prezidențiale din 1964, cu efecte nedorite într-o societate 
puritană. 

După nașterea prematură și moartea fiului Patrick, în plină durere 
și depresie, Jackie dorește să plece într-o călătorie alături de sora sa în 
Marea Egee pe iahtul lui Onassis. În ciuda nemulțumirilor venite din 
partea consilierilor de la Casa Albă cu privire la această nouă plecare 
a Primei Doamne, totuși John F. Kennedy o acceptă. Despre această 
croazieră Robert Kennedy spunea că este un adevărat coșmar etic și 
electoral, iar republicanii au calificat-o drept o excursie indecentă. 

În acel context, în octombrie 1963 Jackie revenea în Statele 
Unite acceptând să plece alături de președinte într-o călătorie 
politică în Texas, ce reprezenta un test pentru viitoarea campanie 
prezidențială. Imaginea Primei Doamne a fost minuțios pregătită, 
alegerea vestimentației, acel costum Chanel roz cu guler bleu-
marin și pălăria cilindrică roz. După prima zi a vizitei în Texas, 
președintele i-ar fi spus Primei Doamne: „Acum doi ani, m-am 
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prezentat în Paris spunând că sunt bărbatul care o însoțește pe 
doamna Kennedy. Azi când călătoresc în Texas, am aceeași senzație.” 
Imaginea lui Jacqueline captase din nou atenția lumii. 

Apoi în Dallas au urmat imaginile violente întipărite în me-
moria colectivă americană. Asasinatul a șocat omenirea, a incitat 
mass-media, politicienii sau istoricii de peste cinci decenii. Din 
România comunistă Gh. Gheorghiu-Dej trimitea un mesaj de 
condoleanțe doamnei Kennedy, iar altul președintelui Lyndon B. 
Johnson, fiind aprobată transmisia în direct a funeraliilor la tele-
viziunea din București.

Fără a intra în descrierile Barbarei Leaming cu privire la asasi-
natul politic, ziua de 22 noiembrie 1963 a schimbat definitiv viața 
lui Jacqueline Kennedy. Confesiunile făcute reverendului McSor-
ley nu aveau să-i tămăduiască coșmarurile ce-au urmărit-o neîn-
cetat, stresul posttraumatic fiind întreținut de repovestirea acelor 
clipe în calitate de martor la anchetele oficiale, apoi de nume-
roasele articole de presă sau cărți publicate. Toate deciziile fostei 
Prime Doamne de după 1963 au fost influențate în mare parte de 
stresul posttraumatic, diagnosticat ca boală abia în 1980 de către 
Asociația Psihologilor Americani.

Dacă la 31 de ani Jacqueline Kennedy revigorase imaginea 
instituției de Primă Doamnă, la 34 de ani a devenit Prima Văduvă 
stropită de sânge care încerca să mențină creierul în craniul sfă-
râmat al soțului ei. Peste noapte se metamorfozase într-un simbol 
al puterii unei națiuni traumatizate din iarna lui 1963-1964. Jacque-
line era mistuită de durere și avea sentimentul vinovăției că în 
cele trei secunde și jumătate ar fi putut totuși salva viața soțului 
său. Dar în acel moment de catastrofă națională lumea o vedea pe 
Jacqueline eroină și îi făurise o aură națională. De la un simbol 
al neajutorării și al vulnerabilității era transformată într-un sim-
bol al puterii neclintite. La Arlington National Cemetery era un 
adevărat pelerinaj, la fel și la casa văduvei. Însă departe de ochii 
publicului durerile mistuitoare ale fostei Prime Doamne, cunos-
cute doar de apropiați, se manifestau prin coșmaruri repetate, in-
somnii, băutură, gânduri sinucigașe, dar și gesturi neașteptate 
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care au ajutat-o să-și salveze viața. Așa se explică și decizia căsă-
toriei cinci ani mai târziu cu Aristotel Onassis, în speranța găsirii  
siguranței de care avea nevoie. Apoi, după moartea acestuia, 
Jacqueline a lucrat ca editor de carte tocmai pentru a deține controlul 
asupra vieții sale, fără să dorească însă să-și scrie autobiografia. 
Un exemplu al succesului personal l-a reprezentat cartea editată 
de Jacqueline la Viking Press, In the Russian Style, care acompania 
o expoziție de costume rusești la Muzeul de Artă Metropolitan. 
Aceasta a fost ocazia în care și-a depășit atribuțiile de redactor, 
aducând o publicitate specială acelui eveniment cultural prin 
ceea ce personifica. 

Jacqueline, deși cu disperare simțea nevoia de siguranță, având 
o obsesie patologică pentru intimitate și izolare, a fost sortită să 
fie permanent în centrul atenției opiniei publice. Lumea se uita la 
ea nu neapărat ca la o femeie, ci ca la un simbol al propriei dureri, 
Jacqueline Kennedy fiind totodată reflexia sfinxului păstrător de 
secrete. Costumul roz Chanel pătat de sângele președintelui se află 
astăzi depozitat la Arhivele Naționale din Maryland, ca o mărturie 
sacră a destinului familiei Kennedy și a tragediei naționale. 

Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis a murit pe 19 mai 1994, 
la funeralii fiind prezente și două foste Prime Doamne, Lady Bird 
Johnson și Hillary Clinton. La vremea când știrea morţii faimoa-
sei Primei Doamne se răspândea ca fulgerul, mă aflam în Statele 
Unite. La Muzeul Universității Kent din Ohio, unde există o in-
teresantă colecție de costume, se telefonase solicitându-se o piesă 
vestimentară care aparținuse lui Jacqueline Kennedy pentru orga-
nizarea unei expoziții comemorative. Acel moment, ca și informa-
ţiile din cartea Barbarei Leaming mi-au confirmat stăruința unei 
națiuni în tezaurizarea simbolurilor care ilustrau cel mai bine mitul 
Reginei Camelotului.

Diana Mandache



Capitolul 1 

În timpul unui cocktail care avea loc la Newport, Rhode Is-
land, spre sfârșitul verii lui 1945, un student volubil ţinea un 
monolog înflăcărat în faţa unei fete de 16 ani, cu păr cârlionţat, 
pe nume Jacqueline Bouvier. În timp ce tânărul vorbea de zor, 
ochii ei căprui, ușor depărtaţi, îl priveau atent. Jackie, cum era 
cunoscută fata, îl lăsa să vorbească fără să-l întrerupă, dar din 
când în când dădea din cap pentru a arăta că înţelege, atât pe 
el, cât și multele lucruri pe care le avea de spus. Un observator 
al scenei n-ar fi avut niciun motiv să presupună că beneficiara 
liniștită, plină de respect și admiraţie a înţelepciunii studen-
tului avea informaţii și păreri proprii puternice despre tema 
lui. În acel an, Jackie nu doar că descoperea băieţii, ci înţelegea 
în clipa de faţă că era de datoria ei să-l facă pe acel tânăr să se 
simtă foarte bine și să nu bănuiască ce știa sau gândea ea.

Subiectul băiatului era mareșalul Philippe Pétain, fostul șef 
al guvernului colaboraţionist de la Vichy. Când, în ultimele zile 
ale celui de al Doilea Război Mondial, un tribunal francez l-a 
condamnat pe Pétain la pedeapsa capitală, generalul Charles 
de Gaulle, președintele guvernului provizoriu, i-a comutat în 
mod controversat sentinţa în închisoare pe viaţă, pentru a în-
cheia cât mai repede acest punct al războiului.
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O determinare asemănătoare de continuare a vieţii a ani-
mat redeschiderea bursei de căsătorii a societăţii din Newport 
la 11 zile după capitularea necondiţionată a Japoniei în urma 
distrugerii orașelor Hiroshima și Nagasaki. La acea vreme, ti-
neri în uniformă militară erau văzuţi peste tot în bogata staţi-
une americană, fapt care prevestea o serie întreagă de căsătorii 
ale domnișoarelor debutante în înalta societate din Newport 
cu soldaţii care se întorceau acasă. Imediat, spiritul expansiv al 
primei petreceri de debut la scară mare de după Pearl Harbor 
a cuprins și alte sindrofii ale societăţii din Newport la finele 
lunii august și începutul lui septembrie, înainte ca rezidenţii de 
vară bogaţi – împreună cu acele suflete mai puţin favorizate 
de soartă care, neavând bani proprii, trăiau și se strecurau cu 
abilitate printre ei – să se împrăștie pe perioada iernii.

La o astfel de sindrofie, Jackie Bouvier a fost tratată cu pre-
legerea despre afacerea Pétain. Întâmplător, studentul avusese 
ghinionul să abordeze un subiect despre care, probabil, ea știa 
mult mai mult decât el. Când Jackie avea 11 ani, bunicul din 
partea tatălui le dedicase celor 10 nepoţi ai săi o istorie a fami-
liei, tipărită în mod privat, care afirma că familia Bouvier din 
America descindea din nobilimea franceză. Afirmaţia avea să 
se dovedească mai târziu a fi neadevărată, dar cu toate acestea 
a avut un impact extraordinar asupra ei. Era un copil căruia 
îi plăcea mult să evadeze în lumea cărţilor, iar acum istoria 
Franţei devenise pentru ea nu doar o simplă lectură, ci și o 
sursă de identitate personală, o garanţie a distincţiei și superi-
orităţii ei, o consolare pentru umilinţele unei vieţi de zi cu zi 
în care banii nu întotdeauna prisoseau și comportamentul pă-
rinţilor nu era mereu atât de fără cusur cum ar fi fost de dorit. 
Când, în 1940, guvernul de la Vichy a semnat un armistiţiu cu 
Hitler, de Gaulle se adresează poporului francez prin Radio 
Londra, de la microfonul BBC, îndemnându-și compatrioţii 
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să opună rezistenţă. Discursul radiodifuzat l-a determinat pe 
Pétain, idolul tinereţii lui de Gaulle, să-l acuze pe acesta de 
trădare și să-l ameninţe cu moartea. Impresionată de refu-
zul categoric al lui de Gaulle de a accepta înfrângerea, micuţa 
Jackie Bouvier a făcut din acesta eroul ei. Timp de cinci ani, 
l-a urmărit cu aviditate în relatările din ziare. În cinstea lui, 
și-a botezat pudelul „Gaullie”. 

Totuși, când tânărul de la cocktail a continuat să pero-
reze, a acţionat așa cum ar fi făcut-o cele mai practice, mai 
bine-crescute fete care sperau să câștige poturile matrimoni-
ale din Newport, pe la 1945. Ideea era să pară destul de inte-
ligentă pentru a stârni interesul unui bărbat, însă nu atât de 
inteligentă încât să-i pericliteze egoul. S-a prefăcut că o inte-
resează subiectul, dar nu a comentat nimic. După aceea, sin-
gurul ei debușeu a fost să-și descarce frustrarea ridiculizând 
scena în faţa unei prietene: „Vorbea ca un băieţel care toc-
mai a citit o carte importantă și se simte grozav de bine ex-
plicându-i-o unui mucos de la ţară, fără să știe cu adevărat 
despre ce e vorba în ea. Îmi venea să-l sărut matern pe obraz 
și să-i spun că acum chiar e băiat mare.”1

Autoarei acestor fraze sarcastice îi plăcea grozav să fie com-
plet diferită de fata timidă, rezervată, insensibilă la toate2, după 
propriile cuvinte, care apăruse prima dată în Newport cu doi 
ani în urmă, după ce mama ei, Janet Lee Bouvier, se măritase 
cu bancherul Hugh D. Auchincloss Jr., moștenitor al Standard 
Oil. Mai înainte, presa tabloidă semnalase desfacerea căsăto-
riei dintre Janet și tatăl lui Jackie, John „Black Jack” Bouvier, 
agent de bursă cu o origine de anuar al notabilităţilor, sub titlul 
„Unui broker din înalta societate i se intentează divorţ”. Ar-
ticolul, care confirma prin documente infidelitatea repetată a 
domnului Bouvier, era însoţit de o fotografie cu delicata Janet 
și fiicele ei, Jackie și micuţa Lee. Nu era prima dată când Jackie 
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și mama ei apăreau în ziare. Amândouă practicau cu succes că-
lăria și obţinuseră medalii, iar unele relatări anterioare le evi-
denţiaseră realizările în arena de echitaţie. Acum, această nouă 
expunere părea să distrugă toată imaginea publică idealizată 
și să dea în vileag urâta realitate din interiorul familiei. Luată 
peste picior de colegii de clasă de la școala particulară de zi 
din New York, la care învăţa la acea vreme, și necăjită de anu-
miţi veri Bouvier, Jackie a reacţionat la publicitate de parcă ar 
fi fost jupuită de vie. În urma grelei încercări a devenit secre-
toasă, retrasă, imposibil de aflat ce gândește sau dorește.3 Vara 
lui 1945 era importantă pentru ea din mai multe motive, unul 
dintre ele, și nu cel din urmă, fiind popularitatea ei printre bă-
ieţii din Newport. Și asta se întâmpla nu fiindcă Jackie – care 
avea un chip cu pomeţi bine marcaţi, o spuză de pistrui pe  
nas și pe obraji, mâini și labe ale piciorului disproporţionat de 
mari – ar fi fost mai drăguţă decât contemporanele ei, doar că 
într-o lume în care cea mai mare parte a tinerilor știau totul 
despre viaţa lor, ea aducea o adiere nouă, pe care băieţii nu o 
mai cunoscuseră.

După întoarcerea la internatul domnișoarei Porter din Far-
mington, Connecticut, doi dintre acei băieţi îi scriau constant 
de la Harvard. Jackie a considerat că ar fi fost bine ca răspun-
surile ei să fie „devastator de spirituale”4. A socotit și că, întru-
cât cei cu care coresponda se cunoșteau între ei bine și făceau 
parte din același club studenţesc, Owl, era necesar să le com-
pună scrisori total diferite. Lucrul acesta a necesitat multă 
muncă din partea ei. Pe jumătate serios, pe jumătate în glumă, 
în scurtă vreme se lamenta de chinul pe care trebuia să-l în-
dure concepând misive distincte pentru tânărul de 19 ani John 
Sterling, și pentru R. Beverley Corbin Jr., în vârstă de 20 de 
ani.5 În ciuda comentariilor ei, ambii băieţi i se păreau extraor-
dinar de atrăgători. John Sterling era fiul unui distins diplomat 
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de carieră, fost ambasador al SUA în Suedia, iar Bev Corbin 
era fiul unui avocat, președinte al Bailey’s Beach din Newport. 
Când era cu John, îi plăcea mult să stea de vorbă cu el, deoa-
rece era deștept și interesant, ba chiar văzuse și o mică parte de 
lume. Problema era că, după spusele ei, nu era fizic atrasă de el. 
Prin contrast, cu Bev „totul era fizic”6.

Jackie îl găsea pe Bev superficial și îi era rușine că îl plăcea 
atât de mult, dar asta era situaţia. A recunoscut că unele prie-
tene, neînţelegând ce vedea ea la el, începuseră să o privească 
de parcă ar fi fost nebună, sau ar fi avut niște „glande ciudate”7. 
„Încep și eu să mă consider așa”, a declarat ea. Niciunul din-
tre băieţi nu o sărutase încă. Jackie a spus că i-ar fi plăcut mult 
dacă Bev ar fi încercat, dar că ar fi „vărsat”, dacă John ar fi făcut 
asemenea gest.8 Totuși, pe hârtie, John se bucura de un avantaj 
clar. În timp ce scrisorile lui Bev erau cam banale, ale lui John 
erau inteligente și amuzante.9 În propriile scrisori, în loc să-și 
bârfească prietenii și cunoștinţele, cum poate ar fi făcut dacă 
ar fi corespondat cu o fată, Jackie a considerat că era mai înţe-
lept să-și păstreze veninul pentru închisoare10, cum numea ea 
internatul și orășelul liniștit, conservator în care se aflau dor-
mitoarele cu porticuri de șindrilă albă. „Dacă zilele de școală 
sunt cele mai fericite zile din viaţa ta”, i-a scris ea cu seriozitate 
lui Bev, „la noapte mă spânzur cu coarda de sărit”.11 

Sarah Porter, care înfiinţase școala în 1843, nu s-a căsă-
torit niciodată, însă persistase în a considera căsătoria ca pe 
ceva necesar și obligatoriu pentru o femeie.12 La un secol de 
la înfiinţarea ei, școala domnișoarei Porter se străduia să pre-
gătească tinere, majoritatea de rasă albă, protestante și bo-
gate, în esenţă pentru aceeași viaţă pe care o duseseră mamele 
lor. În 1945, ca și pe vremea lui Sarah Porter, scopul educa-
ţiei unei femei era să facă din ea o parteneră plăcută pentru 
soţul ei. Jackie Bouvier (deși catolică și relativ săracă) era fata 
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Farmington model. Călărea, scria, desena. Citea mult și juca 
în piese la școală. Era alternativ viguroasă și graţioasă, prag-
matică și romantică, serioasă și aiurită. Nu punea la îndoială 
premisa majoră că scopul ei în viaţă trebuia să fie să se mărite 
cum se cuvine. Nu se îndoia că femeia trăia prin intermediul 
bărbatului și că, fără el, nu putea să fie nimic. În același timp, 
remarcile ei caustice despre Farmington sugerează că începea 
să înţeleagă că s-ar fi putut să vrea ceva mai mult decât i se 
oferea acolo. 

Între timp, aștepta cu nerăbdare o evadare din rutină, când 
a avut șansa de a asista la meciul Harvard-Yale în compania 
celor doi tineri: Băiatul Interesant și Băiatul Sexy.13 Confrun-
tarea Harvard-Yale de anul acesta urma să fie prima după trei 
ani de pauză, una dintre cele mai vechi și îndrăgite rivalităţi 
din fotbal fiind suspendată pe durata războiului. Pentru că un 
număr de jucători erau veterani care aveau să se întoarcă pe 
teren pentru prima dată de la terminarea războiului, atât în 
New Haven, cât și în Cambridge se investise multă emoţie în 
eveniment, care era programat să aibă loc abia sâmbătă, 1 de-
cembrie, după tradiţionala Zi a Recunoștinţei. Era stabilit ca 
John Sterling să o însoţească pe Jackie, însă cum Bev Corvin 
nu avea parteneră, se căzuse de acord ca el să stea cu ei și alţi 
câţiva la Yale Bowl. Totuși, cu două zile înainte de meciul me-
ciurilor de fotbal, se părea că ea nu avea să reușească să ajungă. 
O combinaţie de zăpadă, zloată și ploaie se abătu asupra statu-
lui Connecticut. A doua zi, când se părea că meciul avea să se 
joace în zăpadă până la genunchi, oficialii universităţii puse-
seră să fie curăţat terenul și acoperit cu o prelată. În acea seară, 
Jackie a luat trenul de New York pentru a petrece noaptea în 
apartamentul tatălui ei. Black Jack Bouvier, a cărui poreclă i 
se trăgea de la faptul că tot timpul anului era extrem (unii ar 
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putea spune ciudat) de bronzat, urma să o ducă dimineaţa la 
New Haven cu mașina.

Pe masa ei de lucru de la Farmington, Jackie avea o fo-
tografie a tatălui ei – suplu, agreabil, impecabil îmbrăcat în 
pantaloni de golf, cu ciorapi trei sferturi în dungi de culoa-
rea lemnului-dulce și pantofi imaculaţi în două culori. În fo-
tografie, despre care se spunea că fusese făcută în Cuba sau 
Florida în anii 1920, Black Jack era într-adevăr un bărbat 
frumos. Mustaţa subţire de deasupra buzelor senzuale părea 
desenată cu creionul. Haina de la costum, croită pe talie, cu  
revere late, îi scotea în evidenţă corpul suplu și musculos. To-
tuși, până în 1945, în ciuda unui regim sever de exerciţii fi-
zice, urmat cu religiozitate, acea siluetă își pierduse supleţea. 
Și deși la 54 de ani se îmbrăca și se comporta de parcă ar fi 
fost tot băiatul drăguţ de care se îndrăgostise Cole Porter cu 
câteva decenii în urmă, bronzul lui obţinut la lampa cu ultra-
violete nu putea să ascundă că începuse să facă gușă și pungi 
sub ochi. În loc să emane aerul de tată al lui Jackie, dezamăgi-
rile și viaţa ușuratică păreau să-l fi transformat într-o parodie 
a fostei sale personalităţi.

După numeroase pahare de martini, se întindea pe cana-
peaua din camera de zi îmbrăcat cu boxeri bleu și cu pantofi 
negri de piele în picioare, tunând și fulgerând împotriva tu-
turor celor care îl condamnau că și-a distrus viaţa. În capul 
listei se aflau Janet și Hughdie, cum era cunoscut cel de-al doi-
lea soţ al lui Janet. Black Jack era sigur că Janet se recăsătorise 
în primul rând pentru a-i face în ciudă. Era convins că clanul 
Auchincloss intenţiona să-i fure fiicele. Dintre cele două fete, 
Jackie, care îi semăna la trăsături, era preferata lui. O numea 
„cea mai frumoasă fiică pe care a avut-o vreodată un om”14. 
În apartamentul său de trei camere de la etajul al treilea de pe 
East 74 Street din Manhattan, imaginea ei ubicuă privea de pe 


