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Traducere din limba engleză de Cristina Ispas
Prefaţă de Daniel Cain



Cuvânt-înainte

În timpul conflictului din Kosovo, presa bulgară publica o 
caricatură înfățișând chinurile prin care trecea echipajul unui 
avion NATO în timp ce încerca să identifice țintele pe care tre‑
buia să le bombardeze: „Fir‑ar să fie! Iarăși ne‑au dat harta de 
săptămâna trecută!” Caricatura evidenția nu doar volatilita‑
tea granițelor din Peninsula Balcanică, ci și indiferența cu care 
Occidentul a privit, mult timp, acest spațiu al Europei. 

Fascinanţi și, în aceeași măsură, controversaţi, Balcanii au 
reprezentat, de la bun început, mai mult decât o simplă noţi‑
une geografică. Ei sunt mai degrabă un spaţiu cu multe co‑
notaţii negative, un stigmat al Europei. Criza economică din 
Grecia, cea a refugiaților, atentate sângeroase și încercarea 
eșuată a unei lovituri de stat în Turcia sunt doar câteva dintre 
evenimentele care au dat, în ultimii trei ani, noi dureri de cap 
cancelariilor occidentale. Vorbim de un spaţiu volatil, cu un 
amestec rar întâlnit de naţionalităţi, unde graniţa dintre erou 
naţional și criminal de război rămâne, adeseori, insesizabilă. 

Balcanii ne oferă însă și alte subiecte de actualitate: multi‑
culturalismul, de exemplu. Pentru că au existat și momente în 
istoria sa seculară când Peninsula Balcanică a fost un spaţiu 
al coabitării, multiconfesionale și multilingvistice. Procesul de 



modernizare, de recuperare a decalajului istoric faţă de Europa 
are efecte distructive asupra unei societăţi de o asemenea di‑
versitate. Lipsite de tradiţii instituţionale și de elite, societăţile 
balcanice devin tot mai intolerante pe măsura cristalizării unei 
conștiinţe naţionale și a apariţiei statelor naţionale; ele sunt oc‑
cidentale doar în sensul că aspiră spre Occident. 

Ideea naţională impune noi elemente de identitate, precum 
limba maternă și trecutul istoric. De aici și principala boală a 
Balcanilor: revendicarea exclusivă a unui trecut care este, în 
aceeași măsură, al nimănui și al tuturor. Numeroasele statui 
apărute în ultimii ani în piața centrală din Skopje sunt cea mai 
bună ilustrare a acestei grandomanii balcanice. 

Într‑o regiune de o rară diversitate etnică și confesio‑
nală, în care se ciocnesc și interesele Marilor Puteri, naţiona‑
lismul intolerant nu putea avea decât rezultate devastatoare. 
Prin consecinţele sale, destrămarea fostei Iugoslavii a dovedit 
că Peninsula Balcanică a redevenit punctul cel mai vulnera‑
bil al Europei. După o lungă perioadă de izolare, Balcanii s‑au 
racordat, odată cu prăbușirea Cortinei de Fier, la o altfel de 
Europă, ale cărei valori sunt exprimate prin spiritul instituţii‑
lor sale transfrontaliere. Pentru a face faţă exigenţelor Europei 
viitorului, naţiunile din Peninsula Balcanică trebuie să‑și re‑
gândească trecutul. Primează mai puțin ceea ce ne desparte, 
important este ceea ce ne poate uni. Exemplul cel mai recent 
ni‑l oferă Croaţia, a cărei integrare în structurile europene a 
fost condiţionată în mod expres de colaborarea cu Tribunalul 
Penal Internaţional pentru Fosta Iugoslavie.

Pentru românul de rând, Balcanii înseamnă, înainte de 
toate, concediul pe care s‑a obișnuit să‑l petreacă în Grecia, 
Turcia, Bulgaria, Muntenegru sau Croația. De aici s‑a întors 
cu credința zdruncinată în unicitatea bucătăriei românești. 
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Din păcate, contactul său cu Balcanii se cam oprește aici, fără 
a conștientiza faptul că are cu acest spațiu mult mai multe lu‑
cruri în comun decât își imaginează. Am putea chiar vorbi 
despre o moștenire rușinoasă, cea balcanică, pe care a fost 
învățat să o ignore. Tot ceea ce se întâmplă dincolo de Dunăre 
rămâne pentru el o mare necunoscută. Este rezultatul unui 
dezinteres tot mai supărător. Să luăm exemplul Dobrogei, sin‑
gura provincie românească eminamente balcanică. Modul în 
care edilii marilor orașe dobrogene au preferat, în ultimele 
decenii, să desconsidere bogăția etnică și confesională din 
propria urbe, în favoarea unor palmieri sau dansatoare exo‑
tice, este aproape o crimă. Rezultatul? O lume care dispare, 
fără glorie, în disprețul unor autorități lipsite de viziune, in‑
capabile să exploateze bogățiile pe care trecutul le poate oferi 
turistului de astăzi.

Ce mai înseamnă în prezent Balcanii pentru România? Este 
o întrebare cât se poate de legitimă, dacă ne uităm la eveni‑
mentele petrecute la începutul secolului trecut. Tratatul de 
pace de la București, din vara lui 1913, reprezintă pentru Re‑
gatul României momentul său de glorie efemeră ca lider re‑
gional, respectiv de arbitru în Balcani. Războaiele balcanice 
aduc în prim‑plan necesitatea cunoașterii reciproce, a soli‑
darizării în jurul unor valori comune. Așa apare, în ianuarie 
1914, la București, primul Institut de Studii Sud‑Est Europene 
din lume. Înflorirea studiilor balcanice în România interbe‑
lică (în 1937 este înființat și Institutul de Studii și Cercetări 
Balcanice) este, în primul rând, expresia unei rațiuni politice. 
Ideea solidarității balcanice se regăsește în proiectele inițiate 
de diplomația românească în perioada interbelică pentru cre‑
area unui sistem regional de securitate în Europa de Sud‑Est. 
Această vocație balcanică a statului român a fost abandonată 
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după instaurarea regimului comunist, când, spre exemplu, cele 
două institute menționate anterior au fost desființate (Institu‑
tul de Studii Sud‑Est Europene a fost reînființat în anul 1963). 

Prăbușirea Cortinei de Fier nu a fost însă urmată de o po‑
litică mai coerentă a autorităților de la București în privința 
rolului României în Peninsula Balcanică. Cu toate că rămâne 
statul cel mai important, ca teritoriu și populație, din Europa 
de Sud‑Est (cu excepția Turciei), politica balcanică a Româ‑
niei este una conjuncturală. Lipsită de forța economică nece‑
sară, impresia generală este că, în acest moment, România nu 
mai are nici expertiza solidă din trecut și nici nu pare prea in‑
teresată de ceea ce se întâmplă în Balcani. Redescoperind Eu‑
ropa, am ajuns să‑i desconsiderăm, într‑un fel sau altul, pe cei 
de lângă noi.  

Evoluţia gândirii politice și diplomatice în regiune, scoa‑
terea în evidenţă a focarelor de conflict sau identificarea 
modelelor și a formelor de convieţuire sunt teme indispen‑
sabile pentru o bună cunoaștere a particularităţilor unui spa‑
ţiu extrem de viu, precum Balcanii. Este ceea ce își propune 
Andrew Baruch Wachtel: o familiarizare cu problematica bal‑
canică și, prin aceasta, oferirea unei imagini mai clare a per‑
spectivelor care se deschid în această parte a Europei. Este o 
carte care ne poate stârni curiozitatea de a afla cât mai multe 
despre un spațiu atât de apropiat geografic, însă atât de înde‑
părtat ca preocupări.  

Daniel Cain
Institutul de Studii Sud‑Est Europene
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Introducere

Balcanii ca ținut de graniță și creuzet etnic

În imaginația istorică și literară, Balcanii apar ca un teritoriu 
vast, în aceeași măsură înfricoșător și ambiguu. Majoritatea 
încercărilor de clasificare se concentrează pe geografia locului 
(regiunea a și fost denumită după Munții Balcani) sau, începând 
cu cea de‑a doua jumătate a secolului al XIX‑lea, pe toate 
prejudecățile pe care atât localnicii, cât și străinii, le‑au atașat 
termenului. Istoricii s‑au arătat în general prea puțin preocupați 
să definească regiunea în termeni pozitivi, luând ca punct de 
plecare aspectele culturale, istorice și sociale care fac din ea un 
tot coerent și complex.

Balcanii constituie un ținut de graniță, unde s‑au întâlnit și 
suprapus patru dintre cele mai mari civilizații ale lumii, pen‑
tru a da naștere unei civilizații locale dinamice, tensionate, 
multistratificate. Aici s‑au întâlnit, s‑au ciocnit și uneori s‑au 
contopit culturile Greciei și Romei antice, ale Bizanțului, Im‑
periului Otoman și Europei romano‑catolice  –  dar niciuna 
nu a reușit vreodată să domine singură acest spațiu. Stratifi‑
carea culturală care a rezultat de aici, cum se vede de exem‑
plu în Bosnia – poate spațiul balcanic esențial –, este minunat 
surprinsă de Ivo Andrić, în romanul său Cronică din Travnik. 
Deloc întâmplător, naratorul acestui pasaj este un străin; pentru 
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localnicii obișnuiți deja cu ea, bogăția culturală a Balcanilor nu 
mai părea deloc ceva remarcabil. 

Când îți croiești drum prin bazar, oprește‑te la moscheea 
Yeni. O să găsești un zid înalt, care înconjoară întregul edifi‑
ciu. Înăuntru, la umbra unor copaci uriași, se află câteva mor‑
minte. Nimeni nu mai știe ale cui sunt. Oamenii știu numai că 
de mult, înainte de sosirea turcilor, moscheea era de fapt Bise‑
rica Sf. Caterina… Iar dacă te uiți mai de aproape la pietrele din 
zidul antic, poți vedea că provin din ruinele sau mormintele ro‑
mane. Pe o piatră din zidul acestei moschei poți citi foarte clar, 
scris cu litere riguroase, drepte, o inscripție romană fragmen‑
tară: „Marco Flavio… optimo…”. Mult mai jos, în fundația as‑
cunsă privirii, se află prinse bucăți mari de granit roșu, vestigii 
ale unui fost templu închinat zeului Mithras. 

Prin urmare, la un anumit nivel, istoria Balcanilor reflectă 
succesiunea civilizațiilor care au cucerit regiunea de‑a lungul 
timpului. 

Straturile suprapuse de civilizație nu sunt însă singurele 
responsabile pentru caracterul mixt sau hibrid al regiunii sau 
pentru caracterul ei unic. Civilizațiile succesive și‑au lăsat am‑
prenta în multe colțuri ale lumii, deși poate într‑un mod mai 
puțin vizibil cu ochiul liber decât aici. Cu adevărat neobișnuit 
aici este faptul că această stratificare este completată de extra‑
ordinara varietate descoperită în regiune în orice moment al 
istoriei ei. Iată o descriere a oaspeților opriți la un popas de 
caravane din Bosnia, undeva prin secolul al XVIII‑lea, dintr‑o 
povestire a lui Andrić, care ilustrează acest aspect al vieții din 
Balcani:

Sulaga Dizdar împreună cu trei colectori de taxe aflați 
într‑o călătorie de afaceri; doi călugări franciscani din 
Kreševo, care mergeau la Istanbul pentru nu știu ce proces; 
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un călugăr ortodox; trei venețieni de la Sarajevo, însoțiți de 
o femeie tânără și frumoasă. Se spunea că sunt ambasadori 
din Veneția care călătoreau spre Poartă – duceau cu ei o scri‑
soare de la pașa din Sarajevo și erau însoțiți de o gardă perso‑
nală, dar se țineau la distanță, atitudinea lor părând în același 
timp demnă și suspectă. Mai erau un negustor din Serbia, îm‑
preună cu fiul lui, și un tânăr înalt și tăcut, cu o față roșie, 
bolnăvicioasă.

O asemenea varietate a rămas caracteristică pentru Balcani 
până în secolul al XX‑lea. Iată, de exemplu, cum își amintește 
Elias Canetti, câștigătorul Premiului Nobel, locul nașterii sale, 
în anii premergători izbucnirii Primului Război Mondial: 

Dacă aș spune că Rusciuk se află în Bulgaria, ar fi ca și 
cum aș proiecta locul într‑o lumină falsă. Pentru că acolo tră‑
iau oameni sosiți din toate părțile, astfel încât într‑o singură 
zi puteai auzi vorbindu‑se șapte sau opt limbi. În afară de bul‑
gari, adesea veniți de la țară, mai erau și mulți turci, care își 
aveau cartierul lor, lângă care se afla cel al sefarzilor, evrei de 
rit spaniol – acesta fiind cartierul nostru. Mai erau și greci, al‑
banezi, armeni, țigani. De pe celălalt mal al Dunării au venit 
românii… Ici și colo mai erau ruși.

Este exact amestecul etnic și lingvistic pe care l‑au avut în 
minte maeștrii bucătari francezi când s‑au decis să dea numele 
unei regiuni geografice din Balcani (Macedonia) salatei de 
fructe – macédoine des fruits. 

Prin urmare, Balcanii s‑au caracterizat printr‑o excepțio‑
nală varietate, în special în comparație cu vecinii din Europa 
de Vest, unde mai multe state omogene s‑au format încă din 
perioada modernă timpurie. Într‑o mare măsură, eteroge‑
nitatea Balcanilor a fost creată, întreținută și amplificată de 
o altă trăsătură esențială a regiunii: în cea mai mare parte a 
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istoriei acestui loc, Balcanii au constituit un ținut de graniță. 
Granița care separa jumătățile de est și de vest ale Imperiu‑
lui Roman traversa de‑a curmezișul Peninsula Balcanică. Deși 
s‑a prăbușit ca putere politică în secolul al V‑lea d.H., Roma 
avea să rămână centrul ecleziastic al creștinătății occidentale, 
astfel încât granița dintre creștinătatea bizantină (ortodoxă) 
și catolicismul roman a continuat să se suprapună (aproxima‑
tiv) peste vechea linie de demarcație dintre cele două jumătăți 
ale fostului imperiu. După căderea Bizanțului în 1453, linia 
care separa Imperiul Otoman musulman de Europa Occiden‑
tală creștină avea să treacă prin Balcani, la fel cum, în secolul 
al XX‑lea, Balcanii vor despărți Europa de Est comunistă de 
Europa Occidentală. 

Din cauza acestui statut de ținut de graniță, mai mult sau 
mai puțin permanent, regiunea balcanică a fost sortită să su‑
fere mereu influențe, dar fără a putea fi stăpânită în întregime 
sau colonizată de marile civilizații din jur. Deși aceste civilizații 
au tins să domine regiunea, în funcție de granițele externe pe 
care le‑au avut la un moment sau altul, în interiorul acestor 
granițe locuitorii au fost în general lăsați să‑și vadă de treaba 
lor. De‑a lungul timpului, popoarele din regiune s‑au ameste‑
cat frecvent, viața de zi cu zi fiindu‑le iremediabil influențată 
de o parte a obiceiurilor aduse de ultimii sosiți. Prelucrarea în 
mod creator de către localnici a influențelor venite din exte‑
rior a dus la crearea unor hibrizi, care au influențat la rândul 
lor civilizațiile cuceritorilor, nevoite să se adapteze condițiilor 
locale. Aceste influențe s‑au făcut definitiv resimțite în toate 
aspectele vieții din Balcani, incluzând obiceiurile de zi cu zi, 
limba, tradițiile literare și artistice, modul de a face negoț și 
economia, viața politică și religioasă.
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