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Pentru tine, cititorule, 
pentru că m-ai urmat până aici
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Charles m-a cuprins viguros cu braţul şi ne-am 
rotit o dată, apoi încă o dată, prin salon, sub privirile invi-
taţilor. Mi-am aţintit ochii peste umărul său, pregătindu-mă 
sufleteşte să îi îndur gâfâielile. Corul aflat în capătul opus al 
sălii boltite intona primele colinde din an. ”Crăciun fericit, 
Crăciun fericit” rosteau cu toţii la unison, ”Crăciun ...”

— Schiţează şi tu măcar un zâmbet, mi-a şoptit el la ure-
che şi ne-am mai învârtit o dată. Te rog frumos.

— Scuze, nu ştiam că nefericirea mea te deranjează. Aşa e 
mai bine? 

Am ridicat bărbia şi am mijit un zâmbet spre el. Amelda 
Wentworth, o doamnă mai în vârstă, cu faţa rotundă şi pa-
lidă, ne-a examinat curioasă în clipa în care am trecut pe 
lângă masa ei.

— Ştii bine că nu asta e problema, a răspuns Charles şi 
ne-am răsucit repede pentru a ne feri de privirea Ameldei. 
Numai că... oamenii observă astfel de lucruri. Şi pe urmă,  
ies vorbe.
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— N-au decât să observe, am replicat eu, deşi, cinstit vor-
bind, eram prea obosită ca să mă mai contrazic cu el.

În cele mai multe nopţi, mă trezeam înainte să se lumi-
neze de ziuă. Umbre stranii se furişau în camera mea, mă îm-
presurau, iar eu îl strigam pe Caleb, uitând că el nu mai este.

Melodia continua pe aceeaşi linie monotonă. Am mai în-
conjurat o dată ringul de dans. 

— Ştii la ce mă refer, a spus Charles. Ai putea măcar să te 
străduieşti puţin.

Să mă străduiesc. Asta îmi cerea mereu: să mă străduiesc 
să îmi fac un rost în Oraş, să mă străduiesc să trec peste moar-
tea lui Caleb. Nu pot să cobor din turnul meu în fiecare zi şi 
să mă plimb prin soare? Nu pot să uit ce s-a întâmplat, pen-
tru binele meu, al nostru?

— Dacă vrei să zâmbesc, atunci nu e locul potrivit în care 
să discutăm despre asta.

Ne-am îndreptat către mesele din fundul sălii, acoperite 
cu feţe de un roşu-sângeriu şi împodobite cu o coroniţă în 
mijloc. Oraşul se preschimbase în ultimele zile. Şiraguri de 
luminiţe se revărsau pe strada principală, încolăcite în jurul 
stâlpilor şi al pomilor. Se ridicaseră brazi artificiali în faţa Pa-
latului, etalându-şi crengile firave, golaşe pe alocuri. Oriunde 
aş fi privit, zăream un om de zăpadă cu un zâmbet tâmp pe 
faţă ori o fundă stridentă cu margini aurii. Noua mea came-
ristă mă îmbrăcase într-o rochie din catifea roşie, ca şi când 
aş fi făcut parte din decor.

Trecuseră două zile de la Ziua Recunoştinţei, o sărbătoare 
despre care auzisem vorbindu-se, dar nu o trăisem niciodată 
pe propria piele. Regele, aşezat la o masă mare, îşi exprimase 
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recunoştinţa faţă de proaspătul său ginere, Charles Harris, 
directorul Departamentului de dezvoltare din Oraşul Nisi-
purilor şi faţă de sprijinul permanent pe care i-l acordau lo-
cuitorii Noii Americi. A ridicat paharul şi, fixându-mă cu 
privirea, şi-a declarat nemărginita recunoştinţă pentru reu
niunea noastră din acea zi. Judecând după cum transpira, îmi 
venea greu să îl cred pe cuvânt. Nu mă scăpa din ochi, pân-
dind vreun gest care să mă trădeze.

— Nu pricep de ce ai vrut să treci prin asta, mi-a şoptit 
Charles. Care e scopul?

— Aveam de ales? am zis, ocolindu-i privirea, în speranţa 
că astfel voi pune capăt discuţiei.

Uneori mă întrebam dacă va reuşi să pună lucrurile cap la 
cap. Dacă va înţelege semnificaţia nenumăratelor interviuri 
pe care le realizam cu Reginald, şeful Departamentului de 
presă al tatălui mei şi oaspetele lui frecvent, dar care, în reali-
tate, se numea Moss şi era liderul mişcării rebele. Refuzam să 
dorm în acelaşi pat cu Charles şi aşteptam seară de seară ca el 
să plece în salonul din apartament. Ne ţineam de mână în 
public, dar imediat ce rămâneam singuri mă trăgeam cât mai 
departe de el. Chiar nu pricepuse că în aceste ultime luni că-
sătoria noastră servea de fapt unui alt scop?

Cântecul a luat sfârşit, lăsând loc câtorva aplauze răzleţe. 
Angajaţii Palatului se strecurau printre mese, încărcaţi de far-
furii cu felii de tort cu glazură roşie şi ceşti cu cafea aburindă. 
Fără să îmi dea drumul la mână, Charles m-a condus la masa 
lungă pe care o ocupa Regele. Tata se îmbrăcase potrivit 
ocaziei, haina descheiată a smochingului lăsând să se între-
vadă un brâu purpuriu. La rever, îşi prinsese un trandafir, cu 
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petalele uşor veştejite pe margini. Moss şedea la două scaune 
distanţă, având o privire stranie. S-a ridicat şi m-a salutat.

— Prinţesă Genevieve, a spus el, întinzându-mi braţul, 
îmi acordaţi onoarea acestui dans?

— Presupun că vrei să-mi mai smulgi vreo declaraţie, am 
zis cu un zâmbet încordat. Dar ai grijă de data asta să nu mă 
mai calci pe picioare.

Mi-am pus mâna pe braţul lui Moss şi ne-am îndreptat 
spre ringul de dans. 

Moss a aşteptat să ajungem chiar în mijloc, despărţiţi de 
vreo doi metri de cea mai apropiată pereche, şi abia atunci a 
început să vorbească. 

— Eşti tot mai pricepută, a rostit el, râzând. Dar, în defi-
nitiv, ai învaţat de la un maestru.

Era diferit în acea zi, aproape de nerecunoscut. Mi-a luat 
câteva clipe să mă dumiresc despre ce era vorba — zâmbea.

— Aşa e, am răspuns, uitându-mă în interiorul mânecii 
sale, acolo unde butonul pătrundea prin materialul cămăşii. 

Mai că mă aşteptam să descopăr un pacheţel cu otravă 
prins la încheietura mâinii. Ricină, menţionase el cândva. 
Moss aştepta de câteva luni substanţa care urma să îi fie  
furnizată de unul dintre rebelii din Periferie.

— S-a descurcat omul tău de contact?
Moss a aruncat un ochi către masa Regelui. Mătuşa Rose 

purta o discuţie aprinsă cu şeful Departementului financiar 
şi gesticula sub privirea placidă a tatălui meu.

— E chiar mai bine decât m-aş fi aşteptat, a zis. Am elibe-
rat primul lagăr. A izbucnit rebeliunea. Am primit veşti de la 
iscoade azi după-amiază.
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Era ştirea pe care o aşteptam de mai multe luni. Odată cu 
eliberarea băieţilor din lagărele de muncă, rebelii din Cărare 
îi vor putea folosi în luptă. Umbla vorba că, în zona de est, 
s-ar strânge o armată din rândurile populaţiei coloniilor. 
Oraşul va fi luat cu asalt peste câteva săptămâni. 

— Ai veşti bune, din câte văd eu. Totuşi, n-ai reuşit să iei 
legătura cu omul de contact, am remarcat eu.

— Mâine, aşa mi s-a promis. Să văd cum fac să îţi transmit 
informaţiile.

— Deci lucrurile s-au pus în mişcare.
Deşi mă învoisem să îl otrăvesc pe tata — eu eram singura 

persoană ce scăpa de vigilenţa gărzilor sale — nu înţelegeam 
pe de-a-ntregul implicaţiile acestei misiuni. Se făcea vinovat 
de moartea a nenumărate persoane, printre care şi Caleb. Ar 
fi trebuit să îmi fie uşor, să mi-o doresc mai mult. Acum, însă, 
când momentul era atât de aproape, simţeam un gol în sto-
mac. Era tatăl meu, sânge din sângele meu, şi unicul om, în 
afară de mine, care a iubit-o pe mama. Să fi fost oare o fărâmă 
de adevăr în spusele lui, acum după moartea lui Caleb? Era 
posibil ca el chiar să mă iubească?

Ne-am rotit lent în jurul ringului de dans, străduindu-ne 
să păşim cât mai uşor. L-am văzut în fugă pe Rege cum râde 
la vorbele lui Charles. 

— Se va termina totul în curând, mi-a şoptit Moss, prin-
tre acordurile melodiei.

Ştiam prea bine ce semnifică ”totul”. Lupte duse în jurul 
Oraşului. Revolte în Periferii. Şi mai mulţi oameni care vor 
muri. Vedeam încă în faţa ochilor norişorul de fum care se 
ridicase în momentul împuşcării lui Caleb, simţeam în nări 
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mirosul sângelui care se prelinge pe podeaua hangarului. Ne 
prinseseră în timp ce încercam să fugim din Oraş, cu câteva 
secunde înainte de a coborî în tunelurile săpate de rebeli.

Moss mi-a spus că, după ce îl doborâseră pe Caleb, îl du-
seseră în arest. Medicul închisorii îi anunţase decesul la 11.33 
dimineaţa. Mă uitasem la ceas exact în acel moment, aştep-
tându-l să se oprească o clipă asupra acelor cifre, însă acele 
sale au continuat să se învârtă netulburate. Lăsase un aseme-
nea gol în viaţa mea, un gol nemărginit pe care nu reuşeam să 
îl umplu cu nimic altceva. În ultimele săptămâni, îl resimţi-
sem în tot ce făceam. În vârtejul gândurilor mele, în nopţile 
petrecute acum în singurătate, în cearşafurile reci de lângă 
mine. Aici stătea el, mă gândeam mereu. Cum aş putea vreo-
dată să umplu acest gol? 

— Armata va riposta, am spus, clipind din pleoape pen-
tru a-mi alunga lacrimile.

M-am uitat după tata. Se ridicase de la masă şi se plimba 
prin salon.

— Moartea lui nici nu va conta.
Moss mi-a făcut un semn discret din cap, indicându-mi că 

putem fi auziţi. Am privit peste umărul lui. Clara dansa cu 
şeful Finanţelor, la doar câţiva paşi de noi. 

— Ai avut dreptate că Palatul se trezeşte la viaţă în pe
rioada aceasta, a remarcat Moss cu glas tare. Bună observaţie, 
Prinţesă.

S-a îndepărtat de mine la finalul cântecului, mi-a dat dru-
mul la mână şi a făcut o plecăciune rapidă.
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Am părăsit ringul de dans, în aplauzele câtorva invitaţi. A 
durat puţin până am descoperit unde este tata. Stătea lângă 
ieşire şi discuta discret cu un soldat.

Moss m-a urmat. După câţiva metri, am desluşit chipul 
soldatului. Nu îl mai văzusem de mai bine de o lună, dar avea 
aceiaşi obraji supţi şi părul tuns milităreşte. Tenul ars de 
soare era de un cafeniu-roşiatic. Locotenentul m-a urmărit în 
timp ce mă aşezam la masă. A coborât vocea, dar înainte să 
înceapă următorul cântec l-am auzit pomenind ceva despre 
lagărele de muncă. Aducea veşti despre rebeliune.

Regele îşi apropiase urechea de gura Locotenentului. Nu 
îndrăzneam să mă uit la Moss. Mi-am fixat privirea asupra 
peretelui de vizavi. Îl vedeam pe tata în oglindă. I se citea ne-
liniştea pe faţă. Îşi ţinea bărbia în palme, iar obrajii îi erau albi 
ca varul. 

A început o nouă melodie şi acordurile corului s-au revăr-
sat în tot salonul. 

— În sănătatea Prinţesei, a exclamat Charles şi a ridicat o 
cupă de cidru. 

Am ciocnit paharul cu el, obsedată de cuvintele lui Moss.
Peste doar câteva săptămâni, tata va muri.
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LA ÎNCEPUT NU MI-AM DAT SEAMA CE SE AUDE. 
Sunetul părea să vină de pe tărâmul tulbure al viselor. M-am 
înfăşurat în plapumă, însă zgomotul persista. Încetul cu înce-
tul, am început să disting obiectele din cameră, şifonierul, sca-
unele, peste care se revărsa lumina blândă din exterior. Ca de 
obicei, Charles dormea pe fotoliul din colţ, cu picioarele uşor 
atârnate peste perna mică. De câte ori îl vedeam aşa, ghemuit 
şi cu chipul eliberat de tensiunile zilei, mă cuprindea un sen-
timent de vină. Trebuia să îmi reamintesc cine este, de ce sun-
tem împreună şi că nu reprezintă nimic pentru mine.

M-am ridicat în capul oaselor şi am ciulit urechea. Scârţâi
tul sporadic al frânelor se auzea vag la acea înălţime, dar era 
inconfundabil. Îl auzisem când o pornisem spre vest, către 
Califia, şi mai apoi, pe drumul nesfârşit către Oraşul de  
Nisip. M-am dus la fereastră şi am aruncat o privire pe strada 
principală, acolo unde Jeepurile guvernamentale şerpuiau 
prin oraş, tulburând întunericul cu farurile lor. 

— Ce este? a întrebat Charles.
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De la etajul douăzeci, nu desluşeam decât siluetele şterse 
ale oamenilor înghesuiţi în remorci. 

— Cred că scot oameni din Oraş, am spus, urmărind Jee-
purile care se îndreptau spre sud. 

Şirul se întindea la infinit, în fiecare direcţie, maşină după 
maşină.

— Nu credeam că o vor face, a mormăit Charles, frecân-
du-se la ochi.

— Ce anume? am întrebat.
M-am întors spre el, dar mi-a ocolit privirea. 
— Unde îi duc?
A venit lângă mine, la fereastră, două reflexii palide în 

oglinda geamului. 
— Vin, nu pleacă, a zis el în cele din urmă şi a făcut semn 

către spitalul abandonat de la Periferie. Fetele.
— Care fete?
Jeepurile îşi continuau drumul, oprind ici şi colo. Câţiva 

soldaţi, postaţi pe trotuar, le dirijau. Erau câteva zeci de ca-
mioane. Nu văzusem niciodată atâtea maşini strânse la un loc.

— Fetele de la Şcoli, a spus el şi mi-a pus o mână pe spate, 
ca şi când gestul ar fi trebuit să mă liniştească. L-am auzit pe 
tatăl tău vorbind despre asta chiar azi. Se pare că ar fi o mă-
sură de siguranţă după cele întâmplate în lagăre.

După dineu, Regele se încuiase în birou, împreună cu sfă-
tuitorii săi. Ştiam că vor să pună la punct un plan de apărare, 
însă nu îmi închipuiam că vor merge până acolo încât să eva-
cueze Şcolile. Nici nu apucasem să mă dumiresc foarte bine 
şi ochii îmi erau deja împăienjeniţi de lacrimi. În sfârşit, mi-
nunea se întâmplase. Erau aici ... Ruby, Arden şi Pip.

— Toate fetele? Câte sunt în total? 
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Am traversat camera repede şi am scos un pulover şi o 
pereche de pantaloni strâmţi din şifonier. Am tras pantalonii 
pe mine pe sub cămaşa de noapte, fără a mă mai deranja să 
merg în baie, aşa cum procedam de obicei. I-am întors spa-
tele gol lui Charles şi am îmbrăcat puloverul bej.

În clipa în care m-am răsucit din nou spre el, am observat 
că mă priveşte cu ochi mari şi chipul îmbujorat. 

— Cred că e vorba de toate. Vor să termine până dimi-
neaţă, în cea mai mare discreţie.

— E imposibil, am spus.
Mă uitam peste umărul lui, la blocul de vizavi. Se aprinse-

seră lumini şi în alte apartamente. Siluetele se agitau în spa-
tele draperiilor, urmărind scena din stradă.

Nu mi-a răspuns. S-a mulţumit să mă cerceteze în timp ce 
îmi luam balerinii negri şi lucioşi din fundul dulapului. Alina, 
noua mea cameristă, rareori mă lăsa să îi încalţ în public şi 
insista să port din cei cu toc înalt, care mă rodeau la degete  
şi îmi dădeau impresia că voi cădea în nas. 

— Nu poţi ieşi după ora stingerii, m-a anunţat Charles, 
dându-şi seama de intenţia mea. Te vor opri soldaţii.

Am înşfăcat un sacou de pe umeraş, odată cu pantalonii 
împăturiţi dedesubt. 

— Ba nu mă vor opri, am replicat, aruncându-i spre el, 
dacă vii tu cu mine.

S-a uitat la mine, apoi la cocoloşul de haine pe care îl prin-
sese în braţe. Încet, fără să rostească o vorbă, a intrat în baie 
să se schimbe.

•
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Ne-a luat aproape o oră să ajungem la spitalul de la Perife-
rie. Maşinile erau în continuare adunate pe strada principală, 
aşa că un soldat ne-a escortat pe jos. Îmi ţineam capul în pă-
mânt şi ochii aţintiţi la trotuarul acoperit cu nisip. Ultima 
oară când trecusem pe acolo, mergeam să mă întâlnesc cu 
Caleb. Dispărusem în bezna profundă, mânată doar de spe-
ranţa unei vieţi dincolo de zidurile Oraşului, a unei vieţi îm-
preună. Acum conturul vag al aeroportului se profila în 
depărtare. Am zărit hangarul în care ne petrecuserăm noaptea. 
Păturile subţiri de avion nu ne ocrotiseră de frig. Caleb îmi 
luase mâna şi îmi sărutase fiecare deget înainte de a adormi ...

Mă încerca un sentiment de greaţă şi nelinişte. Mi-am ţi-
nut respiraţia în speranţa că va trece. Pe măsură ce înaintam 
prin Periferie, gândul mi-a fugit de la Caleb la Pip. Ultima 
dată vorbisem cu prietenele mele acum câteva luni, cu ocazia 
unei vizite ”oficiale”, aşa cum mă înţelesesem cu tata. Aveam 
voie să le văd, cu condiţia să ţin un discurs în faţa elevelor 
mai mici. Eu şi Pip stătuserăm în dosul clădirii din cărămidă, 
fără ferestre, iar Pip lovise cu încheieturile degetelor în masa 
din piatră până când le înroşise. Într-atât era de supărată pe 
mine. Trecuseră mai bine de două luni de când îi dădusem 
lui Arden cheia de la ieşirea din spate a Şcolii, aceeaşi cheie 
pe care o primisem la rândul meu de la doamna profesoară 
Florence. Nu auzisem, însă, de vreo încercare de evadare. Mă 
întrebam dacă Arden o mai avea, pitită printre lucrurile ei, 
ori fusese descoperită.

Cu cât ne apropiam de spital, cu atât auzeam mai tare 
zumzetul motoarelor. Un şir de Jeepuri era aliniat de-a lun-
gul clădirii, îmblânzind întunericul cu farurile lor. În faţă, trei 
femei soldat erau postate lângă uşile din sticlă, acoperite pe 
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jumătate cu placaj. Spitalul fusese abandonat încă dinainte 
de epidemie. Chiar şi acum, tufele din jur erau ofilite şi go-
laşe, iar nisipul se infiltrase în spaţiul dintre ziduri şi pământ. 
Două dintre femei se certau cu una mai în vârstă, îmbrăcată 
într-o cămaşă albă scrobită şi pantaloni negri — uniforma 
lucrătorilor din centrul Oraşului.

— Nu te putem ajuta, spunea una dintre femeile soldat, 
pe al cărei obraz se vedea un semn din naştere, roşiatic şi oval.

O alta, de vreo treizeci şi cinci de ani, cu sprâncene subţiri 
şi un nas mic şi ascuţit, i-a ordonat persoanei cu care comu-
nica prin staţie să aştepte.

Deşi lucrătoarea stătea cu spatele la noi, am recunoscut 
inelul de aur cu piatră verde în mijloc pe care îl purta pe de-
get. Erau aceleaşi mâini care mă ţinuseră pe mine când fuse-
sem adusă la Palat, care mă spălaseră, care îmi descâlciseră cu 
grijă părul ud. 

— Beatrice, am strigat. Cum ai ajuns aici?
S-a întors spre mine. Cu toate că nu trecuseră decât două 

luni, părea să fi îmbătrânit şi două riduri adânci îi mărgineau 
gura. Pielea de sub ochi era subţire şi pământie. 

— Cât mă bucur să te văd, a exclamat ea, venind spre mine.
— Prinţesă Genevieve, cu dumneata, a corectat-o Charles, 

făcându-i semn să se oprească.
Am trecut pe lângă el, fără a-i da atenţie. După ce dispari-

ţia mea în dimineaţa nunţii fusese descoperită, Beatrice măr-
turisise că mă ajutase să ies din Palat. Regele o ameninţase 
atât pe ea, cât şi pe fiica ei, care trăia la una dintre Şcoli din 
fragedă copilărie. Temându-se pentru viaţa fetei sale, Bea-
trice le spusese unde mă întâlnesc cu Caleb şi le destăinuise 
coordonatele primului dintre cele trei tuneluri pe care rebelii 
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le săpaseră sub zidurile Oraşului. Din cauza ei ne găsiseră în 
acea dimineaţă, din cauza ei fuseserăm prinşi, iar Caleb îşi 
pierduse viaţa. De atunci, nu o mai văzusem.

— Circula un zvon prin centru, a continuat Beatrice cu 
voce stinsă. Am văzut camioanele trecând şi m-am luat după 
ele. Acolo sunt fetele de la Şcoală? a întrebat ea, arătând cu o 
mână tremurândă către ferestrele astupate cu placaj. Ele 
sunt, nu-i aşa?

Femeia cu semn din naştere a făcut un pas înainte. 
— Pleacă sau te arestez pentru că ai ieşit după ora stingerii.
— Aşa e, i-am răspuns. 
În cele din urmă, îşi retrăseseră acuzaţiile împotriva lui 

Beatrice, după ce insistasem în faţa tatei că femeia nu îl ştie 
pe Caleb, ci doar că intenţionam să părăsim Oraşul împre-
ună. O detaşaseră la centrul de adopţie, unde, în prezent, se 
ocupa de copiii din secţia de neonatologie. 

— Şi noi am venit din acelaşi motiv. Voiam să îmi revăd 
prietenele din Şcoală, am zis, întorcându-mă către soldat.

Femeia a clătinat din cap.
— E interzis.
M-a refuzat răspicat, ţintuindu-mă cu privirea. În ciuda 

eforturilor de a păstra secretă escapada mea, aveam senzaţia 
că soldaţii ştiu ce anume se întâmplase: încercasem să fug cu 
unul dintre disidenţi. Ştiam de existenţa tunelului de sub 
Oraş, dar tăinuisem informaţia de tatăl meu, ignorând peri-
colele care ne ameninţau siguranţa. Niciunul nu avea încre-
dere în mine.

A arătat către Charles şi soldatul ce ne escortase şi a adăugat:
— Mai ales că sunt şi ei aici. Trebuie să plecaţi.
— Ei nu vin cu noi, am insistat.
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Un soldat mai scund, cu un dinte ciobit, tot apăsa pe bu-
tonul staţiei şi provoca paraziţi. La capătul celălalt al conexi-
unii, se auzea murmurul unui glas de femeie care îi întreba 
dacă sunt gata să primească încă un Jeep spre descărcare.

— Ştim deja de Absolvente, am rostit tare, făcând semn 
din cap spre Beatrice. Le-am mai vizitat pe fetele din Şcoli, 
cu permisiunea tatălui meu. Nu suntem o ameninţare.

Femeia cu semn din naştere îşi masa ceafa, ca şi când ar fi 
meditat la vorbele mele. M-am uitat la Charles, întrebân-
du-mă dacă el ar fi mai convingător. Deşi loialitatea mea era 
pusă la îndoială, cuvântul încă avea greutate în Oraş. 

— Le putem aştepta aici, a rostit el calm, îndepărtându-se 
de clădire.

— Trebuie să le ducem pe toate înăuntru, a spus femeia 
într-un final.

Apoi s-a retras din faţa uşii, lăsându-ne să intrăm.
— Zece minute, nu mai mult.

•

Coridorul din faţă era luminat de un şir de becuri. Majo-
ritatea erau arse, dar câteva pâlpâiau neîncetat şi îmi iritau 
ochii. Beatrice se ţinea în urma mea. O parte dintre scaunele 
din sala de aşteptare erau răsturnate, iar covorul zdrenţuit 
mirosea a praf. 

— Treceţi în camerele voastre, domnişoarelor, a răsunat 
o voce pe culoar. 

O umbră fugară a alunecat pe perete.
Cineva curăţase podelele în asemenea grabă, încât nu fă-

cuse decât să mute mizeria dintr-un loc în altul, desenând 




