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Ruşinea de a fi om 

Oare ce înțelegem atunci când spunem „Mi‑e rușine de 
ceea ce am făcut“, sau chiar „Mi‑e rușine că am fost așa 
sau altfel (rău, laș, egoist, corupt, înșelător, fără onoare, 
ridicol etc.)“? Facem – cred eu – o comparație rămasă 
adesea neexplicitată până la capăt: eu, omul determinat 
într‑un anume fel, descoperindu‑mă sau fiind desemnat cu 
un anume viciu ori culpă, sunt dator să mă las comparat – 
așa cum mă văd eu însumi și mai ales cum ceilalți afirmă 
că sunt – cu omul care se spune că ar trebui să fiu. Mă 
compar și sunt comparat deci cu omul unei categorii (so‑
ciale, culturale, profesionale, naționale etc.), așa cum 
mi‑este înfățișat acesta de oglinda pe care mi‑o pune îna‑
inte comunitatea căreia îi aparțin. Și, descoperindu‑mă pe 
mine mai prejos de acel om categorial, mi‑e rușine de el, 
ca și de lumea lui și de oamenii care, ideal și real, o popu‑
lează. Mă gândesc: un om, așa cum mă consider, de pildă 
cu o anumită purtare, aspect, creștere, studii, profesie, 
statut social, nu ar fi trebuit să fie neîngrijit, laș, corupt, 
violent ori necuviincios, să mintă, să fie fricos, să se facă de 
râs, să facă niște gafe etc., căci corupția, violența, lașitatea, 
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minciuna dată pe față, prostia, ridicolul, gafele, aspectul 
neîngrijit nu sunt admisibile și luate drept normă în socie
tatea căreia îi aparțin și mai ales căreia vreau să‑i aparțin. 

Știu, prin urmare, cum ar trebui să fiu, fiindcă‑mi do‑
resc ca prin purtările, vorbele și înfățișarea mea să aparțin 
unei anume categorii sociale invidiate, unui grup pe care‑l 
cred privilegiat cumva, la care mă raportez sau intenționez 
să mă raportez. Acel grup are anumite standarde sau reguli 
pe care le impune, iar rușinea se referă deopotrivă la lume 
și la reguli. De aceea locuțiunea „a‑ți fi rușine“ se folosește 
cu două complemente indirecte: „mi‑e rușine de ceva și de 
cineva“. De unde se înțelege că, inițial cel puțin, atâta vreme 
cât ești sau te crezi singur, nu‑ți e rușine de nimic, fiindcă 
nu‑ți este rușine de nimeni. E nevoie, pentru rușine, de 
ochiul iscoditor al altcuiva, pe care să‑l descoperi cu ne‑
plăcere sau teamă că te evaluează critic. După ce gustă din 
fructul cunoașterii, Adam și Eva, zice Biblia, se ascund, 
deoarece odată cu conștiința de sine le‑a sosit și rușinea 
de goliciunea lor, fiindcă le e rușine de Dumnezeu, care îi 
poate cerceta. Speră însă că, ascunzându‑se, să redevină 
singuri și, astfel, să scape de rușine. Dar în zadar: căci 
Dumnezeu îi știe și, literal, „îi dă de gol“.1

Așadar, indiferent dacă, de‑a lungul istoriei, am vrut să 
fiu kalóskagathós, honnête homme, gentleman (sau lady), 
domn/doamnă ori, foarte recent, cool, mereu am comparat 

1.  Prin cuvântul „Dumnezeu“ citiți aici societatea, care impune 
ca oamenii să‑și ascundă în public organele sexuale. Se pare că această 
formă de rușine nu este general‑umană. Primii navigatori în Americi 
au fost, cum se știe, impresionați de imaginea indigenilor goi, despre 
care și‑au închipuit că trăiesc încă în Paradis. Dar chiar grecii, sau unii 
dintre ei, precum spartanii, practicau goi gimnastica – de unde și 
numele disciplinei, de la gymnos („nud“, „gol“).
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o ființă individuală, concretă, cu o ființă omenească catego‑
rială, devenită canonică într‑o comunitate care pronunță o 
regulă pentru admiterea în ea. Am știut cum ar fi trebuit să 
fiu, deoarece comunitatea umană căreia îi aparțin și mai 
ales vreau să‑i aparțin pe mai departe mi‑a prescris regula 
și a decis că se cădea să fiu într‑un anumit fel – indiferent 
dacă vorbim despre Ahile, care‑i dator să se comporte po‑
trivit normei eroice a războinicilor ahei, sau despre adoles‑
centul din zilele noastre, care vrea să obțină cât mai multe 
like‑uri pe Facebook de la prietenii săi. Or, iată că n‑am fost 
cum se aștepta de la mine să fiu și am lezat prin eșecul meu – 
direct sau numai indirect – această categorie, familie, clasă, 
castă, grup profesional, grup de prieteni de pe o rețea. Cauza 
rușinii mele este, deci, apartenența și incluziunea mea neiz‑
butite în ceva mai larg, mai vast, mai puternic decât mine 
însumi/însămi, în măsura în care un grup e mai mare, dar și 
mai puternic decât un individ. Nu m‑am purtat „ca lumea“, 
cum inspirat se spune în românește, și de asta lumea se uită 
acum chiorâș la mine, iar mie mi‑e rușine de lume pentru ceea 
ce apare ca nevrednicia mea. 

Unii însă, în circumstanțe istorice tragice, au spus „Mi‑e 
rușine că sunt german“ (Thomas Mann) sau „Mi‑e rușine că 
am fost comunist“ (Arthur Koestler) etc. Papa Ioan Paul II 
a spus odată, cerându‑și iertare în numele Bisericii Catolice 
pentru crimele Inchiziției: „Mi‑e rușine că sunt catolic“. 
Mai recent, multor americani albi ori francezi, britanici, 
belgieni etc. li se recomandă „să le fie rușine“ de faptele 
abominabile ale strămoșilor lor care au avut sclavi negri 
și comportamente rasiste. În asemenea cazuri, nu mai e 
vorba despre persoana mea individuală (căci nu ea a comis 
actele reprobabile), ci despre o persoană generică, ca să 
spunem așa, dar care mă implică moral. Din pricina unor 
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mari crime pe care umanitatea și istoria le‑au sancționat 
ulterior și pe care le‑am interiorizat, mi‑e rușine nu numai, 
sau nu atât, cu mine personal – căci personal pot fi și chiar 
sunt inocent –, ci cu categoria căreia i‑am aparținut sau îi 
aparțin inevitabil prin naștere ori alegere. Ce cu ce anume 
compar acum? Două categorii, două abstracții: „germanul 
nazist“ cu ceea ce ar fi trebuit să fie germanul umanist al 
lui Goethe, de exemplu. Iau act de brutala germanitate 
prusacă ori de comunismul totalitar real ori de creștinis‑
mul sângeros al Inchiziției și războaielor religioase ori de 
sclavia celor de culoare, așa cum au apărut toate aceste 
ideologii și credințe colective în istorie împreună cu faptele 
și crimele comise în numele lor ori cu promisiunile grav 
încălcate în ceea ce le privește; pe ele toate le compar cu 
un ideal de la care credințele și societățile respective s‑au 
abătut – și mi‑e rușine mie, inclus simbolic și moral în acea 
societate și credință, de fărădelegile despre care aflu și de 
care devin conștient.

De unde știu însă cât de grave au fost întâmplările isto‑
riei, pentru ca să înțeleg că au fost comise fărădelegi? Cum 
evaluez promisiunile, ca să judec încălcarea lor? De unde 
provine acest „ideal“ pe care l‑am luat drept etalon al jude‑
cății? S‑ar părea că iarăși fac apel la ceva mai larg decât erau 
chiar germanitatea, creștinismul, comunismul, națiunea, 
statul, imperiul etc.: fără îndoială, fac apel la umanitate1. 
Unii ar zice însă că ar trebui să fac apel mai curând la legile 

1.  Ideea de „umanitate“ apare cel mai probabil în stoicismul antic. 
Ea e asumată și de un epicurean din sec. II, Diogenes din Oinoanda: 
„În orice parte a pământului toți oamenii au – fiecare – altă patrie; dar 
față de întreg cuprinsul acestei lumi, tot pământul este o singură patrie 
a tuturor și lumea e o singură casă“ (Epicur și epicureismul antic, trad. 
A. Cornea, Humanitas, București, 2016, p. 566).
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divine. Dar Dumnezeu nu vorbește direct oamenilor (cu 
excepția, se spune, a profeților și misticilor, ba chiar și lor 
li se adresează în general prin vise sau „voci“), iar așa‑zisele 
legi divine dețin de obicei numai sancțiunea unei părți li‑
mitate din umanitate – ele sunt ale creștinismului, ale isla‑
mului, ale budismului etc. Pe de altă parte, în toate aceste 
legi și principii regăsim totuși un miez comun pe care îl 
putem trata drept lege universală a umanității (e ceea ce se 
numește uneori „legea noahică“1). Așadar, în numele uma‑
nității (indiferent sub ce formă teologică manifestă și cu ce 
justificare) s‑au făcut anumite promisiuni, s‑au asumat anu‑
mite angajamente, s‑au impus anumite reguli – de exemplu, 
abținerea de la omucidere, viol sau incest, cruțarea în răz‑
boi a prizonierilor și a celor fără apărare – femei, copii, 
vârstnici –, iar ea, umanitatea, pare a fi chezașă în mod 
ideal la grava încălcare a lor, căci ea dă tuturor categoriilor 
subordonate norma etică universală după care le va judeca. 
De aici provine și principiul iluminist al unor „drepturi 
naturale“, proprii Omului ca om, și nu numai ale omu‑
lui‑cetățean al unei anumite națiuni. Omul ca atare, detașat 
de orice determinare categorială, Omul drepturilor funda‑
mentale și abstracte, Omul uman, deci, este acum subiectul 
care a fost lezat de acțiunea omului categorial sau social, a 
omului politic, național sau tribal respectiv, ca să nu mai 
vorbim despre omul individual, inclus în micul lui trib.2

1.  De la Noe, cu care Dumnezeu ar fi încheiat un legământ după 
Potop, prin care li se cerea oamenilor să se abțină de la consumul 
de sânge.

2.  Firește că între omul individual și umanitate există mai mulți 
intermediari, și nu unul singur; în fapt, ei se intersectează adesea: fa‑
milia, grupul de prieteni, colegii de servici, categoria profesională, 
grupul celor cu anumite preferințe politice, națiunea, etc. Simplific însă.
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Așadar, mi‑e rușine de persoana mea individuală înain‑
tea tribunalului omului categorial (a tribului mai mare sau 
mai mic) și mi‑e rușine de omul categorial cu care mă 
identific când sunt convocat, de voie, de nevoie, înaintea 
tribunalului umanității pur și simplu (sau al Istoriei, dacă 
se vrea, căci „marea“ Istorie judecă sau se cade să judece 
în numele și din perspectiva Omului ca atare).1 Și din nou: 
pentru delictul meu personal răspund înaintea categoriei 
profesionale, sociale, naționale etc., iar pentru delictul sau 
crima categoriei naționale sau sociale răspund înaintea 
categoriei umanității – mereu deci înaintea unei instanțe 
mai largi cantitativ, mai vaste, mai impozante și, pare‑se 
că tocmai de aceea, superioare moral, care ar fi fost lezată 
indirect, dar grav de acțiunile respective.

Dar oare orice violență majoră, cruzime, dispreț pentru 
alții, nepăsare față de suferințe, ură, gelozie, resentiment 
pot fi atribuite, în întregime și în exclusivitate, unei clase, 
secte, unei categorii sociale, religioase ori naționale? Să fie 
întotdeauna vinovate numai „triburile“? Sau toate aceste 
rele majore cresc chiar din rădăcina străveche, bestială, a 
inimii păcătoase a Omului ca atare, așa cum suspecta Sf. 
Augustin când susținea doctrina „păcatului originar“ și 
cum au crezut și alți mari pesimiști ai spiritului, precum 
Tucidide, Niccolò Machiavelli, Thomas Hobbes, de Maistre 
sau Sigmund Freud? În a doua alternativă (neglijând even‑
tuala explicație mitologico‑teologică, dar păstrând conclu‑
zia), pe acest rău de bază cine va avea competența ultimă 
de a‑l judeca și de cine s‑ar cădea să ne fie rușine, nouă 

1.  Uneori „umanitatea“ a judecat în mod efectiv, precum la 
Nürnberg în 1946 sau Tribunalul de la Haga pentru crimele de 
război din fosta Iugoslavie.
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tuturor, ca oameni pur și simplu, și nu oameni determinați? 
Adică ținând seama de toate ororile și fărădelegile comise 
de omenire de la începuturile sale până azi, atât împotriva 
oamenilor, cât și împotriva celorlalte viețuitoare ale naturii 
și a naturii înseși, aș putea oare spune cu îndreptățire că, 
pur și simplu, mi‑e rușine că sunt om? 

Cine e peste umanitate ca s-o judece?

S‑ar părea că nu, ba chiar pare absurdă o asemenea rușine. 
N‑am nici o siguranță că există vreun judecător pentru om 
în afara umanității și, dacă‑i așa, nici rușinea de a fi pur și 
simplu om nu va fi posibilă, fiindcă nu‑i de găsit cel care 
să ne „dea de gol“ pe toți. Într‑adevăr, mergând pe linia 
raționamentului recurent de mai înainte, nu mai pot com‑
para umanitatea cu o altă categorie mai largă de ființe 
raționale, care să includă omul ca specie și care să se im‑
pună moral grație dimensiunii și extensiei. Nu mai cunosc 
un alt tribunal mai vast și deci mai presus de cel al umani‑
tății. Pe cine am lezat prin simpla mea umanitate? Cine s‑o 
facă de rușine, privind‑o de deasupra și dinafară? Natura, 
Dumnezeu? Nu pare cu putință, căci prima e neumană, ba 
chiar pesemne subumană, iar cel de‑al doilea – admițând 
că există – e suprauman, deci iarăși neuman, ba chiar, după 
unele indicii, aproape inuman. Poate Dumnezeu să înțe‑
leagă mizeria și ticăloșia omului sau, dacă le‑a înțeles, să le 
judece pe drept, înainte de a le ierta, eventual, ori de a le 
pedepsi? Religiile revelate pretind că da, dar un dubiu per‑
sistă în miezul lor fierbinte, așa cum atestă marea îndoială 
a dreptului Iov:


