CAPITOLUL II

Bytsan sri Nespo era furios pe el pand in pragul umilintei.
Stia ce ar fi zis tatal lui si pe ce ton, daca ar fi fost martorul
rusinii sale.

Tocmai se Inclinase — mult prea respectuos — cand kita-
iul, dupa ce-si scosese din cine stie ce motive paldria cara-
ghioasa, se declarase onorat ca Leul, in gloria indepartatd a
Rygyalului, 1i stia numele.

Insa vorbele lui fuseserd pline de curtenie si, inainte sa
se poata opri, Bytsan se pomenise inclinandu-se, cu mana
infasuratd in jurul pumnului, cum era obiceiul neamului
celuilalt (si nu al propriului sau popor). Poate ca se intam-
plase tocmai din cauza paldriei, a acelui gest deliberat de
expunere.

Kitaii puteau avea un asemenea efect asupra oamenilor
sau cel putin acesta putea.

Tocmai cand decideai inca o datd cd nu era nimic de
capul lor in afara de aroganta de a se crede buricul paman-
tului, spuneau sau faceau ceva de acest fel, izvorat din buna
crestere si politetea pe care le purtau ca pe o mantie, si asta
in timp ce strangeau in maini o paldrie de paie cum nu se
poate mai caraghioasa.

Ce puteai sa faci cand se intampla una ca asta? Sa nu-i
acorzi atentie? Sa tratezi asta drept decadentd, caracter slab,
falsa politete nedemna de luat in seama pe acest tdram unde
luptasera si muriserd soldati tagurani?

Bytsan nu se simtea in stare de asa ceva. Poate era o
sldbiciune a sa. Poate cad avea chiar sa-i afecteze cariera.
Desi promovarea in randul armatei In aceste zile — in care
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rdzboaiele erau limitate la niste hartuieli ocazionale — avea
mai mult de-a face cu cei de rang Inalt pe care 1i cunosteai si
cu care te imbatasesi o data sau de doua ori sau de care te
lasasesi sedus cand erai prea tandr ca sa stii ce faci (sau te
prefdceai ca atare).

Ca sa poti fi judecat in functie de curajul tau sau de abi-
litatea de a lupta trebuia mai intai sa existe o lupta, nu?

Pacea era benefica pentru Tagur, pentru granite si comert,
pentru drumuri si ridicarea de noi temple, pentru recolte si
hambare pline, pentru cd puteai sa-ti vezi fiii crescand in loc
sa afli cd zdceau printre grdmezi de cadavre, ca aici pe malul
Kuala Norului. Dar aceeasi pace era o catastrofa pentru un
soldat ambitios care spera sa-si foloseasca curajul si initiativa
ca metode de a avansa in grad.

Nu c-ar fi avut de gand sa discute despre asta cu un kitai.
Existau limite: granite interioare, addugandu-se celor pe care
le apdrau fortaretele.

Insd, dacd voia s fie cinstit, numele sdu era cunoscut
acum la Curtea din Rygyal datorita acestui Shen Tai, a aces-
tui om cu infatisare modestd, voce politicoasa si ochi infun-
dati in orbite.

Bytsan il examina pe furis. Nu mai puteai spune des-
pre Kkitai cd era un invatdcel molau de la oras: doi ani de
munca grea intr-o poiand montand rezolvasera asta. Era zvelt
si musculos, cu pielea arsa de soare si cu mainile zgariate
si batatorite. Iar Bytsan stia cd acest barbat fusese si soldat
un timp. La un moment dat — acum mai bine de un an —isi
daduse seama c3 era posibil ca acesta sa stie chiar si lupte. In
coliba lui se aflau doua sabii. Dar n-avea importantd. Kitaiul
avea sd plece in curand, intreaga viata fiindu-i schimbata de
scrisoarea pe care o tinea in mana.

Sila fel si viata lui Bytsan. Cand kitaiul pleca acasd, urma
sd-si pardseasca si el postul. Fusese repartizat in fortareata
Dosmad, de la granitd, la sud-est, cu unica indatorire — in
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numele printesei Cheng-wan — de a-si pune in aplicare pro-
punerea privind darul ei.

S4 ai initiativd, decisese el, putea sa Insemne si altceva
decat sa conduci o manevra de invéaluire in fruntea unei
trupe de cavalerie. Mai existau si alte manevre de invaluire:
unele care te puteau scoate dintr-un fort izolat aflat intr-o
trecatoare montana, deasupra a o suta de mii de naluci.

Asta era o altd treaba care nu-i pldcea si odata chiar o
recunoscuse fata de kitai: nalucile il ingrozeau la fel de tare
ca pe soldatii de rand care veneau cu el insotind caruta cu
provizii.

Shen Tai nu ezitd sa-i spund ca si oamenii lui, din
fortdreata Poarta de Fier, erau la fel: cand veneau din vale,
poposeau peste noapte undeva la est, in sigurantd, isi potri-
veau sosirea dimineata tarziu la fel ca Bytsan, munceau in
graba descarcand proviziile si indeplinind orice Insarcinari
mai luau asupra lor si plecau cat de repede puteau. Depar-
te de lac si de oasele albe inainte de lasarea intunericului,
pani si iarna, cand noaptea venea mai repede. Intr-un caz,
chiar si In plind furtunad, ii povestise Shen Tai. Refuzand sa
se adaposteasca in coliba lui.

Si Bytsan procedase la fel. Prefera sa infrunte gheata si
zdpada intr-o trecdtoare montana decat prezenta si vaietele
incrancenate ale mortilor neingropati, care-ti puteau otravi
sufletul, seca de viata orice copil pe care l-ai fi zamislit si
impinge mintea spre nebunie.

Kitaiul de alaturi nu parea nebun, dar asta era explicatia
pe care o preferau soldatii lui Bytsan din fort. Probabil si
cei de la Poarta de Fier. Era acesta un lucru asupra cdruia
soldatii din cele doua avanposturi puteau cadea de acord?
Sau era calea cea mai simpla cand aveai de-a face cu cineva
mai curajos ca tine?

Desigur, puteai sa-1 provoci la lupta ca sa verifici aceasta
ipoteza. Gnam asta voia, ardea de nerabdare s-o faca inca
dinainte sd coboare din trecatoare. Pentru scurt timp, Bytsan
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cochetase cu gandul nedemn ca i-ar fi placut sa vada asa
ceva. Dar numai pentru scurt timp. Daca ar fi murit kitaiul,
s-ar fi zis si cu manevra lui de invaluire menita sa-1 duca
de aici.

Shen Tai 1si puse din nou palaria caraghioasa, in timp
ce Bytsan {i explica cum aveau sa procedeze pentru a-l tine
in viatd suficient cat sa ajungd in Xinan si sd decida ce va
face cu caii.

Caci barbatul avea dreptate — sigur c-avea — daca ar fi
incercat sd mane pur si simplu atatia cai sardieni catre est,
ar fi fost ucis de cel putin zece ori.

Era un dar absurd, de o nemaipomenitd extravaganta,
totusi sa fii absurd si extravagant era privilegiul regilor, nu?

Se gandi sa-i spuna asta celuilalt, insa se infrana. Nu era
sigur de ce, poate din cauza cd Shen Tai parea cu adevdrat
zguduit, citind din nou sulul, vizibil tulburat pentru prima
oara de cand venea Bytsan aici.

Se intoarsera la colibd. Bytsan supraveghe despachetarea
si stocarea proviziilor: cufere de metal si lazi Inguste de lemn
ca sa tina soarecii departe de mancare. Facu inca o gluma
despre vin si serile lungi. Gnam si Adar incepusera sa stivu-
iascd lemnele de foc langa unul dintre peretii colibei. Gnam
muncea cu inflacarare, transpirand in armura lui inutila,
directionandu-si furia intr-acolo, ceea ce capitanul sdu gasi
cd e in reguld. La un soldat, mania putea fi de folos.

Isi terminara treaba destul de repede. Soarele era incd
sus pe cer, abia pornind catre apus. Era evident ca apropi-
erea verii facea coborarea catre lac mai usoara. Bytsan mai
ramase suficient cat sa bea cu Shen Tai o cupa de vin (incalzit
dupd moda kitailor), apoi isi lua un ramas-bun zorit. Sol-
datii dddeau deja semne de neliniste. Tai era in continuare
distrat, tulburat. Bytsan vedea dincolo de masca lui mereu
curtenitoare si Intelegea prin ce trece.

Doua sute cincizeci de cai, decretase Printesa Jadului Alb.
Era acel soi de inselatorie complicatd pe care numai cineva
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care-si traise toata viata Intr-un palat o putea pune la cale.
Ins& imparatul fusese de acord.

Nu era intelept sa subestimezi influenta femeilor la Cur-
te, decisese Bytsan pe drumul dinspre fort.

Se gandise sa spund asta in timp ce-si beau vinul, dar se
hotari sa taca.

Peste o luna urma sa facd o ultima caldtorie de aprovizi-
onare, apoi vietile amandurora aveau sa se schimbe. S-ar fi
putut sa nu se mai vada niciodata. Probabil asa avea sa se
intample. Era mai bine sa nu facd vreo prostie, cum ar fi fost
sa se Increada in celalalt sau sd-si permita mai mult decat o
doza de curiozitate si un respect masurat.

La intoarcere caruta era mai usoara, fireste, si boul mai
zorit sa ajunga acasa. La fel si soldatii, dornici sa lase in
urma lacul si mortii.

Trei dintre oamenii lui incepura sa cante in timp ce
paraseau pajistea, urcand pe cirarea serpuiti. In lumina
dupa-amiezii, Bytsan poposi la cotitura unde obisnuia sa
se opreasca de fiecare data si privi in jos. Primdvara tarziu
Kuala Nor putea s ti se para frumos, asta cu conditia sa nu
stii nimic despre el.

Privirea lui se plimba peste suprafata albastra a apei pana
la pasarile care cuibareau, absurd de numeroase. Puteai sa
tragi cu sdgeata la Intamplare si sa omori trei dintr-o lovi-
turd. Daca sageata avea loc sa cada. Isi permise un zambet.
Nu putea sd nege, si el era bucuros sa plece.

Privi pe deasupra adanciturii poienii, spre nord, catre
muntii care-1 Inconjurau. Legendele neamului sdu spuneau
cd demoni cu chipuri albastre, uriasi si rduvoitori, traisera
pe acele culmi indepdrtate inca de la inceputul lumii si ca
numai zeii 1i Impiedicasera sa patrunda pe platoul Tagur,
ridicand dinaintea lor alti munti, impregnati de magie. Lan-
tul muntos unde reveneau acum, unde se afla mica lor for-
tareatd, era unul dintre acestia.
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Zeii Insisi, In toatd stralucirea si violenta lor, trdiau mult
mai la sud, dincolo de Rygyal, deasupra piscurilor care
atingeau poalele cerurilor si pe care niciun om nu le suise
vreodatd.

Privirea lui Bytsan cazu asupra movilelor funerare aflate
dincolo de lac, in partea cea mai indepdrtata a poienii. Se
intindeau langa padurea de pini, la vest de coliba kitaiului,
pe trei siruri lungi, osuare sapate timp de doi ani In paman-
tul Intarit.

Shen Tai sdpa deja, observa el, lucrand la capatul de jos al
celui de-al treilea sir. Nu asteptase ca taguranii sa pardseas-
cd poiana. Bytsan urmari silueta lui micsorata de distanta:
aplecandu-se, golind lopata, aplecandu-se, golind lopata.

Privi coliba aflata la poalele aceleiasi pante nordice,
vazand tarcul pe care chiar ei il construisera pentru cele
douad capre silemnele de foc proaspadt stivuite langd un pere-
te. Isi termina examinarea intorcandu-se citre est, citre valea
prin care acest kitai ciudat si insingurat venise la Kuala Nor
si de-a lungul careia avea sa plece.

— Ceva se miscd acolo, zise Gnam de langa el, uitandu-se
in aceeasi directie si aratand cu degetul.

Bytsan privi mijindu-si ochii si vdzu si el.

Continuase sa sape mormantul pe care il incepuse in
urma cu doud zile, la capatul celui de-al treilea sir de la
lizierd, filndca asta venise sa faca aici. Si fiindca simtea c4,
daca nu se tinea ocupat, daca nu muncea pana la epuizare
in aceasta zi, haosul gandurilor lui — aproape febrile dupa
indelungata perioada de liniste — l-ar fi coplesit.

Mai era, fireste, si vinul pe care i-1 adusese Bytsan, o alta
cale de acces — ca o alee stramba si luminata de felinare din
Districtul de Nord al Xinanului - cdtre granitele cetoase ale
uitdrii. La sfarsitul zilei vinul avea sa fie acolo, asteptandu-1.
N-avea sd vina nimeni sa i-1 bea. Sau cel putin asa isi spu-
sese el in timp ce se ducea cu lopata In mana sa-si inceapa
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munca. Numai cd ziua de azi nu voia sa se inscrie in rutina
statornicd a ultimilor doi ani.

Ridicandu-se ca sa-si intinda spatele si dandu-si jos pala-
ria cea atat de dispretuitd pentru a-si sterge fruntea, Tai zari
niste siluete apropiindu-se dinspre est prin iarba inalta si
verde.

Iesiserd deja din canion in spatiul deschis al pajistii. Asta
insemna ca fusesera vizibile de ceva vreme, dar ca el pur si
simplu nu le observase. De ce sa le fi observat? De ce sa se fi
uitat? Aici nu venea nimeni cu exceptia celor doua trupe din-
spre forturi, una odata cu luna noud, cealaltd odata cu luna
plina. Erau doua persoane, vazu el, calarind pe cai micuti,
iar un al treilea cal venea in urma carandu-le bagajele. Se
miscau incet, fara graba. Obositi poate. Soarele isi incepuse
drumul spre apus si razele lui cadeau asupra lor, imprumu-
tandu-le o strdlucire vie In vapaia zilei tarzii.

Nu era vremea proviziilor dinspre Poarta de Fier. Abia
isi luase ramas-bun de la Bytsan si de la soldatii tagurani.
Si oamenii care soseau de obicei erau mai multi de doi si
aveau o caruta. Si cu certitudine nu ajungeau la lac in cea
de-a doua parte a zilei, cand ar fi fost siliti sa rdmana peste
noapte la el sau sa se afle afara printre morti dupa lasarea
intunericului.

In mod limpede ziua asta era inscrisi in stele ca una a
schimbarii.

Calatorii erau Inca la o oarecare departare. Tai 1i mai privi
o clipa, apoi isi puse lopata pe umadr, isi lud arcul si tolba
cu sageti — pe care le purta ca sa se apere de lupi si sa vane-
ze cate o pasdre pentru cind — si porni catre coliba ca sa-i
astepte acolo.

Era un gest de politete elementara, de respect aratat celor
care-ti calcau pragul casei, oriunde pe lume s-ar fi aflat
aceasta, chiar si aici, dincolo de granite. In timp ce mergea
isi simti pulsul iutindu-se, zorit sa prindad din urma ritmul
accelerat al lumii care revenea la el.



