
Capitolul 1

Mi-aduc aminte că, în ziua aceea, m-a sâcâit un soi de 
spaimă în timp ce mă îndreptam spre maşină, apăsat de un 
val de presimţiri, care mi se învârtejea în jurul capului şi 
izbea amurgul, spărgându-se în unde mărunte. Pe lume exis-
tă oameni care ar numi genul ăsta de senzaţie premoniţie, 
avertizare trimisă de un al treilea ochi intern, în stare să 
vadă dincolo de curbura timpului. Eu n-am crezut nicioda-
tă în aşa ceva. Însă mărturisesc că uneori mă duc cu gândul 
înapoi, la acea zi, şi mă întreb: dacă soarta mi-ar fi şoptit în-
tr-adevăr la ureche, dacă aş fi ştiut că acel drum cu maşina 
o să schimbe atât de multe lucruri, aş fi luat-o într-o direcţie 
mai sigură? Aş fi virat la stânga înainte de a vira la dreapta? 
Sau aş fi rămas pe calea către Carl Iverson?

În seara aceea răcoroasă de septembrie, echipa mea pre-
ferată de baseball, Minnesota Twins, şi Cleveland Indians 
aveau programat meciul decisiv pentru încoronarea campi-
oanei din Divizia Centrală. Reflectoarele de pe Target Field 
urmau să inunde curând orizontul vestic al Minneapoli-
sului, avântându-se în noapte ca raze ale gloriei, dar eu 
n-aveam să le văd la faţa locului. Era încă un lucru pe care 
nu mi-l puteam permite din bugetul meu de student. În 
schimb, aveam să lucrez la Molly’s Pub, la uşă, aruncând 
priviri către televizorul de deasupra barului ca să urmă-
resc meciul printre picături, în vreme ce controlam acte de 
identitate şi domoleam certurile dintre beţivi – nu era cari-
era visurilor mele, dar îmi plătea chiria.
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Oricât de ciudat ar părea, îndrumătoarea mea din liceu 
nu pronunţase cuvântul „facultate” în timpul niciuneia din-
tre întâlnirile noastre. Poate că simţea duhoarea deznădej-
dii impregnată în hainele mele cumpărate la mâna a doua. 
Poate auzise că-ncepusem să lucrez în spelunca numită 
Clubul Piedmont la o zi după ce împlinisem optsprezece 
ani. Sau – pariez pe asta – îmi știa mama şi presupunea că 
nimeni nu poate schimba sunetul unui ecou. Oricum, n-o 
condamnam fiindcă nu considera că am stofă de student. 
Adevărul e că mă simţeam mult mai în largul meu într-un 
bar sordid decât pe marmura din sălile universităţii, unde 
mă împleticeam de parcă mi-aş fi pus pantofii invers.

În ziua aceea am sărit în maşină – o Honda Accord rugi-
nită, de douăzeci de ani – am băgat în viteză, am părăsit 
campusul şi m-am îndreptat spre sud, intrând în şuvoiul 
traficului de la oră de vârf de pe I-35 şi ascultând-o pe Ali-
cia Keys în boxe japoneze gata să-şi dea sfârşitul. Când am 
ajuns pe Crosstown, am întins mâna spre scaunul pasage-
rului şi am căutat pe bâjbâite, până ce am nimerit bucata 
de hârtie cu adresa azilului.

„Nu-i spune azil“, am mormăit, pentru mine însumi. „E 
zonă rezidenţială pentru pensionari, club al seniorilor sau 
ceva de genul ăsta.“

Am străbătut străzile întortocheate din suburbia Rich-
field şi am zărit în cele din urmă indicatorul de la intrarea 
pe domeniul Hillview, destinaţia mea. Numele edificiului 
părea un soi de glumă. Nu se zărea niciun deal şi nimic 
din grandoarea sugerată de cuvântul „domeniu”. Din faţă 
puteai admira un bulevard aglomerat, cu patru benzi, iar 
partea din spate îţi oferea imaginea nefericită a unui bloc 
de apartamente care stătea să cadă. Însă numele nepotri-
vit era singurul lucru vesel legat de Hillview, cu zidurile 
sale de cărămidă cenuşie brăzdate de dâre verzi de muşchi, 
cu tufele zdrenţuite crescute nebuneşte în jur şi cu cadrele 
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ferestrelor din lemn moale acoperit de mucegai de culoarea 
cuprului coclit. Clădirea stătea ghemuită pe fundaţie ca un 
jucător de fotbal american înainte de atac şi părea tot atât 
de înspăimântătoare.

Un val de aer stătut, îmbâcsit de miros înţepător de cremă 
antiseptică şi de urină, mi-a izbit nările la intrarea în hol, 
făcându-mă să lăcrimez. O femeie bătrână, cu o perucă 
strâmbă, stătea într-un scaun cu rotile, uitându-se prin 
mine, de parcă s-ar fi aşteptat s-apară brusc un peţitor din 
vremuri de demult, s-o ia cu el. A zâmbit la trecerea mea, 
dar nu mi-a zâmbit mie. În lumea ei nu existam, nu mai 
mult decât existau într-a mea fantomele din amintirile ei.

Înainte de a mă apropia de recepţie, m-am oprit să-mi 
ascult pentru ultima oară dubiile şoptite din minte, nişte 
gânduri capricioase, care-mi spuneau să renunţ la cursul de 
engleză înainte de a fi prea târziu şi să-l înlocuiesc cu ceva 
mai practic, ca de exemplu geologia sau istoria.

Cu o lună înainte, plecasem din casa mea din Austin, 
Minnesota, pe furiş, ca un puştan care fuge cu circul. Fără 
discuţii în contradictoriu cu mama, fără să-i dau ocazia să‑n-
cerce să mă convingă să mă răzgândesc. Mi-am făcut pur 
şi simplu bagajul, i-am spus fratelui meu mai mic că plec şi 
i-am lăsat un bilet mamei. Când am ajuns la secretariatul 
universităţii, nu mai erau locuri libere la niciunul dintre 
cursurile de engleză care mă atrăgeau, aşa că m-am înscris 
la unul pentru biografi, care avea să mă oblige să intervie-
vez un necunoscut. În adâncul fiinţei, îmi dădeam seama 
că transpiraţia rece care-mi brobonea tâmplele în vreme ce 
zăboveam în hol i se datora acelei teme pentru acasă, amâ-
nate mult prea mult. Pur şi simplu, ştiam c-o să fie o mizerie.

Recepţionera de la Hillview, o femeie cu față colțuroasă, 
pomeţi proeminenţi, păr bine strâns la spate şi ochii adânciţi 
în orbite, care-i dădeau un aer de supraveghetoare dintr-un 
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lagăr de muncă sovietic, s-a aplecat peste tejghea şi m-a 
întrebat:

— Vă pot ajuta cu ceva?
— Da, am spus. Adică sper că da. Administratorul locu-

lui e aici?
— Nu permitem accesul vânzătorilor ambulanţi, a spus, cu 

iritarea citindu-i-se pe faţă când m-a privit cu ochi îngustaţi.
— Vânzător ambulant? Am râs forţat şi mi-am întins 

mâinile într-un gest implorator. Doamnă, am spus, n-aş fi 
în stare nici să-i vând foc unui om al cavernelor.

— Păi nu sunteţi nici rezidentul nostru, nici vizitator, şi 
cu siguranţă nu lucraţi aici. Prin urmare, ce-a mai rămas?

— Mă numesc Joe Talbert. Sunt student la Universitatea 
din Minnesota.

— Şi?
Am aruncat o privire către ecusonul ei.
— Şi… Janet… aş vrea să discut cu administratorul des-

pre un proiect pe care trebuie să-l fac.
— N-avem administrator, a răspuns, privindu-mă chio-

râş. Avem o directoare, doamna Lorngren.
— Îmi cer scuze, am spus, încercând să-mi păstrez figura 

zâmbitoare. Pot vorbi cu directoarea dumneavoastră?
— Doamna Lorngren e foarte ocupată şi e ora cinei…
— Nu durează decât un minut.
— Ce-ar fi să-mi spuneţi mie în ce constă proiectul, ca 

să-mi dau seama dacă merită s-o deranjez pe doamna Lorn-
gren?

— E o temă pentru cursul de engleză. Trebuie să inter-
vievez un bătrân – adică o persoană în vârstă, şi să-i scriu 
biografia. Ştiţi, să vorbesc despre acele piedici şi răscruci de 
pe drumul vieţii sale care l-au făcut ceea ce este.

— Sunteţi scriitor?
Janet m-a măsurat cu privirea din creştet până-n tălpi, 

de parcă înfăţişarea mea i-ar fi putut răspunde la întrebare. 
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Mi-am îndreptat spatele, arătându-mi întreaga înălţime de 
un metru şaptezeci şi opt. Aveam douăzeci şi unu de ani 
şi acceptasem faptul că mai înalt de-atât n-o să fiu nicio-
dată – mulţumesc, Joe Talbert senior, oriunde naiba ai fi. 
Şi, cu toate că era adevărat că lucram ca agent de pază, nu 
eram muntele de carne pe care-l vezi de obicei la intrarea 
într-un bar; de fapt, pentru un agent de pază, eram de-a 
dreptul plăpând.

— Nu, am răspuns, nu sunt scriitor, doar student.
— Şi vi se cere să scrieţi o carte-ntreagă pentru şcoală?
— Nu. E un amestec de scriere şi de planificare a scrierii, 

am răspuns, cu un zâmbet. Câteva capitole trebuie scrise, 
adică începutul, sfârşitul şi punctele importante în care 
lucrurile iau o altă întorsătură. Dar, în cea mai mare parte, 
va fi un rezumat. E un proiect destul de vast.

Janet şi-a încreţit nasul cârn şi a clătinat din cap. Apoi, 
aparent convinsă că n-am nimic de vânzare, şi-a luat tele-
fonul şi a vorbit cu glas scăzut. După puțin timp, o femeie 
în taior verde şi-a făcut apariţia de pe coridorul de dincolo 
de recepţie şi a luat poziţie lângă Janet.

— Sunt directoarea Lorngren, m-a anunţat, cu capul sus, 
neclintit, ca şi cum ar fi ţinut pe creştet o ceaşcă de ceai. Vă 
pot ajuta?

— Sper.
Am răsuflat adânc şi am repetat toată povestea.
Doamna Lorngren mi-a rumegat explicaţia cu o privire 

uimită, apoi m-a întrebat:
— De ce-aţi venit aici? N-aveţi un părinte sau un bunic 

pe care să-l intervievaţi?
— N-am rude în apropiere.
Era o minciună. Mama şi fratele meu locuiau în sud, la 

două ore distanţă de Oraşele Gemene1, dar până şi cea mai 
1  Minneapolis şi Saint Paul
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scurtă vizită la mama era ca o plimbare pe scaieţi. Nu l-am 
întâlnit niciodată pe tata şi n-am idee dacă prezenţa lui 
încă face umbră pământului. Îi ştiu totuşi numele. Mama 
a avut geniala idee de a mi-l spune, cu speranţa că asta 
l-ar fi putut face pe Joe Talbert senior să rămână o vreme 
prin preajmă, poate luând-o de nevastă şi întreţinându-i 
pe ea şi pe micul Joey junior. N-a mers. Apoi a făcut ace-
eaşi încercare când s-a născut Jeremy, fratele meu mai 
mic – cu acelaşi rezultat. Am crescut fiind nevoit să explic 
că numele mamei e Kathy Nelson, al meu Joe Talbert şi al 
fratelui meu Jeremy Naylor.

Cât despre bunicii mei, singurul pe care l-am cunoscut 
a fost tatăl mamei, bunicul Bill – un om pe care l-am iubit. 
Era un bărbat tăcut, care-ţi putea captiva atenţia cu o simplă 
privire sau înclinare a capului, un bărbat înzestrat deopo-
trivă cu forţă şi cu blândeţe, pe care nu le purta asupra sa în 
straturi, ci amestecate într-o ţesătură fină. Erau zile în care 
îi căutam amintirea, în care aveam nevoie de înţelepciunea 
lui ca să le fac faţă fluxurilor şi refluxurilor din viaţa mea. Şi 
erau nopţi în care răpăitul ploii în geamuri mi se furişa în 
subconştient şi bunicul îmi pătrundea în vise – vise înche-
iate cu mine sărind brusc în capul oaselor, cu trupul aco-
perit de o sudoare rece şi cu mâinile tremurând, fiindcă-mi 
aduceam aminte că-l văzusem murind.

— Vă daţi seama că ăsta e un azil, da? m-a întrebat 
doamna Lorngren.

— De aceea am şi venit aici, am răspuns. Aveţi oameni 
care-au trăit în vremuri uimitoare.

— E adevărat, a încuviinţat ea, sprijinindu-se de tej-
gheaua dintre noi.

De aproape, i-am văzut ridurile răsfirate din colţurile 
ochilor şi cele care-i încreţeau buzele, ducându-te cu gân-
dul la fundul unui lac secat. Iar când a vorbit, am simţit 
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izul de scotch din revărsarea cuvintelor. A continuat cu 
voce scăzută.

— Pensionarii noştri se află aici pentru că nu-şi pot pur
ta singuri de grijă. Cei mai mulţi suferă de Alzheimer, de 
demenţă senilă sau de o altă afecţiune neurologică. Nu-şi 
ţin minte nici măcar copiii şi-şi amintesc cu atât mai puţin 
amănunte din propria viaţă.

La asta nu mă gândisem. Îmi vedeam planul începând să 
se clatine. Cum să scriu biografia unui erou de război care 
nu mai ţine minte nimic din tot ce-a făcut?

— N-aveţi pe nimeni în deplinătatea facultăților mintale? 
am întrebat, cu glas mai jalnic decât mi-aş fi dorit.

— L-am putea lăsa să stea de vorbă cu Carl, a intervenit 
Janet, cu voce stridentă.

Doamna Lorngren i-a aruncat acea privire cu care-ţi 
săgetezi un prieten din cauza căruia minciuna ta perfectă 
nu-și atinge scopul.

— Carl? am întrebat.
Directoarea şi-a încrucişat braţele şi s-a dat un pas îna-

poi, îndepărtându-se de tejghea.
Am insistat.
— Cine e Carl?
Janet s-a uitat la doamna Lorngren, cerându-i din ochi 

aprobarea. Când femeia a încuviințat în sfârşit din cap, a 
fost rândul lui Janet să se sprijine de tejghea.

— Se numeşte Carl Iverson. E un criminal condamnat, 
a spus, pe şoptite, ca o şcolăriţă care istoriseşte o poveste 
deocheată. Departamentul de Corecţie l-a trimis aici acum 
vreo trei luni. L-au eliberat condiţionat fiindcă e pe moarte, 
bolnav de cancer.

Doamna Lorngren a completat, furioasă:
— După cum s-ar părea, cancerul de pancreas e un sub-

stitut perfect al reabilitării penale.
— E criminal? am întrebat.
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Janet a aruncat o privire în jur, ca să fie sigură că nu trage 
nimeni cu urechea.

— Acum treizeci de ani, a violat şi a ucis o fată de pai-
sprezece ani, a şoptit. Am citit în dosarul lui. După ce-a 
omorât-o, a încercat să ascundă urmele, arzând-o în maga-
zia lui cu scule.

Un violator şi un ucigaş. Venisem aici în căutarea unui 
erou şi găsisem în schimb un nemernic. Cu siguranţă avea 
o poveste de istorisit, însă era una pe care voiam s-o scriu? 
Pe când colegii mei aveau să vină cu istorisiri despre bunica, 
care născuse pe o podea soioasă, sau despre bunicul, care-l 
văzuse pe John Dillinger1 în holul unui hotel, eu aveam 
să scriu despre un bărbat care violase o fată, o ucisese şi îi 
arsese cadavrul într-o magazie. Ideea intervievării unui cri-
minal nu mi-a căzut bine în prima clipă, dar pe măsură ce 
continuam să mă gândesc la ea, mă entuziasmam tot mai 
tare. Amânasem prea mult începerea proiectului. Septem-
brie era pe sfârşite și peste câteva săptămâni trebuia să-mi 
prezint notiţele despre interviu.. Colegii mei îşi aduseseră 
caii pe linia de start, iar mârţoaga mea era încă în grajd, 
mestecând fân. Carl Iverson urma să fie subiectul meu – 
dacă avea să fie de acord.

— Cred că mi-ar plăcea să-l intervievez pe domnul Carl 
Iverson, am spus.

— Omul ăsta e un monstru, a subliniat doamna Lorn-
gren. N-aş vrea să-i ofer nicio satisfacţie. Ştiu că nu e creş-
tineşte să spun aşa ceva, dar ar fi mai bine să rămână în 
camera lui şi să se stingă în tăcere.

S-a tras înapoi, oripilată de propriile ei cuvinte, pe care 
oricine le poate gândi, dar fără să le pronunţe cu glas tare, 
mai ales în prezenţa unui necunoscut.

1  John Herbert Dillinger Jr., gangster american celebru din epoca 
Marii Crize Interbelice.
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— Ştiţi, am spus, dac-o să-i scriu povestea, poate că… ştiu 
eu… poate-o să izbutesc să-l fac să recunoască, în final, că 
a mers pe-un drum greşit. „La urma urmelor, sunt totuşi 
agent de vânzări“, mi-am spus, în sinea mea. În plus, are şi 
el dreptul să primească vizitatori, nu? am adăugat eu.

Doamna Lorngren părea încolţită. N-avea de ales. La 
Hillview, Carl nu era deţinut, ci pensionar, avea dreptul 
să primească vizite, ca toţi ceilalţi. Şi-a descrucişat braţele, 
apoi şi-a sprijinit din nou palmele de tejgheaua dintre noi.

— Trebuie să-l întreb dacă acceptă să fie vizitat. În cele 
câteva luni de când e aici, n-a avut decât un singur vizitator.

— Pot vorbi eu cu Carl? am întrebat. Poate reuşesc…
— Cu domnul Iverson, m-a corectat doamna Lorngren, 

grăbindu-se să-şi recapete superioritatea.
— Desigur. Am ridicat din umeri a scuză. I-aş explica 

despre ce e vorba, şi poate că…
M-a întrerupt clinchetul electronic al telefonului meu.
— Iertaţi-mă, am spus. Credeam că l-am închis. Sim-

ţind cum mi se înroşeau urechile, mi-am scos telefonul din 
buzunar şi am văzut numărul mamei. Scuzaţi-mă, am spus, 
şi m-am întors cu spatele la Janet şi la doamna Lorngren, 
pretinzând să mi se respecte intimitatea. Mamă, acum nu 
pot vorbi, sunt…

— Joey, trebuie să vii să mă iei! a ţipat mama în telefon, 
cu limba încleiată de alcool contopindu-i cuvintele şi făcân-
du-le greu de înţeles.

— Mamă, trebuie să…
— Mi-au pus naibii cătuşe…
— Ce? Cine…?
— M-au arestat, Joey… ăştia… cretinii ăştia. Îi dau în 

judecată. Îmi iau cel mai tare avocat. 
Pe urmă a zbierat către cineva de lângă ea.
— M-ai auzit, bă… bă, cretinule! Vreau numărul tău de 

insignă. Te las fără slujbă.
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— Mamă, unde eşti?
Am vorbit tare şi rar, încercând s-o fac atentă la mine.
— Mi-au pus cătuşe, Joey.
— E vreun poliţist acolo? am întrebat-o. Pot discuta cu el?
Nu mi-a luat întrebarea în seamă, ci a continuat să sară 

de la o idee neinteligibilă la alta.
— Dacă m-ai iubi, ai veni să mă iei. Sunt mama ta, dar-ar 

toţi dracii. Mi-au pus cătuşe… Mişcă-ţi fundu’… Nu m-ai 
iubit niciodată. Eu nu… N-am… Ar trebui să-mi tai venele, 
şi-atât. Nimeni nu mă iubeşte. Aproape c-ajunsesem acasă… 
Îi dau în judecată.

— OK, mamă, am spus. O să vin să te iau, dar trebuie să 
vorbesc cu poliţistul.

— Cu domnu’ Cretinu?
— Da, mamă. Cu domnu’ Cretinu. Trebuie să vorbesc cu 

domnu’ Cretinu. Dă-mi-l o clipă la telefon şi pe urmă vin 
să te iau.

— Bine, a zis ea. Haide, Cretinu. Joey vrea să stea de 
vorbă cu tine.

— Doamnă Nelson, a spus poliţistul, acum trebuia să vă 
sunaţi avocatul, nu fiul.

— Hei, domnu’ poliţist Cretinu, Joey vrea să discute cu 
tine.

Poliţistul a oftat.
— Aţi spus că vreţi să vorbiţi cu un avocat. Acum e cazul 

să vă sunaţi avocatul.
— Poliţistul Cretinu nu vrea să discute cu tine.
Mama a râgâit în telefon.
— Mamă, spune-i că-l rog frumos.
— Joey, tu trebuie…
— La naiba, mamă, m-am răstit, în şoaptă, spune-i că-l 

rog frumos.
O clipă de tăcere, apoi un „bine!”. Mama a întors telefo-

nul astfel încât abia am mai reuşit s-o aud.
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— Joey zice că te roagă frumos.
A urmat o pauză lungă, dar, în final, poliţistul a luat 

telefonul.
— Alo.
Am vorbit repede şi încet.
— Domnule poliţist, îmi cer scuze pentru toată poves-

tea, dar am un frate autist. Locuieşte cu mama. Trebuie să 
ştiu dac-o eliberaţi azi, fiindcă, dacă nu, e nevoie să am grijă 
de fratele meu.

— Uitați cum stau lucrurile. Mama dumneavoastră e 
arestată pentru că a condus în stare de ebrietate.

Am auzit-o pe mama înjurând şi văicărindu-se în fundal.
— Am adus-o la Centrul de Detenţie Preventivă din dis-

trictul Mower pentru testarea alcoolemiei. Şi-a invocat drep-
tul de a-şi suna avocatul înainte de test, aşa că acum ar fi 
trebuit să-i telefoneze lui, nu să vă cheme pe dumneavoas-
tră s-o scoateţi de-aici.

— Am înţeles. Vreau doar să aflu dacă va fi eliberată în 
seara asta.

— În niciun caz.
Poliţistul îmi răspundea scurt și la obiect astfel încât 

mama să nu-şi dea seama ce urma. L-am ajutat ca să-i fie 
mai simplu.

— O să meargă la dezalcoolizare?
— Da.
— Pentru câte zile?
— Două sau trei.
— Pe urmă va fi eliberată?
— Nu.
M-am gândit câteva clipe.
— De la dezalcoolizare merge la închisoare?
— Exact, până la prima înfăţişare la tribunal.
Mama a auzit cuvântul „tribunal“ şi a început din 

nou să ţipe. Din cauza alcoolului și a oboselii, limba i se 
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împleticea și cuvintele ei ieșeau contorsionate ca un pod 
de funii şubrezit.

— La naiba, Joey… vino-ncoace. Nu mă iubeşti… ingra-
tule… Sunt mama ta, Joey, ăştia… ăştia… vino aici. Scoa-
te-mă.

— Mulţumesc, i-am spus poliţistului. Vă apreciez ajuto-
rul. Şi baftă cu mama.

— Baftă şi dumneavoastră, mi-a răspuns.
Am încheiat convorbirea şi, când m-am răsucit pe călcâie, 

am dat cu ochii de Janet şi de doamna Lorngren, uitându-se 
la mine ca la un ţânc care tocmai a descoperit că uneori câi-
nii muşcă.

— Îmi cer scuze, am spus. Mama mea… e… nu se simte 
bine. N-o să mă pot întâlni azi cu Carl… ăă… cu domnul 
Iverson. Trebuie să mă ocup de ceva.

Ochii doamnei Lorngren s-au îmblânzit şi expresia ei 
aspră s-a topit, preschimbându-se într-una de compătimire.

— E-n ordine, a spus. O să-i vorbesc domnului Iverson 
despre dumneavoastră. Lăsaţi-i lui Janet numele şi numărul 
de telefon şi vă anunţ dacă e de acord să vă-ntâlniţi.

— Vă sunt sincer recunoscător pentru asta, am zis.
Mi-a scris numele şi numărul pe o bucată de hârtie.
— S-ar putea să am telefonul închis o vreme, aşa că, dacă 

nu răspund, lăsaţi-mi pur şi simplu un mesaj, ca să ştiu ce-a 
spus domnul Iverson.

— Aşa o să fac, mi-a promis doamna Lorngren.

La un cvartal distanţă de Hillview, am oprit maşina 
într-o parcare, am strâns volanul în mâini din toate pute-
rile şi l-am zgâlţâit cu violenţă.

— Dar-ar toţi dracii! am zbierat. La dracu’! La dracu’! La 
dracu’! De ce nu mă poţi lăsa pur şi simplu în pace?

Mi se albiseră încheieturile degetelor pe volan şi tremu-
ram, străbătut de valul de furie.
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Am respirat adânc şi am aşteptat să mi se domolească 
zvâcnirea din gât, să mi se limpezească vederea. Pe urmă, 
odată ce m-am calmat, am sunat-o pe Molly şi i-am spus că 
n-o să pot veni la job în noaptea aceea. N-a fost încântată, 
dar m-a înţeles. După ce-am închis, mi-am aruncat telefonul 
pe bancheta pasagerului şi am început lungul drum către 
sud, ca să-mi iau fratele.


