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PREFAŢĂ

Opera lui Marin Sorescu, în dimensiunile ei 
estetice, nu este pe deplin cunoscută, o parte din 
creaţiile sale rămânând mult timp în manuscris. 
Este știut faptul că anii ’64, ’65 îl impun prin vo-
lumele Singur printre poeţi și Poeme. Istoricii și 
criticii literari notorii – Călinescu, Eugen Simion, 
Dumitru Micu, N. Manolescu – îl situează prin-
tre cei aleși. Îi sunt apreciate elogios operele de 
bază, dar îi rămân încă cvasi-necunoscute au-
tentice creaţii literare: schiţe, nuvele, rondeluri, 
fabule, sonete, reportaje etc., scrise în perioada 
studiilor liceale și universitare și publicate, par-
ţial, în câteva reviste ieșene și bucureștene. Faptul 
acesta va fi cunoscut abia în anii din urmă, odată 
cu publicarea volumelor Versuri inedite, Scrisul 
Românesc, Craiova, 2001; Parodii, fabule, epi-
grame, Scrisul Românesc, Craiova, 2003; Proză 
scurtă, Scrisul Românesc, Craiova, 2003; Cronici 



literare, Scrisul Românesc, Craiova, 2004 (cro-
nici parţial publicate); Cronici dramatice, Scrisul 
Românesc, Craiova, 2005; Marin Sorescu – săgeţi 
postume, Editura Muzeului Literaturii Române, 
București, 2002. Toate aceste ediţii îngrijite de 
George Sorescu, prefeţele, notele și anexele, con-
stituie puncte de reper în receptarea unor compo-
nente necunoscute. Ele dezvăluie spiritul sores-
cian care trebuie privit dintr-un alt unghi estetic.

Am stabilit în câteva rânduri faptul că până 
spre sfârșitul studiilor universitare, Marin Sorescu 
configura imaginea unui tânăr scriitor neoclasic: 
cult, vioi, inteligent, cu o vocaţie ieșită din comun 
în actul creaţiei. Poetul cultivă câţiva ani versul 
clasic (izometric). Abia după 1965 – cu volumul 
Poeme – trece la versul eterometric (liber). Cu 
editarea acestor creaţii de început, se poate rotunji 
imaginea scriitorului; este neoclasic, neoromantic 
și modern în sensul larg al cuvântului. Istoricii și 
criticii literari, în anii care au urmat (’64 – ’65) i-au 
intuit geniul. 

Bogata corespondenţă din perioada anilor 
amintiţi prezintă explicit faţetele lui precumpăni-
tor literare (v. George Sorescu – Marin Sorescu în 
scrisori de familie, cuvânt introductiv, note și anexe 
de George Sorescu, Editura Alutus, Slatina, 2001).

Toate aceste mărturii ale eului creativ constituie 
temeiul situării poetului într-o altă ipostază, aceea 
de sonetist. Scepticismul unor exegeţi privind po-
sibile neajunsuri, limite în zonele prozodiei clasice 
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nu mai poate avea azi un suport subiectiv. Factorul 
estetic înclină definitiv în favoarea poetului. 
Precizăm faptul că din perioada studiilor, Marin 
Sorescu se arăta preocupat de rigorile poeticii cla-
sice și moderne (Aristotel, Horaţiu, Boileau, P. 
Valéry), de metrica și de prozodia versului. Câteva 
sonete, rondeluri (și chiar și o glossă) sunt scrise de 
tânărul poet în anii de studii.

Trecerea la versul liber, cu un alt tip de metrică, 
deci articularea lui după o altă ritmică și măsură, 
poate crea suspiciuni. Trebuie să precizăm însă că 
Marin Sorescu nu s-a îndepărtat niciodată de exi-
genţele poeticii clasice.

Sonetele de faţă, adunate din corpusul poe-
tic – Marin Sorescu, Opere I-II, ediţie îngrijită 
de Mihaela Constantinescu-Podocea, Prefaţă de 
Eugen Simion, București, 2002, Editura Univers 
Enciclopedic, precum și din manuscrisele răzleţe 
sau din jurnalele1 sale de călătorie, ne stau mărturie.

Istoria sonetului este veche. Apărut destul 
de timpuriu în sudul Italiei, Sicilia, încă din sec. 
X – XI, el pătrunde în toate mediile literare eu-
ropene. Controverse există. Unii cercetători îl 
atribuie sicilienilor, alţii provensalilor. Pierre delle 
Vigne, Iacopo da Lentini, Rinaldo d’Aquino scriu 
primele sonete în formă clasică. 

Modelul poeziei cu formă fixă – două catrene 
și două terţete sau terţine de câte trei versuri (ver-
sul octosilabic, endecasilabic – 11 silabe, sau ale-
xandrinul – 12-13 silabe) se extinde de-a lungul 
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câtorva secole. Se impun: Dante Aligheri, Petrarca, 
Guido Guinizelli, Guido Cavalcanti. Sonetul 
poate fi întâlnit în Renașterea italiană, la poeţii 
Pleiadei, în Franţa, în Spania, Portugalia, Anglia 
(Sidney, Spencer, Shakespeare).

În literatura română, el se impune încă din 
prima jumătate a secolului al XIX-lea prin Asachi2, 
Heliade Rădulescu, Costache Negri, Cezar Bolliac, 
George Creţeanu, Al. Sihleanu și strălucește în li-
rica eminesciană. În secolul al XX-lea îl întâlnim 
la Duiliu Zamfirescu, Șt. O. Iosif, Mihai Codrean, 
V. Voiculescu ș.a.

Printre sonetiștii ultimelor decenii ale sec. al 
XX-lea poate fi situat și Marin Sorescu. (În 1954 el 
scrisese Sonet sonetului, unde îl va evoca pe Dante – 
vezi sonetele din Vita Nuova – precum și sonetul 
Evul Mediu). O dovadă că spre sfârșitul studiilor 
liceale avea o sinteză asupra literaturii europene și 
nu era străin de metrica și prozodia clasică, două 
componente ale poeticii, vizând structura poeziilor 
cu formă fixă. Aducând sonetul în actualitate, el 
folosește însă și alte structuri metrico-prozodice, 
în afara endecasilabului. 

Conţinutul sonetelor lui Marin Sorescu inte-
resează prin autenticitatea unor trăiri mereu actu-
ale: unele motive vin din antichitate, traversează 
câteva epoci și poposesc în contemporaneitate. 
Eros, reflecţie gravă, neliniște, satiră, rostogolită 
în imagini, demnitatea trăirii, mituri și motive 
biblice și istorice – toate purtând pecetea unui eu 
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novator. Orizontul ideatic se regăsește în actul cre-
aţiei – poetul cultivă metrici diferite, există aici o 
artă a concentrării esenţelor, dar și un univers de 
imagini inedite. Imaginarul tutelează fiecare im-
puls poetic. Nu pot fi ignorate sonete ca Zidirea în 
dragoste, Parmenide, Aristotel, Hamlet în căutare, 
Ergo sum, Geometrie etc. Nu încercăm o exegeză 
asupra lor. Considerăm totuși că, adunate în acest 
volum, sonetele lui Marin Sorescu, originale în cel 
mai autentic sens al cuvântului, în accepţie hora-
ţiană, sunt pietre de construcţie pentru un ,,exegi 
monumentum“; în limbaj mitic, sfincși lirici ce ies 
din adâncuri, învăluiţi în răstimpuri de nisipuri și 
ape. Când și când, exegeţii, ispitiţi de adâncimi și 
îndoieli, ici și colo, pot veni cu întrebări.

Sunt încredinţat că eul poetic, prin substanţa 
lui, aflat într-o altă zonă, nu conceptuală, va veni, 
ori de câte ori e nevoie, cu câte un răspuns. Eul 
poetic există. El se află în substanţa fiecărui sonet, 
ilustrând câteva tipuri de sonete – Marin Sorescu 
nu cultivă numai versul iambic, de 11 silabe.

Volumul de faţă cuprinde sonetele identificate 
de noi până în prezent, cele răspândite în presa 
vremii, precum și acelea din volumele editate, cu 
intenţia de a da o imagine cât mai rotundă asupra 
creaţiei lui Marin Sorescu. 

George Sorescu
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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI

Volumul, alcătuit de George Sorescu, cuprinde 
239 de sonete. Cu excepţia primelor trei – Sonet 
sonetului, Evul mediu, Iubirea – exerciţii poetice 
de început, publicate postum în volumele Încoro-
nare (2000) și Versuri inedite (2001), versurile sunt 
dispuse aleatoriu în cuprinsul acestei ediţii. Ele fac 
parte din mai multe cicluri poetice: Singuri printre 
poeţi (Francesco Petrarca. Sonetul XXXI) (1964), 
Descântoteca (1976), Fântâni în mare (1982), Apă 
vie, apă moarte (1987), Ecuatorul și polii (1989), 
Poezii alese de cenzură (1991), Traversarea (1994).

În același arc de timp se înscriu și sonetele din 
volumele publicate postum, Efectul de piramidă 
(Fundaţia „Marin Sorescu“, 1998) și Scrinteala 
vremii (Fundaţia „Marin Sorescu“, 2000) ca și 
versurile identificate de George Sorescu în caie-
tele manuscris Jurnal și La Lilieci. Datarea acestor 
sonete, când nu este menţionată de autor, poate 
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fi aproximată după apariţia în revistele România 
literară, Secolul 20, Literatorul sau contextual, 
multe sonete indicând anul 1982 și următorii, 
când, după acuzaţia de implicare în afacerea „Me-
ditaţia transcendentală“, Marin Sorescu a suportat 
presiunile organelor de securitate și ale cenzurii 
(Declaraţie, Casă sub observaţie, Condamnaţi, Zile 
otrăvite ș.a.).

Dacă luăm în consideraţie abaterea de la canon 
în cele 6 sonete din Descântoteca, sorescian desem-
nate drept părţi ale unei suite imaginate – Sonetul 
XV, Sonetul XXX, Sonetul XXXII, Sonetul IX, So-
netul XIX –, se poate spune că practica poeziei cu 
formă fixă este predominantă în perimetrul tem-
porar 1982-1994, ceea ce nu a însemnat, desigur, 
abandonarea în această etapă a formulei proprii 
care l-a consacrat pe Marin Sorescu.

Textele din volumele citate au fost reproduse 
din ediţia Marin Sorescu. Opere I, II – Academia 
Română. Univers enciclopedic, București, 2002, 
unde poeziile au fost publicate în varianta defi-
nitivă a autorului (ultima ediţie antumă). Pentru 
textele cu mai multe variante și titlu diferit au fost 
adoptate titlul și varianta publicată de autor în re-
viste, atunci când a fost cazul.

S-au făcut note pentru sonetele identificate în 
manuscrise și publicate de George Sorescu în vo-
lumele Jurnal.

Mihaela Constantinescu-Podocea
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SONET SONETULUI

Din lacrimi năzărite – mici boabe de cristal – 
Ce-au picurat întruna în sufletul lui Dante – 
S-a închegat sonetul ca stânca de coral
Pe fundul trist al mării, acoperit de plante.

O inimă-ntristată se zbate ca un val
În versuri numărate, cu rime elegante,
Sclipind ca niște perle, ca niște diamante
Într-o coroană veche de rege feudal.

Catrenele curg leneș, se rânduiesc cu-ncetul
Cum le-a scornit durerea, cum le-a dorit poetul;
Terţetele par steaguri foșnind din fald în fald…

Tu le citești pe gânduri, te-ncântă epitetul
Și simţi fiorii lirici vibrând în pieptu-ţi cald
Ca un fluid de unde la ţărmul de smarald.
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EVUL MEDIU

Ardea cu flăcări Roma ca un apus de soare…
Trufașa ei cenușă e spulberată-n vânt
Și se coboară noaptea, o noapte ca-n mormânt.
Trec secolele-n stoluri de păsări călătoare.

Cu-ncolăciri de șarpe, ieșite din pământ,
Se mișcă valuri, valuri, noroadele ,,barbare“;
În munţi și jos pe șesuri se plămădesc popoare,
Se înfrăţește plânsul cu versul unui cânt.

Ţărani cu faţa tristă și umeri roși de jug…
În umbră de pădure, zvârlindu-și lanţul fug:
Savanţii pun la visuri mici aripi de porumb…

Se-nalţă către zare văpaia unui rug…
Și grav pe ţărmul mării, sub cerul ca de plumb,
Scrutează depărtarea, romanticul Columb.
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IUBIREA

Stârnită de un vânt de vară
Preface viaţa-n poezie,
Îţi pune-aripi la subsuoară
Și-n mână-ţi pune o făclie.

În suflet, pe strălimpezi file,
Se-apleacă și își scrie dorul,
Îţi dă putere ca prin zile
Curat să luneci ca izvorul.

Dă gândului avânt de basme,
Te face să ţii ochii-n soare
Și raza lui ţi-o prinde-n plete.

E vraja primelor miresme,
E apa vie-mbătătoare
Ce-o sorbi mereu și tot ţi-e sete.

Februarie 1954, Predeal
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CÂND ROATA ROȘIE PE CER S-ARATĂ

Când roata roșie pe cer s-arată
Având drept osie întreaga listă
A celor care încă mai există,
Dar care-s condamnaţi la tras pe roată,

Ai vrea să fugi de pe-otrăvita pistă,
Dar goana urmărită ţi-i și iată
Simţi pe femur obada-ncovoiată
Și lumea e un geamăt ce persistă…

Mai lasă-ne, în carul tău de foc,
O soare, ce mai ai și alte roate,
Să ne-avântăm pe drumuri desfundate,

Precum copiii ce pornesc la joc,
Crezând că peste oase sfărâmate
Cade, de sus, o roată de noroc!
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ZIDIREA ÎN DRAGOSTE

Vino,-nsetaţi de curgerea eternă,
Să ne-adăpăm din jgheab de stalagmită
Și peștera, sorbind, să ne înghită,
Pecetluind intrarea în cavernă.

Un rege-ndrăgostit de-o Sulamită,
Din muntele de marmoră, o pernă
Cioplind, pentru o dragoste eternă,
Când lumea-i toată numai dinamită.

Afară este viscol și e ură – 
Îmbrăţișaţi cresc ţurţurii în plete
Timpul s-a-ntors cu faţa la perete

Și pân’ la viitoarea picătură
Un secol e și tu îmi dai o gură
Ce ţine și de moarte și de sete.
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PLOUĂ ȘI ŢIN ÎN BRAŢE MAREA

Plouă și ţin în braţe marea,
Cu legănarea ei de dor și ură,
Se umflă-o pânză-n orice picătură
Și, respirând, le înteţesc mișcarea.

Venind cu fulgerele, prin spărtură,
Norii de zinc îmi pun pe frunte sarea,
S-o logodească-n cute cu sudoarea:
Lichida, nepătrunsa mea armură.

Și arca nu e gata… Du-mă, du-mă,
Val călător, spre muntele ce-afumă
Un ciob de cer cât frunza unui plop.

Simt ameţeala globului de humă
În disperarea fiecărui strop…
Plouă și e întâiul meu potop.
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ÎNCEPI CU ZEI, CU CERU-ADÂNC

Începi cu zei, cu ceru-adânc, din care
Dac-ar lipsi o stea ar fi bucluc,
Problemele omenirii-ţi vin buluc
Și, pajură, ţii globul tot în gheare.

Și-ncet renunţi. Devii doar om și-atât.
Pe frunte se mai sapă câte-o cută,
Îngândurat, sorbi stropul de cucută:
Procesul nici n-a fost și l-ai pierdut.

Ah, foamea ta abstractă: cerc, triunghi,
Se schimbă, măcinată pe-ndelete.
Durerea lumii-ntregi este un junghi.

Tușind, cedezi din cer și-l simţi în spete.
Și-ţi porţi de grijă-n silă, ca de-un unchi
Și-abia te-auzi gemând pe-un lemn: ,,Mi-e sete.“
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PARMENIDE

A fi și a gândi totuna este,
Așa cum ne învaţă Parmenide
Ce e real există și-n poveste
Pitagora egal cu Euclide…

Și dincolo de număr dacă vid e
Și când prin vid nu trece nicio veste,
Răsar sau nu răsar din mare creste
De frunţi în care zeii-și fac firide.

Aceeași este moarta ca și via
Materie: și cap și pălăria
Deopotrivă ,,știu“, ,,nu știu“ îngaimă.

Rămâne neclintită-a lumii taină
Nimicul ca și totul pe tipsia
Gândirii reci îmbracă-aceeași haină.
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ARISTOTEL

Fire și noduri câte, pân’ la el,
Din caierul gândirii eleate,
Le-au tors atâtea minţi străluminate,
Ghem le făcu, din nou, Aristotel.

Lui Alexandru-i dă să zvârle ghemul
Prin Asia, departe, pân’ la Gange,
Dar Grecia învinsă e de goange,
Inoculând sub silogism blestemul.

O clipă l-a-ncercat atunci deruta,
A plâns ce-a plâns pe-aridul Organon
Ci ca Socrate nu sorbi cucuta:

Mai ai de scris, bătrâne histrion!
De-atunci ne tot trimite cărţi pe ruta:
Alexandria, Sparta, Babilon.
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MAREA STRĂVEZIME

Lângă Ceahlău ar trebui, la greu,
Să-ţi rezemi fruntea de cuvântul dor,
Când ceru-l sorbi din pumni, tremurător,
Și-ţi toarnă stele-n suflet Dumnezeu.

Cu piatra solidar te simţi, pe rând,
Uraniu, calcar, aur și siliciu.
Și pentru-o clipă – ca suprem capriciu – 
Ești gândul însuși care-ţi dă prin gând.

Orbita zării naște flori de-abis.
Voind să pipăi marea străvezime
Te prinzi într-un potir cu-albastru vis

Și-n tremurarea fragedei tulpine
Te iscălești pe cerul interzis
Și ca Icar te prăbușești în tine.
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TRUP ȘI SUFLET

Pe pernă capu-mi pun ca pe butuc
Și-aștept spășit cu ochiu-ntredeschis
Și îl decapitează-un eunuc
Și-l plimbă prin haremul unui vis.

Uitat în pat, nevolnicul de trup
S-a învăţat să stea, citind ziarul,
Pe pagina cu morţi el dă cu zarul,
De viaţă are-o foame ca de lup.

Târziu am înţeles că-i somnul luptă
Cu acest trup inert, căscând mereu
El este floarea mea, pe care, ruptă,

O pun sfielnic pe mormântul meu.
Când toată vlaga visului e suptă
La loc vin cap și trup – și le e greu.


