

## *Psalm*

tu ne-ai rămas ultima speranță, Doamne!  
noi am terminat tot ce era de făcut  
am dărâmat zidurile, deși n-am găsit  
    nimic în spatele lor  
ne-am privit buimaci degetele zdrelite  
și ne-am întins sângele pe obraji  
    ca în dansuri cu măști  
am urlat din rărunchi cu ochii la stele  
și stelele, din înțelepciunea lor, au tăcut  
am încercat să plângem, dar ochii  
ca iasca ne erau de uscați  
alții plânseseră destul mai-nainte  
am aruncat vina care era a noastră  
și ea s-a întors, ca un lup în bârlog  
tu ne-ai rămas ultima speranță, Doamne  
ne rugăm ție, să nu exiști!

## *Te rog, domnule temnicer*

Cărările nopții  
se desfac în fel și fel de răscruci  
n-am de ales, trebuie întruna s-aleg:  
vânător ori fecioară ori inorog.  
De aceea, domnule temnicer, nu închide poarta,  
lasă-mă, o clipă măcar, să mă-ntorc.

Am vertebrele moi, nedumerite încă  
eu n-am fost crescut să fiu liber  
pe cerul meu  
stelele aveau deja nume  
un pas urma pe altul, soroc după soroc.  
De aceea, domnule temnicer, nu închide poarta,  
lasă-mă, o clipă măcar, să mă-ntorc.

Morții mei sunt mai mulți  
și mai lipsiți de păcat  
ei mă așteaptă la capătul drumului răbdători  
un trecut care nu-și mai aduce aminte de mine  
viitorul de care nu-mi amintesc deloc  
ca niște umeri colțuroși care se rotunjesc pe sub mantii.

De aceea, domnule temnicer, te rog, nu închide poarta,  
mai lasă-mă, o clipă măcar, să mă-ntorc  
spre lumea frumoasă pe care o vedeam după gratii.

## *Numele meu*

ei spun că mă cheamă Varujan  
dar dacă-i așa, e spre folosul lor  
numele meu le aparține lor, nu mie

ceva din mine e mai vechi decât cartea  
cu coperti de argint  
decât cristelnița de argint, decât pasărea  
cu clonț de argint  
din care picură untdelemnul  
ceva din mine e mai vechi decât orice bucată de-argint  
e, mai degrabă, o bucurie a argintului  
o limpezime a apei

ei spun că mă cheamă Varujan  
și, totuși, care e numele meu  
când nu mă cheamă nimeni?

## *Zeița mării*

privesc marea și nu-i zăresc nici capătul  
nici adâncul  
deci mă pot închina ei  
o iubesc cu lăcomia mea pământeană  
ea mă îmbrățișează așa cum niciodată  
n-o vor face alte femei

prin sângele meu urcă popoarele mării  
„va fi cândva”, spun ele c-un glas  
care sună ca piatră pe piatră  
povestea noastră se adaugă celorlalte  
cu ultima suflare a celor înecați  
valurile repetă o mantră

și-atunci nimic nu ne mai poate opri  
între pământ și cer  
zeița mării îmi oferă iluzia capătului  
și adâncului  
eu îi aduc ofrandă albastrul  
care i-a lipsit lui Homer

## *Pălăria domnului Fibonacci*

hop! și iepurele țâșnește din pălărie  
un bulgăre alb și pufos se ghemuiește  
cu teamă  
un joc al privirii e totul  
un joc  
noi privim iepurele cu nedumerire  
el privește pălăria ca pe o mamă

*lepus domini* veșnică jertfă  
din sângele lui  
pe câmpul înverzit picură macii  
alt iepure se adaugă celui dintâi  
și apoi încă doi  
maica lor, pălăria – tatăl lor, Fibonacci

încât în jur se văd numai iepuri  
în fața umbrelor mari se strâng,  
unii într-alții, piticii  
buzele tremurând nu scot niciun sunet  
frica umple ca un abur văzduhul  
bătrânul cantor ne-nvață arta fricii

mi se face deodată dor de lupi  
și de vulpi  
de ochii scăpărători, de spinările treze,  
de urletul care rupe văzduhul spre stele

te rog, domnule Fibonacci, dă pălăria jos  
și lasă iepurii să se împutineze...

## *Înălțarea prin păcat*

sunt tu fără să ies din marginile trupului meu  
ești eu fără să ieși din marginile trupului tău  
călătorim pe un fel de bandă a lui Moebius  
într-o lume nemărginită, deși înșesată  
de frontiere

ca și cum ar fi fost odată ca niciodată  
totul în jur cădea neîncetat  
răzbeam contra vântului, ne șfichiuia fața  
cu ghearele lui de jivină  
totul în jurul nostru cădea numai noi  
ne înălțam în păcat

fiecare își mângâia fața atingând  
obrazul celuilalt  
fiecare se închina la zeul iubirii  
care era celălalt  
simțeam pe buze fructul  
pe care tu îl mușcaseși  
și apa pe care eu o beam o simțeai  
ca pe un sărut răcoros