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Textele eminesciene care au constituit obiect de studiu si din care
s-au extras citate pentru comentariile critice din aceasta carte pro-
vin din editia Perspessicius (M. Eminescu, Opere. Vol. IV-V. Poezii
postume. Editie critica ingrijitd de Perpessicius. Bucuresti, Editura
Academiei, 1952), dar au fost coroborate cu cele din alte editii, pre-
cum si cu manuscrisele din editia anastaticd a Academiei. Ordinea lor
este cronologica, asa cum a stabilit-o Perpessicius, ceea ce inseamna
cu o inevitabild aproximatie; nimeni n-ar putea afla exact cand anume
a inceput si cand anume a luat sfarsit — sau cand a fost abandonata —
elaborarea fiecarui poem (Eminescu lucrand simultan la mai multe si
pastrandu-le pe unele dintre ele in stadiul de santier ani la rand).

Au fost supuse analizei, de data aceasta, exclusiv poeme postu-
me — antumele fiind comentate intr-un volum anterior: Eminescu, poem
cu poem, Bucuresti, Editura Allfa, 2017. Spre deosebire de poeziile an-
tume, luate foate in considerare, postumele au devenit obiect de studiu
in marea lor majoritate (nu toate, pentru ca unele sunt un moloz poetic
fara valoare sau poezii abandonate de autor dupa ce a luat din ele idei,
imagini sau versuri intregi pentru construirea altor poezii).

Ortografia a fost actualizata in masura in care aceastd operatie nu
a modificat pronuntarea cuvintelor.

Comentariile critice pot fi citite fara consultarea operei lui
Eminescu, intrucat in cuprinsul lor se afla toate citatele necesare.
Totusi, la Addenda sunt reproduse integral poeziile analizate, pentru
eventualitatea In care unii cititori vor sd le vada ei insisi.






i gomentarii critice






@:ce sa mori tu?

Poemul De ce sd mori tu? (scris probabil in 1869 si publicat pentru
prima oara de Ilarie Chendi in 1903, in revista Samandatorul) incepe cu
o replica de efect:

»lunu esti frumoasa, Marta....

Eminescu, un expert in flatarea femeilor, contrazice brutal astep-
tarile noastre declarandu-i unei femei (pe care o si numeste!), pe un ton
categoric-constatativ, cd nu e frumoasa! Nu mai exista in toatd opera
lui poetica o asemenea impolitete.

Citind mai departe intelegem 1nsa ca poetul si-a calculat mutarea:
spunand nemilos ceea ce de obicei se trece sub tacere, el vrea de fapt sa
facd plauzibila elogierea, in continuare, a Martei. Cum s banuiesti de
nesinceritate un om care, inca de la intrarea in scend, s-a aratat a fi de
o sinceritate scandaloasa?

Castigati de franchetea sa dusa pana la lipsa de tact, il credem
intru totul cand schimba registrul stilistic si se lanseaza intr-o retorica
a admiratiei:

»lunu esti frumoasa, Marta, insa capul tau cel blond/ Cand se lasa
cu dulceata peste pieptu-ti ce suspind,/ Tu Tmi pari a fi un inger ce se
plange pe-o ruind/ Ori o lund ganditoare pe un nour vagabond.”

De cite ori simte cd intinde prea tare coarda si pierde creditul ci-
titorului (si, bineinteles, al Martei), Eminescu produce noi dovezi de
sinceritate:

»Astfel treci si tu prin lume... ca un basmu de proroc!/ Esti sdraca
dar bogata, esti mahnitad dar senina!/ Ce sa plangi? De ce s mori tu?
Ce poti oare fi de vind/ Daca fata ti-e urata, pe cand anii-ti sunt de
foc.// Cand ai sti tu cat simtirea-ti si privirea-nduiosata/ Cat te face de
placutd si de demna de iubit,/ Tu ai rade printre lacrimi si-ai ascunde
negresit/ In cosita ta de aur fata-ti dulce si sireata.”

Poezia poate fi consideratd nu numai un ingenios portret de feme-
ie, bazat pe folosirea verbelor la persoana a doua, ci si o demonstratie
de virtuozitate 1n arta seducerii. E usor sd cuceresti o femeie frumoa-
sd, e greu sa cuceresti una urata. Pentru aceasta din urma — invaria-
bil lucida — orice laudatio are ceva suspect. Cu instinct de seducator,
Eminescu se face crezut de (probabil) resemnata si sceptica Marta,
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admitand ca ,,altele sunt mai frumoase, mult mai mandre, mai boga-
te“. Este, cred, singura data in poezia sa (in care femeile sunt toate
»~preafrumoase” — nu numai cele angelice si adorate, ci si cele frivole,
supuse unei satirizari necrutatoare) cand se procedeaza la reabilitarea
uneia nefrumoase:

,Altele sunt mai frumoase, mult mai mandre, mai bogate,/ Dar ca
marmura cea rece nu au inima de fel./ Pe cand tu!... esti numai suflet.
Esti ca ingerul fidel/ Ce pe cel care iubeste ar veghea-n eternitate.//
Sterge-ti ochii, blonda Marta... ochi-ti negri... doua stele/ Mari, pro-
funzi ca vecinicia si ca sufletu-ti senin./ O, nu stii cét e de dulce, de du-
ios si de divin/ De-a te pierde-n ochii-acestia straluciti in lacrimi grele./
O, surazi, surdzi odata! Sa te pot vedea... o santa,/ O martira ce surade
printr’a lumei dor si chin,/ Pe cand ochiul ei cel dulce si de lacrimi inca
plin/ Se ridica pentru-o ruga catra bolta instelata.

Dupa cum am mai spus, poezia poate fi privitd ca un portret de
femeie, dar si ca o demonstratie de retoricd amoroasa. Exista si un al
treilea fel de-a o citi: ca pe o lectie de bunatate crestina. La Dostoievski
sunt numeroase astfel de discursuri, de o duiosie fara margini, avand
drept scop salvarea unor suflete pierdute. La Eminescu, acesta este sin-
gurul, si de aceea pare neeminescian.



i E)pii eram noi amandoi. ..

Manuscrisul poeziei Copii eram noi amdndoi... dateaza din 1871
si — dupa cum remarca Perpessicius — seamana, prin calitatea hartiei si
prin grafie, cu manuscrisele unor poezii ca Eco, Memento mori, Inger
si demon. Putem presupune ca toate apartin aceleiasi secvente de timp.
Dar, prin continut, poeziile nu seamana intre ele.

Eterogenitatea unor texte compuse aproape simultan dovedeste ca
studentul roman aflat la Viena, cu stilul inca neformat, livresc-romantic,
scria din placerea de a scrie, despre aproape orice. Nu avea o obsesie li-
rica anume. Memento mori reprezinta reveriile provocate tanarului poet
de un curs de istorie anticd (unele versuri fiind notate chiar in timpul
audierii cursului), Eco — o poveste de dragoste feeric-fantezista, cu recu-
zita luata din basme, Inger si demon —un love story inspirat de Comuna
din Paris, cu un proletar luciferic si o fiica de rege fascinata de el, refugi-
ati amandoi 1n obscuritatea Catedralei Sfantul Stefan din Viena.

Si mai neasemanatoare cu textele din 1871 este poezia-improviza-
tie Copii eram noi amdndoi..., evocare jucausa, capricioasa si totusi de
o colesitoare tristete a copildriei petrecute impreuna cu unul dintre frati
(probabil Ilie Eminovici, 1846—1863) la Ipotesti si prin imprejurimi.

Abia implinise 21 de ani si Eminescu se gandea deja la copilarie
ca la un trecut indepartat, pierdut in ,,negura de vremi“! Nu este prima
data cand ne surprinde printr-o astfel de stranie precocitate. La 30 de
ani va scrie: ,,optzeci de ani imi pare in lume c-am trait",

Poate cd sentimentul de copilarie traita ,,demult™ se explica si prin
departarea in spatiu (1.000 de km) de Ipotesti. De la o asemenea dis-
tantd nu se poate ajunge repede acasa, trebuie Intreprinsd o adevarata
expeditie.

In orice caz, copilaria evocata de tanarul aflat la Viena pare privita
printr-un ochean intors:

,,Copii eram noi amandoi,/ Frate-meu si cu mine./ Din coji de nuca
car cu boi/ Faceam si inhdmam la el/ Culbeci batrani cu coarne.// Si el
citea pe Robinson,/ Mi-I povestea si mie;/ Eu zideam Turnul — Vavilon/
Din carti de joc si mai spuneam/ Si eu cate-o prostie.

Poezia are, cum se vede, si o valoare... documentara, dindu-ne o
idee despre jocurile si jucariile copiilor de atunci. Dar si mai evidenta
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este valoarea ei literara. Jocul celor doi frati — asa cum si-1 aminteste
Eminescu — induioseaza prin modestia recuzitei, prin ingeniozitate na-
iva si printr-un secret umor. Faptul ca melcii au... coarne ca si boii ne
amuza si ne castiga simpatia.

Dar acesta este doar prologul unei epopei a luptei copiilor cu
broastele, ,,epopeie eroi-comica“ (dupa cum inspirat isi numeste lon
Budai-Deleanu Tiganiada). Cititorii de azi care nu cunosc decat mediul
citadin nu-si pot imagina lacurile incarcate de vegetatie si de broaste
din padurile de genul celor prin care hoindrea Eminescu in copilrie.
(Unul dintre lacuri apartinea chiar familiei.) Pentru copii era o aventu-
ra sa strabata desisul de stuf, sd paseasca, desculti, prin malul cleios, sa
treacd prin apa plind de mormoloci si de paianjeni acvatici. Eminescu —
surazator, fard ambitia perfectiunii — face poezie din aceste amintiri.
Ni-1 putem imagina scriind versurile neglijent, absorbit nu de scris, ci
de retrairea unor momente fericite:

,,/Adesea la scildat mergeam/ In ochiul de padure,/ La balta mare
ajungeam/ Si l-al ei mijloc inotam/ La insula cea verde./ Din lut acolo
am zidit,/ Din stuful des si mare,/ Cetate mandra la privit,/ Cu turnuri
mari de tinichea,/ Cu zid impresurata.”

Urmeaza epopeea luptei cu broastele, la fel de comica precum
Batrachomyomachia lui Homer (sau atribuita lui Homer). Este un fel
de sinopsis al unei epopei, iar scurtimea 1nsasi (scurtimea unei epopei!)
ii evidentiaza caracterul de parodie:

,»91 frate-meu ca Imparat/ Mi-a dat mie solie,/ Sa merg la broaste
ne-mpacat,/ Sa-i chem la batalie —/ Sa vedem cine-i mai tare.// Si impa-
ratul broastelor,/ C-un oacaca de fald,/ Primi — porunci ostilor/ Ca balta
s-o0 rascoale./ Si am pornit razboi.”

Cronicarul hilarului razboi nu este neutru. Se lauda cu faptele de
arme ale ostii compuse din el si fratele lui:

,Vai! multe broaste noi am prins/ — imi pare chiar pe rege —/ Si-n
turnul negru le-am inchis,/ Din insula cea verde./ Spre sar-am facut
pace.// Si drumul broastelor le-am dat./ Siltau cu bucurie,/ In balt-adanc
s-au cufundat/ Ca sa nu mai revie./ Noi am pornit spre casa.”

Istoria continud, funambulesc, cu primirea drept rasplata a unor
demnitdti exotice de cdtre narator, cu crearea unui... staff al lui
(,,Motanul alb era Vistier,/ Marzac cel chior ministru/ Cand de la el
eu leafa-mi cer/ El miauna sinistru...”), cu luarea in cdsatorie a fiicei
imparatului invins, ,,tapana, nurlie®, pe nume Tlantaqu-caputli.
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In viziunea lui Eminescu, esenta copilariei este ,,jocul de-a“. in
spatiul ei magic, totul seamana cu viata maturilor, dar nu implica nicio
raspundere. De aceea el priveste copildria ca pe un paradis pierdut.

In finalul poemului, cortina cade brutal peste aceastd imagine a
paradisului. Versul cel mai puternic din epilog are numai cinci cuvinte:
,,Mort ¢ al meu frate.”



/A ;
camm O Mmuza

Eminescu i face iubitei un portret de glorificare in poemul Aveam
o muzad, scris in 1871, in perioada in care poetul era student la Viena.
In opera lui de pani atunci si in cea ulterioard, femeia este de multe ori
portretizatd, de obicei cu admiratie, dar niciodata preamarita cu atata
fast, 1n stilul picturii bisericesti bizantine, ca in acest poem. Portretul
care rezultd este de fapt o icoand, lucratd mai mult in foita de aur si
argint decat 1n ulei:

»Aveam o muzd, ea era frumoasd,/ Cum numa-n vis odata-n viata
ta/ Poti ca si vezi icoana radioasi,/ In strai de-argint a unui elf de nea!/
Par blond deschis, de aur si matasa,/ Grumazii albi si umeri coperea,/
Un strai de-argint strans de-un colan auros/ Strangea mijlocul ei cel
mladios!*

(Prezentarea iubitei ca muzda tradeaza orgoliul unui adolescent care
se considerd poet. La maturitate, poetul nu va mai pretinde ca are o
muza!)

Atrage imediat atentia prezenta in cantitate mare, Tn componenta
portretului, a metalelor pretioase. Hainele iubitei cu totul sunt de ar-
gint, iar parul — de aur (amestecat cu un material si el scump, matasea;
in strofa urmatoare va mai aparea un material scump, marmura, in care
pare sapata talia femeii adorate).

Aceasta ferecare a chipului si trupului iubitei in aur si argint face
din ea o fiintd pretioasd, asa cum legarea in coperti grele si scumpe
face sa creasca valoarea unui incunabul. in plus, mareste, prin contrast,
suavitatea carnatiei, intrevazute vag si fugitiv, sub acoperamantul de
lux:

,»o1 talia-1 ca-n marmura sdpata/ Stralucea albd-n transparentul
strai,/ Sani dulci si albi ca neaua cea curatd,/ Rotunzi ca mere dintr-un
pom de rai‘.

Sunt si alti poeti care au comparat sanii iubitei cu merele. Dar ni-
meni n-a mers cu retorica galanteriei atat de departe incat sa foloseas-
ca drept termen de comparatie merele ,,dintr-un pom de rai*“! Este o
trimitere care il poate face pe cititor sd viseze. Si care spiritualizeaza
imaginea femeii, pana la spalarea aproape completd a acestei imagini
de senzualitate. Portretizata de Eminescu, femeia este, in acest poem
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straniu, altceva decat femeia din realitate (care probeaza rochii, dere-
tica, naste in chinuri, aldpteaza, imbatraneste). Este o faptura stilizata,
ca sfintele pictate pe peretii bisericilor ortodoxe. Si are o frumusete
ireald, celestd, nu in varianta ascetica, ci in una imperiald (derivata din
sintagma ,,imparatia cerurilor):

,Crinul luminei strialucea iTn mana/ Reflectand dulce méandrul ei
obraz,/ Razele dulci loveau fata-i senina,/ Rotunzii umeri si-albul ei
grumaz;/ Parul lucea ca auru-n lumina,/ Straiul ciddea de pe-umeri de
atlaz,/ Ochi mari albastri-n gene lungi de aur/ Si fruntea-i alba-ntune-
cata-n laur!“

Femeia duce in mana ,,crinul luminei“! Nu cred ca a mai folosit
vreodata cineva o asemenea imagine, de o frumusete mistica, pentru
reprezentarea unei lumanari aprinse. Sunt si alte imagini ,,de colectie®
in aceasta strofa: ,,razele lungi loveau fata-i senind“ (loveau!), ,,straiul
cadea“ (cadea la nesfarsit, nu o lasa goala pe purtatoarea lui), fruntea
alba a femeii era ,,intunecata-n laur* (utilizare neasteptata, de efect, a
verbului ,,a intuneca‘).

Erotismul personajului feminin este activ si intens, dogoreste, dar
se dematerializeaza, devine ipotetic, datorita unui singur cuvant, ,,pa-
rea”, plasat la inceputul strofei:

,Parea c-asteaptd de a fi cuprinsa,/ De-a-gi simti inima batand cu
dor,/ Ca buza ei de-a mea sa fie-atinsa,/ Ca graiul ei sa tremure usor,/
Sa vad privirea vesela si plansa,/ Sa aud glasu-ntunecat de-amor/ Si la
ureche dulce sa-i repet/ Cantul, ce-n gandul meu se misca-ncet.

Ca si alte iubite din poezia lui Eminescu, si aceasta moare. Ne-am
putea amuza considerandu-l pe poet un... criminal in serie (isi omoara
unul dupa altul personajele feminine), dar, in realitate, este vorba doar
de o strategie poetica, prin care se atinge un maximum in trairea dra-
gostei (0 doza de melodrama in reprezentarea iubirii gasim, de altfel, la
multi alti mari scriitori, de la Shakespeare si pana la Dostoievki):

»Ea a murit. — Am ingropat-o-n zare./ Sufletul ei de lume este
plans. —/ Am sfarmat arfa — si a mea cantare/ S-a indsprit, s-a adan-
cit — s-a stins./ Imi plac a noptii turburate oare,/ Imi place de dureri sa
fiu invins;/ O de-as orbi, de-as amuti odata,/ Ca-n lume nu vad lumea
cautatal

Poetului roméan i-a murit insa nu doar iubita, ci muza Insasi. Ce se
intampla cand unui poet 1i moare muza? Eminescu enumera consecin-
tele nefaste ale unei asemenea pierderi, care duce, 1n planul creatiei, la
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un fel de orbire si surditate. Lipsa inspiratiei aceasta inseamna pentru
el: orbire si surditate! Rareori a mai inregistrat cineva atat de dramatic
imposibilitatea de a mai crea (imi vin in minte, repede, doua exemple:
Hemingway, care s-a sinucis cand n-a mai putut sa scrie, si Mircea
Cartarescu, care a explicat intr-un interviu ca nefericirea inseamna
pentru el sa treaca o zi fara sa fi scris):

»Eu nu vad muntii 1necati de nouri,/ De care gandu-mi vultur
s-acata;/ N-aud a marii inmiite-ecouri,/ Ce-n glasul meu maret s-ames-
teca;/ In codri-antici n-aud muget de bouri,/ Trezind zilele vechi in
mintea mea/ Codrul din munti, raul din vale-mi tace/ De ce nu pot in
praf a ma preface!*

Subtilitatea lui Eminescu merge pana la a folosi dupa o propozitie
interogativa semnul exclamarii, nu al intrebarii. Drept urmare, propo-
zitia devine un strigat de deznadejde.



