MAJESTATEA SA MARGARETA,
CUSTODELE COROANEI ROMANE

Si omul acesta este tatal meu!

Cand aveam noud ani, am scris 0 compunere pe care am lasat-o la
scoald sau am pus-o undeva, in pod. Daci cineva mi-ar spune azi s-o
scriu din nou, compunerea ar arita asa:

»Existd un om pe lumea aceasta a cirui prezentd ma face si ma simt
ocrotitd, un om care se afla intotdeauna acolo, lingi mine.

Am acasi o fotografie cu mine copil, asezatd pe o masini veche
de tuns iarba. Sedeam pe masina cu care omul acesta tdia iarba si ma
simteam in siguranta.

In fiecare seard, inainte de a adormi, el venea s spuni, cu surorile
mele si cu mine, Tatal Nostru. Cand aveam patru ani, mi-a dat textul
rugiciunii copiat la masina lui de scris. Aceasta este o pagind pe care
nu am pierdut-o niciodata.

La cei sapte ani ai mei, cAind venea si ma ia de la scoala, stiteam
pe scaunul din fata al masinii Volkswagen ,Broscuta“ si eram foarte
mandra ca am dreptul la acel loc. Ma uitam pe furis la el cum condu-
cea si ma gandeam ce frumos si fermecitor era, cu ochelarii de soare
si cu profilul lui perfect. Eram foarte mindri. La semafor mi uitam

1 Text scris de citre Majestatea Sa Margareta, Custodele Coroanei Romane, in ziua

de 25 octombrie 2001, cAnd Majestatea Sa Regele Mihai I a implinit varsta de
80 de ani.
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pe fereastri la oamenii din alte masini sa vid daca il remarcau §i eram
sigurd ca nici ei nu vdzuserd un barbat atat de frumos.

Am zburat la vérsta de zece ani intr-un avion pe care el il pilota si
a fost destul de ciudat sa fiu acolo, in aer, inconjuratd de nori si de
zgomotul motoarelor; ma uitam in jos, spre pamént, si puteam s vad
maginile si copacii, lacul, cAmpurile si soselele. El nu spunea nimic,
dar, la un moment dat, am vazut la distantd un alt avion. Deodatd, a
spus: «Daca as incepe acum aterizarea, din cauza liniei de zbor ne-am
ciocni cu celilalt avion. Asta imi spun instrumentele mele de zbor».
M-a privit amuzat, si vadd ce spun eu. Am ticut si m-am gandit ca
omul acesta e destul de puternic si rezolve orice problema.

Cand ma intorceam de la scoal, la casa veche din Versoix, el citea
mereu Herald Tribune dupd masa de seard, dezlega rebusuri, asculta
muzicd clasicd, inainte ca nesuferitele de televizoare sa intre in viata
noastrd. Serile noastre in familie erau plicute i confortabile.

Cénd am devenit adolescentd, m-a invitat sa conduc masina, folo-
sind pentru aceasta jeepul siu. A fost foarte ribdator si nu m-a facut
si ma simt nervoasa sau neindemanaticd. A fost dintotdeauna foarte
calm si a fost bun si intelegitor cu fiecare.

Daca ceva se strica, el stia sd repare, mai ales lucrurile mecanice si
electrice. A fost minunat pentru mine cAnd am avut prima masina!
Nu aveam nevoie si merg niciodata la garaj.

Am descoperit cd acest om are talent artistic; a fost un pasionat pia-
nist (e asa de pacat ca nu a continuat!), iubeste muzica clasica, este un
talentat fotograf si ii place si cilatoreascd si sa imortalizeze peisajele
noi. Cind eram mici si veneau la noi copii de la scoald, el scotea un
proiector special si ne arita desene animate cu ciocanitoarea Woody,
ratoiul Donald si cu Mickey Mouse. De aceea serbarile noastre de
acasd erau vestite la scoala si fiecare se intrecea s fie invitat in casa
noastra.

Amintiri unice sunt serile in care inregistra, in fiecare an, mesa-
jul pentru Europa Libera, care se transmitea in Roménia in seara de
Anul Nou. Noi toate trebuia si fim linistite in timpul inregistrarii,
de fapt trebuia sa stim in altd camerd, ca sd nu-l deranjam. Ascultam
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cu incordare cuvintele si cadenta limbajului. Eram de fiecare dati
impresionate si intelegeam ca e vorba de ceva cu adevarat important.

Eram mic copil atunci cAnd am inteles cd existd o parte in acest om
care nu ne apartine noud. Totul era legat de inregistririle radio din
fiecare an: o laturd misterioasa a existentei sale, mai presus de viata
personala. Acest sentiment devenea evident si in orele in care el ne
povestea despre o tara nu prea indepértatd pe care o iubea si pe care o
pierduse, cAnd ne vorbea in limba acelei tari, cAnd ne arata fotografiile
acelui tinut si ne punea si ascultam muzica acelor meleaguri. La ince-
put ne-am intrebat cum poate cineva sa piardid o tard, cum se poate
una ca asta? Dar ceea ce intelegeam era ca omul acesta era mai mult
decat unul dintre membrii familiei noastre; in viata lui exista o altd
dimensiune, cumva deasupra noastrd; era ceva diferit, important, nu
ca o meserie sau o slujba, ceva mult mai cuprinzitor §i mai profund.
Si, totusi, acel ceva era, intr-un fel, si o parte din noi. Sentimentul de
apartenentd a crescut odatd cu noi si ne-a adus si mai aproape de omul
despre care vi vorbesc.

Aceasta alta parte a lui il facea retinut si trist. Dar cum e foarte
echilibrat, a reusit mereu si-si invinga tristetea. Persoana aceasta are
ore metodic stabilite pentru orice, si vorbele pe care le spune sunt
bine gandite inainte. De aceea el face pe toatd lumea si se simtd in
sigurantd; niciodatd nu e haos in jurul lui.

Acest om are un formidabil sim¢ al umorului §i poate spune glume
foarte amuzante; simtul umorului ne-a folosit lui si noud ca medica-
ment atunci cAnd venea tristetea. Persoana aceasta e incoruptibild, nu
l-am putut minti niciodatd. De exemplu, nu m-am putut preface ca
sunt bolnavi, ca si nu merg la scoala.

Omul acesta a avut tot soiul de profesii pentru a-si intretine familia:
a crescut gdini, a condus magini, a ficut tAmplirie, a fost agent de
bursd, pilot de incercare si producitor de echipamente electronice.
Am descoperit ci a purtat o incredibila corespondenti cu tot felul de
oameni din toate colturile lumii, despre tara lui, despre jeepurile lui,
despre fotografii, masini, avioane si chestiuni mecanice. Auzeam cu
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totii cum batea literele la masina lui de scris, in noapte, in timp ce ne
cuprindea somnul. Era un sunet asa de linistitor!

Acest om a devenit Rege la varsta de cinci ani si continua sa fie. El
a fost nascut sd reprezinte, sd iubeascd si s munceascd pentru o tard
si si-a indeplinit menirea in fiecare secunda a vietii lui, chiar si atunci
cind tara era departe de el i interzisi lui.

A stat singur impreund cu armata lui in fata nazistilor si a schimbat
destinul unui continent la 23 august 1944, la varsta de doudzeci si doi
de ani, cAnd a intors armele de partea Aliatilor, in cel de-Al Doilea
Razboi Mondial. Apoi, el singur a durat ani de incipiginati rezistentd
in fata comunistilor care, in cele din urmd, l-au fortat cu tevi de pusca
si cu tancuri sd-gi pardseasca tara.

Dar acest om a supravietuit dusmanilor lui si chiar copiilor
dusmanilor lui.

Omul acesta a fost intotdeauna acolo, langa mine. El este dintot-
deauna aldturi de tine.

Si omul acesta este tatal meu.”
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EMIL HUREZEANU

Cu Regele in patru timpi

I

Ultimii doi ani, primii doi ani. Inainte si dupa Revolutie. Este
perioada mea de intilniri cu Regele, in imprejuriri neobisnuite si,
pentru mine, tulburatoare, neasteptate si irepetabile. Am incercat sa
adun insemndrile din acele vremuri. Mi-am revazut, din spatele oche-
larilor cu dioptrii marite, dupa un sfert de secol, amintirile si chiar
textele mai vechi in care, de-a lungul anilor, am vorbit sau am scris
despre aceste intdmplari cu adevarat istorice.

La sfarsitul anilor "80 ai secolului trecut, in Uniunea Sovietica si in
restul blocului comunist est-european, semnele unor transformari dra-
matice ale sistemului comunist nu mai puteau fi ocolite. La Moscova
functiona din 1985 o noui strategie a reformei si transparentei,
perestroika si glasnost—poate un pas mic pentru istoria universala a
libertitii, dar un pas imens pentru cetitenii realcomunism-ului.

Pretutindeni—la Varsovia indeosebi, unde rezistenta anticomu-
nistd, prin Biserica Catolicd si Solidaritatea, era deja o izbinda a
intregii societdti, dar i la Budapesta sau Praga, barici comuniste mai
vesele, ba chiar la Sofia sau in Berlinul Résaritean, unde dogmatis-
mul conducatorilor prosovietici a generat mai mult decit umilinta
nesfarsitd a propriilor cetiteni—comunismul didea semne de oboseali
si cangrena, dar nu exista nicio certitudine ci se va pribusi si cu atat
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mai putin se putea anticipa cadenta si amploarea rasturnarilor in inte-
riorul sistemului comunist din a doua jumatate a anului 1989.

Bucurestiul era, insi, marea exceptie—acest cAmp subminat
de aspiratii antitotalitare subit ingiduite, ,cu voie® de la politia
Kremlin-ului. In definitiv, ei (rusii) ne-au dat comunismul, ei si-l ia
inapoi, isi spuneau oamenii. Or, in contextul de mai sus, Roménia era
singura tard care parea a fi colonia penitenciard ireductibild a lagarului.

Siricia, frigul, supravegherea continui, amalgamul buf de
national-comunism folcloric in care demolarea bisericilor, infometarea,
interdictia avorturilor si completa intunecare, la propriu si la figurat,
a spatiului public asigurau rezistenta metropolei comuniste la toate
presiunile care anuntau vantul schimbarii. Fard indoiala, era o reteta
de continuitate sigurd in tumultul dezghetului central-est-european.
Dar tocmai acest cocteil monstruos a provocat si a ficut posibild cea
mai singeroasi solutie de iesire din comunism, in decembrie 1989.

Eram redactor la Radio Europa Libera, la Miinchen, unde, seard
de seara, impreuna cu colegii N.C. Munteanu, Serban Orescu, Gelu
lonescu, mai ales, imi citeam comentariile in emisiunea ,,Actualitatea
romaneascd®, intr-o atmosfera impregnat de impresia ca nimic nu se
va mai schimba la noi.

In noiembrie 1987, insi, protestul anticomunist al brasovenilor, la
inceput salarial si apoi imediat general si incandescent, a fost primul
semn al schimbarilor posibile care se prefigurau. Apoi evenimentele
au luat o turnurd severd, trecand, brusc, de la letargia generalizata
la explozia sociali. Bravura anticeausisti a lui Radu Filipescu,
scrisorile Doinei Cornea, dizidenta intelectuala a lui Dorin Tudoran
si Mihai Botez, cea sindicald a lui Vasile Paraschiv, pamfletele lui
Mircea Dinescu, reanimarea fostilor granguri comunisti, in frunte
cu Silviu Brucan, scrisorile de protest impotriva dardmarii bisericilor
si a tentativelor de punere in opera a sistematizdrii rurale, precum si
solidaritatea caldi si expresivd a lumii occidentale cu romanii, mai
ales dupa filmele anticeausiste Dezastrul rosu (Belgia, 1988) sau Cezar
intdrziat (Austria, 1986), asigurau combustibilul emisiunilor noastre.
Seard de seara, comparam situatia din tara noastrd cu cea din tarile
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vecine, unde conducitorii cedau, ficeau concesii si nu reactionau bru-
tal atunci ciAnd oamenii isi cereau drepturile.

Regele Mihai era de multd vreme un simbol al rezistentei anti-
comuniste. Jucase un rol vital in istoria Roméaniei, intr-o perioada
cruciald, fiind, ferm, de la 23 august 1944 si pana la abdicarea fortatd
din 1947, adeptul formulei de stat prooccidentale intruchipate de
Coroana Romaniei, care nu pirea scoasd definitiv din istorie. Sau
poate cd aceastd formuld isi atinsese limitele, iar romanii si liderii lor
istorici nu realizau acest lucru.

Exilul in Elvetia, demnitatea si simplitatea cu care Regele a ingeles
sa rimand aproape de Roménia, in conditiile in care autorititile
elvetiene nu-i incurajau deloc exercitiul politic public, {i creaserd
Regelui Mihai un loc special, de lider national in asteptare in pectore
mai mult decit in culisele scenei reale.

In fiecare an, de Criciun, Regele se adresa, la Radio Europa Liber,
ascultdtorilor din Romaénia. Erau mesaje scurte de imbérbatare si de
tristd, dar nu resemnatd, acomodare cu fatalitatea. Autoritatile ame-
ricane ale Europei Libere acceptau aceste mesaje regale de Criciun,
care, la fel ca si cele din restul emisiunilor, nu trebuiau si indemne la
revolta sau la nesupunere civica.

»2Americanii“, cum le spuneam noi generic, aveau suficientd
intelegere pentru ofensivele noastre de criticare a sistemului politic
din Romania, dar functiona si la ,,ei“ o foarte paradoxala si, in fond,
complice cenzura post-factum. Emisiunile erau transcrise si ascultate
dupi difuzare, iar criticile cenzorilor, uneori severe, puteau fi interpre-
tate, din moment ce ajungeau prea tarziu la noi, si ca evidente sugestii
de incurajare.

In acest context, am solicitat responsabililor americani, la incepu-
tul lunii mai (1989), in plina ebulitie politicd a lagarului comunist,
permisiunea de a lua un interviu, mai amplu, pe teme politice interne
si internationale de actualitate, Regelui Mihai. Joel Blocker, fost
corespondent la Paris al revistei Newsweek, era un ziarist profesionist
»sevronat”. La fel, chiar daca mult mai calm, venind din zona cerce-
tarilor militare, era Ross Johnson, ca si nu mai vorbim de cel care l-a
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inlocuit in a doua parte a anului pe Blocker, excelentul ziarist de la Los
Angeles Times, ani de zile corespondent la Moscova in anii primei ,,des-
compuneri® post-brejneviste, Robert Gillette. ,Americanii“ au fost de
acord. Impreuna cu Nestor Rates, directorul interimar al redactiei
romane dupd moartea lui Vlad Georgescu, in noiembrie 1988, am
plecat la Geneva. Aici, dr. Nicolae Stroescu, directorul adjunct si apoi
succesorul lui Rates, ne-a inlesnit, printr-o persoani apropiatd fami-
liei, o intlnire cu Regele. Ne insotea, venind din Berlinul de Vest,
Helmut Frauendorfer, scriitor si jurnalist originar din Romania, fost
membru al Aktionsgruppe Banat, alaturi de Herta Miiller, Richard
Wagner and comp. El, la propunerea mea, urma sa participe la interviu
si sa publice o versiune mai redusi in Zageszeitung.

Discutia propriu-zisi a durat doud ore. Vizita, aproape dublu.
Cand am ajuns in fata casei, am vizut ci poarta era legata cu o sfoara,
ca la noi la tard. Locuinta era oarecum modesta chiar §i pentru un
rege in exil, dar in interior era confortabila, radiind seninitate si bun
gust. Un interior mai mult prietenos decét luxos: portrete mari in ulei,
al Reginei Maria, al Reginei Elena si al Regelui Mihai copil, ferestre
generoase dand inspre peluza cu iarba abia ivita a primaverii, cana-
pele de tip american, adinci, doui-trei vase chinezesti. Era ,alveola®
Regelui nostru, dupa 4o de ani de exil. Regina, in pantaloni, volubila,
simpatica si cu un evident sim¢ practic, ca o burgheza scandinava,
ne-a turnat incontinuu ceai in cesti, ficind glume asezatd direct pe
covor, cu o insufletire parcid prea incurajatoare pentru noi, ,plebeii
instrusi®.

Suntem, deci, in mai 1989. Pe-atunci, Regele era vizitat doar de
un cerc restrins de persoane si lideri ai exilului, locuinta sa de la
Versoix devenind loc de ,,pelerinaj“ de-abia dupa 1990. Eram printre
primii jurnalisti din lume admisi in proximitatea fostului Suveran al
Romaniei.

Mi-amintesc cit de apasitoare a fost emotia acestei intalniri. Eram
atdt de naucit incit, neatent si neglijent cu aparatul de inregistrat,
calitatea sunetului n-a iesit grozava. Producatorii de la Miinchen s-au
declarat foarte nemultumiti de rezultat cind ne-am intors.
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Dar despre ce n-am vorbit? Despre viata din Roménia, despre abu-
zurile autoritatilor comuniste, despre izolarea noastri in raport cu veci-
nii si Occidentul, despre 23 august 1944, despre greva regala de mai
tarziu, despre gratierea sau refuzul gratierii generalului Antonescu, des-
pre intilnirea cu Visinski si impunerea actului de abdicare. Regele avea
68 de ani, dar, cu eterna sa silueta sportiva, era bine dispus, chiar daci
pe chip i se citea acea umbra de ingindurare si tristete retinutd. Punea
si el intrebari si voia sa stie de la noi ,,cit a mai rimas®. Ne-a aratat jee-
pul primit de la generalul Patton, in 1945, citeva albume de fotografii,
ne-a intrebat daci stim bancuri cu Ceausescu, care, i se povestise, erau
inca savuroase, semn ci nemultumirea nu atinsese cotele exasperdrii
finale. Interviul a fost difuzat in doud-trei emisiuni in mai 1989 si
a avut, am aflat, un mare ecou in tard. O versiune tiparitd, mai scurtd, a
aparut in Zageszeitung si, ulterior, in alte publicatii occidentale. Acesta
a fost primul amplu interviu politic al Regelui, frontal critic la adresa
regimului politic din Roménia, dupa atitea decenii.

Plecind spre orag, in acea seara de primaivari elvetiana, atat de
luminoasd pe malul lacurilor altora si atit de intunecata in ipostaza
noastrd roméineascd, am stiut ca acesta era un moment de cotiturd.
Dupi patru decenii, Regele se adresa romanilor cu un mesaj de incre-
dere in viitorul mai bun al Romaniei, cu o sperantd fermd, dar tem-
perata de intelepciune, cu o solidaritate atat de mult pusi la incercare
in singurdtatea exilului, cu acea inefabila capacitate empatica a suve-
ranului care intotdeauna lasd si se inteleagd mai mult decit spune.
Interviul a fost transcris si tradus in englezd pentru toate celelalte
redactii est-europene ale Europei Libere si pentru tarile din Uniunea
Sovieticd. O versiune in limba francezi a aparut in journal de Genéve
datoritd prietenei mele Thérese Obrecht, foarte apropiatd de cauza
romaneascd in acei ani, corespondent-vedeta al televiziunii elvetiene,
inclusiv la Moscova, dupi 1990.

Dupi Revolutie, inaintea primei incerciri de revenire in tard a
Regelui, de Craciun, in 1990, Stelian Tanase a publicat interviul si in
Romania. Ficusem mai multe fotografii atunci la Versoix, dar pleca-
rile si venirile repetate, frimantirile noptii si temerile zilei le-au risipit
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