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Partea întâi

Fundamentul
Toate făpturile însuflețite, inclusiv noi înșine,  

cunosc deja cauza principală a iluminării.

GAMPOPA, The Jewel Ornament of Liberation  
(Podoaba eliberării),  

traducere de Khenpo Konchog Gyaltsen Rinpoche 
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capitolul 1
Începutul călătoriei

Dacă există vreo religie care să facă față nevo‑
ilor științifice moderne, aceea e budismul.

Albert Einstein

Atunci când ești educat în spiritul învățăturilor 
budiste, nu privești budismul ca pe o religie. Te gândești 
că e un fel de știință, o metodă de explorare a propriilor 
trăiri cu ajutorul unor tehnici care‑ți permit să‑ți analizezi 
acțiunile și reacțiile fără prejudecăți, cu accentul pus pe 
a recunoaște următorul fapt: „Aha, așa îmi funcționează 
mintea. Asta trebuie să fac ca să fiu fericit. Asta ar trebui 
să evit ca să nu fiu nefericit.“

În esență, budismul e foarte practic. E vorba de a face 
lucruri care dezvoltă seninătatea, fericirea și încrederea, 
și de a le evita pe cele care provoacă anxietate, lipsă de 
speranță și frică. Esența practicii budiste nu constă atât 
într‑un efort îndreptat spre schimbarea gândurilor sau a 
comportamentului pentru a deveni o persoană mai bună, 
cât într-un efort spre înțelegerea faptului că, indiferent ce 
ați gândi despre circumstanțele care vă determină viața, 
sunteți deja buni, întregi și compleți. Este vorba despre 
recunoașterea potențialului înnăscut al minții voastre. Cu 
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alte cuvinte, budismul nu este preocupat atât de vindecare, 
cât de recunoașterea faptului că sunteți, aici și acum, cât se 
poate de împliniți, de buni și de mulțumiți.

Nu mă credeți, nu‑i așa?
Ei bine, mult timp nici eu n‑am crezut.

Aș vrea să încep prin a face o mărturisire care ar putea să 
sune ciudat din partea unui om considerat un lama reîn-
carnat, despre care se presupune că a înfăptuit tot felul de 
lucruri minunate în viețile trecute. Din cea mai fragedă 
copilărie, m‑au chinuit sentimente de frică și anxietate. 
Inima îmi bătea nebunește și adeseori începeam să tran-
spir brusc ori de câte ori mă aflam printre oameni pe care 
nu‑i cunoșteam. Nu exista niciun motiv pentru discon-
fortul pe care îl simțeam. Locuiam într‑o vale frumoa-
să, înconjurat de o familie iubitoare și de o mulțime de 
călugări, călugărițe și alte persoane profund absorbite de 
a învăța cum să trezească pacea interioară și fericirea. Cu 
toate acestea, neliniștea mă urmărea ca o umbră.

Aveam probabil vreo șase ani atunci când am simțit pen-
tru prima dată o oarecare ușurare. Motivat în principal de 
curiozitatea copilărească, am început să urc munții din 
jurul văii în care am crescut, ca să explorez peșterile în 
care generații de practicanți ai budismului își petrecuseră 
viețile în meditație. Câteodată, mă duceam într‑o peșteră 
și ziceam că meditez. Bineînțeles, habar n‑aveam cum să 
fac asta. Pur și simplu stăteam acolo repetând în minte 
Om Mani Peme Hung*, o mantră sau anumite combinații 

*	 Om Mani Peme Hung, mantra compasiunii, una dintre cele mai fai-
moase mantre ale budismului.
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speciale de silabe străvechi, familiare aproape oricărui 
tibetan, fie budist, fie nu. Alteori, recitam în minte man-
tra fără să înțeleg ce făceam. Totuși, am început să simt o 
senzație de calm furișându‑se în sufletul meu.

Însă chiar și după trei ani de stat în peșteri, încercând să 
meditez, anxietatea mea a crescut până când s‑a transfor-
mat în ceea ce în Occident ar fi diagnosticat probabil ca un 
atac de panică acut. Un timp, am primit instrucțiuni infor-
male de la bunicul meu, un mare maestru al meditației 
care a preferat să păstreze discreția în legătură cu reali-
zările lui, dar, în cele din urmă, mi‑am făcut curaj și am 
rugat‑o pe mama să‑l abordeze pe tatăl meu, tulku Urgyen 
Rinpoche (recunoscut în timpul vieții ca un profesor 
extrem de talentat) în legătură cu dorința mea de a studia 
cu el în mod oficial. Tatăl meu a fost de acord, iar în urmă-
torii trei ani m‑a învățat diferite tehnici de meditație. 

Nu am înțeles prea multe la început. Am încercat să‑mi 
odihnesc mintea așa cum m‑a învățat el, dar mintea mea 
nu se odihnea. De fapt, în timpul acelor primi ani de pre-
gătire formală, eram mai distrat decât înainte. Mă iritau tot 
felul de lucruri: disconfortul fizic, zgomotele de fond, con-
flictele cu alți oameni. După ani, am ajuns să înțeleg că, de 
fapt, starea mea nu se înrăutățea; pur și simplu deveneam 
mai conștient de fluxul constant de gânduri și de senzații 
pe care nu le sesizasem înainte. După ce am observat alți 
oameni care au trecut prin același proces, acum îmi dau 
seama că e o experiență obișnuită pentru persoanele care 
abia învață cum să‑și cerceteze mintea prin meditație.

Deși începusem să trăiesc scurte momente de calm, spai-
ma și frica au continuat să mă bântuie asemenea fantome-
lor înfometate — mai ales din momentul în care, la câteva 
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luni o dată, eram trimis la mănăstirea Sherab Ling din 
India (reședința principală a celui de‑al Doisprezecelea Tai 
Situ Rinpoche, unul dintre cei mai mari maeștri în viață  
ai budismului tibetan și unul dintre profesorii mei cei mai 
importanți, a cărui mare înțelepciune și bunătate în îndru-
marea dezvoltării mele nu i le voi putea răsplăti nicioda-
tă) să studiez cu profesori noi, printre elevi necunoscuți, 
fiind apoi trimis înapoi în Nepal pentru a continua pregă-
tirea cu tatăl meu. Mi‑am petrecut astfel aproape trei ani, 
făcând naveta între India și Nepal, primind o educație for-
mală de la tatăl meu și de la profesorii de la Sherab Ling. 

Am trăit unul dintre cele mai groaznice momente cu puțin 
înainte de a împlini doisprezece ani, atunci când am fost 
trimis la Sherab Ling cu un scop precis, unul care mă 
îngrozea de multă vreme: încoronarea oficială ca încarna-
re a primului Yongey Mingyur Rinpoche. Sute de oameni 
au participat la ceremonie și am petrecut ore întregi accep-
tând darurile lor și dându‑le binecuvântări de parcă aș fi 
fost cineva cu adevărat important și nu doar un băiat de 
doisprezece ani înspăimântat. Pe măsură ce treceau orele, 
m‑am albit atât de tare la față, încât fratele meu mai mare, 
Tosknyi Rinpoche, care stătea lângă mine, a crezut că voi 
leșina.

Când îmi amintesc de perioada aceea și de toată bunăvoința 
ce mi‑a fost arătată de către profesori, mă mir cum de am 
putut să fiu atât de fricos. Privind în urmă, înțeleg că la baza 
anxietății mele stătea în faptul că nu‑mi recunoscusem cu 
adevărat adevărata natură a minții. Dețineam o înțelegere 
cognitivă elementară, dar nu și tipul de experiență direc-
tă ce mi‑ar fi permis să văd că orice spaimă sau disconfort 
era produsul propriei minți, și că temelia de nezdruncinat a 
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seninătății, încrederii și fericirii se afla mai aproape de mine 
decât propriii ochi. 

În aceeași perioadă în care am început pregătirea formală 
în budism, s‑a întâmplat ceva minunat; deși nu mi‑am dat 
seama în momentul respectiv, această nouă întorsătură a 
evenimentelor urma să aibă un impact de lungă durată 
asupra vieții mele și chiar să‑mi accelereze progresul per-
sonal. Am fost familiarizat treptat cu ideile și descoperi-
rile științei moderne — în special cu studiul naturii și al 
funcționării creierului.

O întâlnire a minților

Trebuie să trecem prin procesul de a lua o pauză și de a 
ne cerceta mintea și trăirile, ca să ne dăm seama ce se 
întâmplă cu adevărat.

Kalu Rinpoche, 
The Gem Ornament of Manifest Instructions 

(Piatra nestemată a instrucțiunilor clare), 
editori Caroline M. Parke și Nancy J. Clarke

Eram doar un copil atunci când l‑am cunoscut pe 
Francisco Varela, un biolog chilian care avea să devină 
într‑o zi unul dintre cei mai renumiți neurologi ai secolului 
XX. Francisco venise în Nepal să studieze tehnica budistă 
de cercetare și antrenare a minții sub îndrumarea tatălui 
meu, a cărui reputație atrăsese un număr destul de mare de 
elevi occidentali. Atunci când nu studiam sau nu exersam, 
Francisco îmi vorbea deseori despre știința modernă, în 
special despre specializarea lui, structura și funcționarea 
creierului. Bineînțeles, avea grijă să folosească termeni pe 
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care putea să‑i înțeleagă un băiat de nouă ani. Pe măsu-
ră ce alți elevi occidentali de‑ai tatei au observat interesul 
meu pentru știință, au început și ei să mă învețe ce știau 
despre teoriile moderne din biologie, psihologie, chimie și 
fizică. Semăna puțin cu învățarea a două limbi străine în 
același timp: budismul, pe de‑o parte, științele moderne, 
pe de alta.

Îmi amintesc că mă gândeam chiar și atunci că nu părea 
să fie o mare diferență între ele. Cuvintele erau diferite, 
dar sensul părea cam același. După un timp, am început 
să‑mi dau seama că modurile în care oamenii de știință 
occidentali și budiștii își abordau subiectele erau uimitor 
de asemănătoare. Textele budiste clasice încep prin pre-
zentarea unei baze teoretice sau filozofice de cercetare, 
numită de obicei „Fundament“. Apoi continuă cu diferite 
metode de exercițiu care alcătuiesc „Calea“ și se încheie 
cu o analiză a rezultatelor experimentelor personale și cu 
sugestii pentru un viitor studiu, parte intitulată de obi-
cei „Rodul“. Investigațiile științifice occidentale urmează 
deseori o structură similară, începând cu o teorie sau ipo-
teză, o explicare a metodelor prin care teoria este testată 
și o analiză care compară rezultatele experimentelor cu 
ipoteza inițială.

Ceea ce mă fascina cel mai mult la faptul de a învăța simul-
tan despre știința modernă și practica budistă era că, în 
timp ce perspectiva budistă putea să‑i învețe pe oameni 
o abordare introspectivă sau subiectivă pentru împlini-
rea întregului potențial legat de fericire, perspectiva occi-
dentală explica într‑o manieră mai obiectivă cum și de ce 
funcționau aceste învățături. Budismul și știința modernă 
ofereau incursiuni remarcabile în interiorul funcționării 
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minții umane. Împreună, formau un întreg complet și 
inteligibil.

Spre finalul acelei perioade de navetă între India și Nepal, 
am aflat că la mănăstirea Sherab Ling urma să înceapă un 
program de izolare de trei ani. Maestrul programului era 
Saljay Rinpoche, unul dintre principalii mei profesori de 
acolo. Saljay Rinpoche era considerat unul dintre cei mai 
realizați maeștri ai budismului tibetan. Un bărbat ama-
bil, cu voce joasă, avea uimitorul talent de a face sau de 
a spune lucrul potrivit la momentul potrivit. Sunt sigur 
că unii dintre voi ați stat alături de oameni cu o influență 
similară, capabili să transmită lucruri incredibil de pro-
funde fără să pară deloc că ar face acest lucru. Modul lor 
de a fi reprezintă o lecție care durează tot restul vieții.

Deoarece Saljay Rinpoche era foarte bătrân și acesta urma 
să fie, foarte probabil, ultimul program de izolare pe care 
avea să‑l conducă, îmi doream foarte mult să particip. 
Aveam doar treisprezece ani, oricum, o vârstă considerată 
în general prea fragedă pentru a putea îndura rigorile unei 
izolări de trei ani. Dar l‑am implorat pe tatăl meu să inter-
vină în favoarea mea, iar în final Tai Situ Rinpoche mi‑a 
permis să particip. 

Înainte de a descrie experiențele mele din timpul acelor 
trei ani, cred că e necesar să ne luăm un răgaz și să vorbim 
puțin despre istoria budismului tibetan, ceea ce cred că 
ar fi de ajutor pentru a explica de ce anume eram atât de 
nerăbdător să intru în programul de izolare. 
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Importanța tradiției

Cunoașterea conceptuală nu este de ajuns… trebuie să ai 
o convingere care să provină din experiența personală.

Cel De‑Al Nouălea Gyalwang Karmapa,  
Mahamudra: The Ocean of Definitive Meaning 

(Mahamudra: oceanul sensului absolut), 
traducere de Elizabeth M. Callahan 

Metoda de a explora și de a lucra direct cu mintea, pe 
care o numim budism, își are originea în învățăturile unui 
tânăr nobil indian numit Siddhartha. După ce a cunoscut 
direct teribila nefericire pe care o trăiau oamenii care nu 
au crescut în același mediu privilegiat ca el, Siddhartha a 
renunțat la siguranța și confortul casei sale pentru a găsi 
o soluție la problema suferinței umane. Aceasta îmbracă 
numeroase forme, de la șoapta enervantă potrivit căreia 
am fi mai fericiți „dacă“ vreun aspect minor al vieții noas-
tre ar fi diferit până la durerea provocată de boală și de 
teroarea morții.

Siddhartha a devenit ascet, călătorind de‑a lungul și de‑a 
latul Indiei pentru a studia sub îndrumarea unor învățători 
care susțineau că ar fi găsit soluția pe care i le‑au predat 
o căuta el. Din nefericire, niciunul dintre răspunsurile pe 
care i le‑au dat și niciuna dintre practicile pe care i le-au 
predat nu păreau suficiente. În cele din urmă, s‑a hotărât 
să renunțe cu totul la orice sfat din afară și să caute soluția 
la problema suferinței acolo unde începuse să creadă că se 
află aceasta: înlăuntrul propriei minți. Într‑un loc numit 
Bodhgaya, în nord‑estul provinciei Bihar, s‑a așezat la 
umbra unui copac și s‑a afundat tot mai adânc în min-
tea sa, hotărât să afle răspunsurile pe care le căuta sau să 
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moară. După multe zile și nopți, a descoperit ce căuta: o 
luciditate fundamentală, neschimbătoare, indestructi-
bilă și infinită. Când a ieșit din această stare, nu mai era 
Siddhartha. Era Buddha, o demnitate care în sanscrită 
înseamnă „cel care este conștient“.

Lucrul de care devenise conștient era întregul potențial al 
propriei naturi, care până atunci fusese limitată la ceea ce 
în mod obișnuit se numește dualism — ideea unui „sine“ 
natural real separat de un „celălalt“, aparent distinct și în 
mod firesc real. După cum vom analiza mai târziu, dua-
lismul nu este un „viciu de caracter“ sau un defect. E un 
mecanism de supraviețuire complex, adânc înrădăcinat în 
structura și funcționarea creierului — care, alături de alte 
mecanisme, poate fi schimbat prin trăire.

Buddha a identificat această disponibilitate pentru schim-
bare printr‑o cercetare introspectivă. Modalitățile în care 
ideile greșite sunt întipărite în minte și metodele de a le 
ocoli au fost subiectele învățăturilor pe care le‑a predicat 
în următorii patruzeci de ani ai vieții sale, timp în care a 
călătorit de la un capăt la celălalt al Indiei, atrăgând sute, 
poate mii de discipoli. Aproape 2 500 de ani mai târziu, 
oamenii de știință moderni au început să demonstreze 
prin cercetări clinice riguroase că intuițiile dobândite de 
el printr‑o cercetare subiectivă sunt uimitor de precise.

Pentru că sfera introspecției și a percepției lui Buddha s‑a 
extins mult dincolo de ideile obișnuite ale oamenilor despre 
ei înșiși și despre natura realității, a fost obligat — precum 
alți mari învățători de dinaintea sa și de după el — să trans-
mită ceea ce învățase prin parabole, exemple, ghicitori și 
metafore. Trebuia să utilizeze cuvinte. Și, deși aceste cuvinte 
au fost, în cele din urmă, scrise în limba sanscrită, în pali 
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sau în alte limbi, ele au fost întotdeauna transmise pe cale 
orală, generație după generație. De ce? Pentru că atunci 
când auzim cuvintele lui Buddha și ale maeștrilor care i‑au 
urmat și au atins aceeași libertate, trebuie să ne gândim la 
înțelesul lor și să‑l aplicăm în propriile vieți. Iar când facem 
acest lucru, producem schimbări în structura și funcțiile 
creierelor noastre — despre multe dintre ele vom discuta 
în paginile care urmează —, creând pentru noi înșine acea 
libertate pe care a cunoscut‑o și Buddha.

În secolele care au urmat după moartea lui Buddha, 
învățăturile lui au început să se răspândească în multe 
țări, inclusiv în Tibet, a cărui izolare geografică a oferit 
un cadru perfect pentru ca generații succesive de disci-
poli și profesori să se dedice în exclusivitate studiului și 
meditației. Maeștrii tibetani care au atins iluminarea 
și au devenit Buddha în timpul vieții transmiteau tot ce 
învățaseră celor mai promițători discipoli ai lor, care, la 
rândul lor, o comunicau propriilor discipoli. Astfel, a fost 
stabilită în Tibet o neîntreruptă tradiție de învățătură baza-
tă pe instrucțiunile lui Buddha — așa cum au fost notate 
cu fidelitate de către primii săi adepți — și pe comenta-
riile detaliate ale acelor învățături inițiale. Dar adevărata 
putere a tradiției budismului tibetan, ceea ce îi conferă o 
asemenea puritate și forță, este legătura directă dintre ini-
mile și mințile maeștrilor care au transmis discipolilor, pe 
cale orală, și adeseori pe ascuns, învățăturile de bază ale 
tradiției pe care au dobândit‑o prin experiență.

Deoarece multe zone ale Tibetului sunt izolate de munți, 
râuri și văi, era deseori dificil pentru maeștri și discipoli 
să călătorească, împărtășindu‑și unii altora ce au învățat. 
Prin urmare, tradițiile de predare din diferite regiuni s‑au 
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dezvoltat în moduri ușor diferite. În prezent, există patru 
mari școli sau tradiții ale budismului tibetan: Nyingma, 
Sakya, Kagyu și Gelug. Cu toate că fiecare dintre aceste 
școli principale s‑a dezvoltat în momente și în zone diferi-
te ale Tibetului, ele au în comun aceleași principii, practici 
și credințe de bază. Diferențele dintre ele, asemănătoa-
re — mi s‑a spus — cu deosebirile dintre confesiunile pro-
testante, constau în principal în terminologie și adesea în 
foarte subtilele abordări ale învățăturii și practicii.

Cea mai veche dintre aceste tradiții, ale cărei baze au 
fost puse între secolul al VII‑lea și începutul secolului 
al  IX‑lea d.H., pe vremea când Tibetul era guvernat de 
regi, este reprezentată de școala Nyingma — nyingma 
fiind un termen tibetan care, într‑o traducere aproximati-
vă, înseamnă „bătrânii“. Din păcate, ultimul rege tibetan, 
Langdarma, a început, din motive politice și personale, o 
violentă represiune a budismului. Deși Langdarma a dom-
nit doar patru ani înainte de a fi asasinat, în 842 d.H., timp 
de aproape 150 de ani după moartea lui primele tradiții ale 
învățăturilor budiste au rămas un fel de mișcare clandes-
tină, deoarece Tibetul trecea prin mari schimbări politice, 
reorganizându‑se într‑o serie de regate feudale distincte, 
însă vag unite.

Aceste transformări politice au oferit budismului ocazia 
de a‑și reafirma influența, încet și discret, pe măsură ce 
învățătorii indieni călătoreau prin Tibet, iar discipolii 
interesați făceau dificilul drum cu căruța, peste munții 
Himalaya, pentru a studia direct cu maeștri budiști indi-
eni. Printre primele școli înființate în Tibet în această peri-
oadă s‑a numărat ordinul Kagyu, care și‑a luat numele de 
la termenii tibetani ka, însemnând aproximativ „discurs“ 
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sau „educație“, și gyu, un cuvânt care înseamnă în primul 
rând „tradiție“. Esența școlii Kagyu constă în obiceiul 
transmiterii indicațiilor pe cale orală, de la maestru la dis-
cipol, păstrând astfel o puritate fără seamăn a comunicării 
cunoștințelor. 

Tradiția Kagyu își are originile în India secolului al X‑lea 
d.H., când un bărbat extraordinar, pe nume Tilopa, a deve-
nit conștient de întregul său potențial. De‑a lungul mai 
multor generații, adevărurile la care a ajuns Tilopa și prac-
ticile prin care a realizat acest lucru au fost transmise de la 
maestru la discipol, ajungând în cele din urmă la Gampopa, 
un tibetan genial care renunțase la meseria de medic pentru 
a urma învățăturile lui Buddha. Gampopa a transmis tot ce 
învățase celor mai promițători patru elevi ai săi, care și‑au 
înființat propriile școli în diferite zone ale Tibetului.

Unul dintre acești elevi, Dusum Khynepa (un nume tibe-
tan care ar putea fi tradus prin „profetul celor trei tim-
puri“ — trecutul, prezentul și viitorul) a întemeiat ceea ce 
astăzi se numește tradiția Karma Kagyu, al cărei nume deri-
vă de la cuvântul sanscrit karma, care ar putea fi tradus apro-
ximativ prin „acțiune“ sau „activitate“. În tradiția Karma 
Kagyu, întregul set de învățături, reprezentând mai mult de 
o sută de volume cuprinzând indicații filozofice și practice, 
este transmis oral de către maestrul tradiției, cunoscut drept 
Karmapa, unui grup restrâns de discipoli pentru a conser-
va și proteja aceste lecții inestimabile în forma originală în 
care au fost dezvăluite cu mai mult de o mie de ani în urmă. 
Câțiva dintre acești discipoli se reîncarnează de‑a lungul 
unor generații consecutive special pentru a transmite tota-
litatea învățăturilor următoarei reîncarnări a lui Karmapa.




