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Nu mi-am putut da seama daca primii clienti ai tu-
rului nostru erau sau nu sonati.

Erau trei doamne in vérsta. Aveau tricouri cu fi-
gura lui Lisette Chamberlain imprimata pe partea
din fata.

— Imi place ca incepem in zori, a spus una dintre
ele in timp ce Leo se indrepta catre ele. Este o atmo-
sferd mai spirituala.

— Buna ziua, a rostit Leo, iar doamnele s-au in-
tors surprinse.

— Noi suntem ghizii dumneavoastra, a conti-
nuat el. Sunteti pregitite sd incepem?

— Sunteti doi copii, a protestat una dintre doamne.

Avea parul cdrunt si ondulat. O alta avea parul
alb si ondulat, iar cea de-a treia avea parul roscat,
lins, cu tunsoare bob. Roscata parea mai plina de
viata decat celelalte doud, poate din pricina podoa-
bei capilare. Mi-am dorit intotdeauna sa fiu roscata.
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— Da, areplicat Leo, suntem copii. Dar stiu tot ce
se poate despre Lisette Chamberlain.

Cele trei s-au privit. Imi dddeam seama ci au
crezut ca sunt trase pe sfoara.

— Serios? a exclamat roscata. De exemplu, stii
care era culoarea preferata a lui Lisette?

— Violet, a raspuns calm Leo. La interviuri glu-
mea intotdeauna si spunea cd era auriu, pentru a se
asorta cu Oscarul pe care il va castiga intr-o buna zi,
dar, de fapt, era violet.

— Si care a fost data nuntii ei? se amestecd cea-
lalta doamna.

— Care dintre nunti? intreba Leo. Cea despre care
prea putina lume stie si care a fost anulatd sau cea cu
Roger Martin? Sau poate va referiti la Halloween?
Cand era mic4, si-a propus sd se marite de Halloween
si sa aiba o nuntad in portocaliu si negru.

Roscata a izbucnit in ras, iar cea cu parul albis-a
alaturat. Imaginea lui Lisette a sarit in sus si in jos,
odata cu piepturile lor. Insd cea cirunta parea inci
destul de intepata.

— In reguld, ti-ai invitat bine lectia. Si ne ceri
cinci dolari pe bilet. Haide sa auzim ce ai sa ne spui.

Leo a ardtat clddirea companiei de asigurari.

— Povestea lui Lisette incepe aici, a spus Leo.

— Stai putin, a exclamat una dintre femei, nu ne
duci induntru?
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— Nu, a raspuns Leo.

— Parca vad ce o sa spui. Nu este voie.

— Exact, a aprobat Leo.

— Asadar, nu este un tur oficial. Nu este aprobat
in niciun fel de festival, i-a replicat ea cu o grimasa
ursuza.

— Este mai bine asa, am intervenit eu.

Toata lumea s-a intors sd se uite la mine. Leo si-a
ridicat sprancenele a mirare. Il anuntasem ca vreau
sa ascult la primele tururi, pentru a putea sa invat
materialul.

— Turul prin festival ar fi fost plicticos.

Leo s-a declarat de acord:

— Corect.

Femeia morocanoasd incad nu era pe deplin con-
vinsa, asa ca am addugat:

— Si nici mécar nu este nimic de vazut aici. Acum
este o companie de asigurari. Birouri si cam atat.
Este mai usor sa ne imagindm scena dacd rimanem
afara. La exterior, cladirea are mai mult aerul locului
pe care l-a vazut mama lui Lisette cand a venit aici
pentru a naste copilul. S-o fi gandit ca fiica ei va de-
veni una dintre cele mai mari actrite din timpurile
noastre? am continuat, aruncand o privire cétre Leo.

Rémasesem fdra nimic de adaugat, pentru cd, de
fapt, nu stiam mare lucru despre Lisette, in afara
informatiilor de baza.
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Leo mi-a zambit larg. A prins ideea, la fel cum
obisnuiam cu tata sd ne aruncam mingea, cu un ritm
bun, de la unul la altul, in curtea din fatd — fluid,
continuu.

— Stim cd mama lui Lisette a luat cu ea o lista de
nume cand s-a dus la spital, a adaugat Leo. Nu stia
daca urma sa aiba un baiat sau o fatd, asa ca a avut pe
listd cate cinci nume pentru fiecare posibilitate. Sunt
sigur cd stiti deja ce nume erau pe acea lista.

— Nu, a spus roscata, cu un mic zdmbet pe fi-
gurd. Nu stim.



