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TREI

Rosie Ferro. În prezent. Vineri, 
ora 5.00. Branston, Connecticut.

E ceva în neregulă.
Rosie simți asta de cum deschise ochii în camera slab lumi‑

nată. Un trup de doi anișori era încolăcit lângă ea. Mason era 
o rachetă autodirijată în infraroșu, capabilă să detecteze căl‑
dura, atunci când își găsea drumul spre patul lor. Joe plecase, 
cuvertura era trasă jos pe partea lui, probabil într‑un acces de 
frustrare când se grăbise să se refugieze pe canapeaua din su‑
frageria de la parter în care se relaxau de obicei cu toții. Patul 
lor nu mai era suficient de mare pentru toți trei și niciunul din‑
tre ei n‑avea energia să‑l dezvețe pe Mason de obicei.

O lampă de veghe lumina suficient încăperea cât să‑i vadă 
chipul dulce și nevinovat. Alb ca zăpada cu un smoc de păr 
negru, ca tatăl lui. Un mic copil‑bărbat.

Își apăsă obrazul pe pielea lui moale.
— Bine, își zise ea în șoaptă. Totul e bine.
Numai că nu crezu nici ea. 
Se întinse după telefonul de pe noptieră. Era ora cinci 

dimineața, ceea ce explica de ce‑i zvâcnea capul. Se duse‑
seră la culcare mai târziu ca de obicei. Mason fusese agitat și 
greu de convins să doarmă. Când reușise, după cinci povești și 
stat lângă patul lui cât adormea el, Rosie luase două pastile de 
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Benadryl1 pe care le ajutase să alunece pe gât cu un pahar de 
vin. Știa că mintea ei n‑avea să se potolească până n‑o pocnea 
cu ceva tare.

Joe n‑o întrebase de ce. Știa deja. Avusese starea asta de 
nervi din clipa în care se mutase Laura la ei. Rosie se dusese 
cu monovolumul în oraș și o ajutase să‑și strângă lucrurile ca 
o ursoaică ce‑și ajută puiul să coboare de pe panta unei culmi. 
Și, întocmai ca o ursoaică, n‑o slăbise cu atenția și‑și tot făcuse 
griji, încercând totuși să nu sară în ochi, ca să nu înrăutățească 
lucrurile. Efortul de a împăca amândouă preocupările îi pu‑
sese fiecare nerv din trup în alertă, gata să răspundă la orice 
criză ar fi apărut.

Joe o sărutase pe frunte, cum stătea ea așa în pat, făcută 
ghem și cu ochii privind în gol, în timp ce mintea‑i gonea prin 
toate cotloanele cu scenarii negative cât așteptase să‑și facă 
efectul medicamentul și vinul.

„O să fie bine”, îi spusese Joe. „E doar o întâlnire.”
El coborâse din nou la parter să se uite la ce program spor‑

tiv se nimerea și să bea o bere. 
Când ieșise din încăpere, se simțise aproape beat de fericire 

să aibă televizorul, și tot parterul, de altfel, numai pentru el de 
data asta. Casa lor era mică, iar după venirea Laurei păruse și 
mai mică în ultimele săptămâni.

Joe și cu Laura erau mereu împreună pe undeva — în bu‑
cătărie sau sufragerie; compania le stimula simțul sarcastic al 
umorului pe care‑l aveau amândoi. Și Gabe — el venea tot mai 

1 Medicament folosit pentru tratarea alergiilor, a cărui substanță ac‑
tivă, așa cum este ea folosită în Statele Unite, poate provoca somnolență 
(n. tr.).
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des, se pare, și fără Melissa (din fericire, fiindcă Rosie nu se 
obișnuise cu ea). Joe era alt om în preajma Laurei și a lui Gabe. 
Era puștiul acela puternic și arătos care stăpânea lumea. Sau 
măcar Deer Hill Lane. Se simțea asta în vocea și în zâmbetul 
lui. Încredere neînfrânată. Ei îi era dor să‑l vadă astfel, dar tim‑
pul nu curgea decât într‑un sens. Nu mai erau copii.

Joe zisese că nu‑și făcea griji pentru Laura, iar Rosie se să‑
turase să se certe cu el pe acest subiect. Mereu avea răspuns, o 
replică pe care ea n‑o putea combate.

„Tu n‑o cunoști cum o cunosc eu.”
„Serios? Am crescut cu voi amândouă.”
„Dar…”
„Niciun dar! Știi măcar un lucru despre Laura pe care să 

nu‑l știu și eu?”
Niciunul, și totuși să auzi o poveste nu‑i același lucru cu a 

o trăi. S‑o vezi, s‑o simți și să absorbi lucrurile de neatins și 
de nedescris care ți se așază cumva în măruntaie. Joe zisese că 
el nu‑și făcea griji din cauză că Laura mergea deja la o întâl‑
nire — una cu un străin de pe internet, la doar câteva săptă‑
mâni de când fugise de toată viața ei pentru că‑i dăduse un tip 
cu flit după ce‑i dăruise inima, orice‑o fi însemnat asta.

Fapt: Laura nu pomenise de acest prieten până nu apăruse 
acasă. Cât de serioasă putuse să fie treaba? Totuși, din cauza lui 
își luase o pauză de la serviciu, un serviciu râvnit care nu avea 
să mai stea prea mult după ea.

De netăgăduit, Laura avea ghinion la bărbați. Pentru cineva 
atât de inteligent, iar Laura era măcar atât, dacă nu chiar mai 
mult, făcea iar și iar aceeași greșeală. Ceea ce Joe nu părea ca‑
pabil să priceapă, lucrul de neatins pe care nu‑l putea simți, era 
motivul. Ultima despărțire nu era decât un simptom.
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Sau, poate, un semnal de alarmă.
Rosie își apăsă buzele pe obrazul cald al lui Mason și se stre‑

cură încetișor jos din pat. Tiptil, străbătu camera, apoi holul și 
coborî scările până în sufragerie. Își găsi soțul pe canapea, cu 
trupul său mare și voinic încercând să se ascundă de frig sub o 
păturică decorativă.

De acolo, se duse la bovindou și privi în stradă și spre aleea 
scurtă de acces auto din dreapta, unde‑și parca, de obicei, 
mașina. 

Rămase locului preț de o clipă, privind. Cercetând. În josul 
străzii spre dreapta, apoi spre stânga. Cu mintea ambalându‑i‑se.

Se întoarse la canapea și‑i puse o mână pe braț lui Joe până 
când acesta se foi.

— Ce e? mormăi el. Cât e ceasul?
— Cinci.
— Ce s‑a întâmplat? Mason…
— Nu, n‑a pățit nimic. Doarme.
Rosie se întinse pe spațiul îngust rămas pe canapea, ondu

lându‑și trupul după al lui. El desfăcu brațele și o trase spre el. 
Căldura lui, sentimentul forței lui fizice o făcură să ofteze.

— Și atunci ce e? șopti el.
— Nu‑i mașina la locul ei.
— Ce mașină?
— Mașina mea. Aia pe care‑a luat‑o Laura la întâlnire.
Joe o sărută pe ureche și râse.
— Bravo ei! făcu el.
Rosie îl dădu la o parte și se ridică în capul oaselor, uitân

du‑se când la Joe, când la aleea de acces auto goală pe care o 
putea vedea prin geamul bovindoului. 
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— Nu‑i de râs! zise ea.
— A luat‑o valul. Și ce dacă? replică Joe lăsându‑și mâna să 

alunece pe interiorul coapsei ei. Poate ar trebui să ne lăsăm și 
noi luați de val.

— Încetează!
Rosie îi dădu mâna la o parte și se ridică în picioare. Cu 

brațele încrucișate pe piept și cu umerii încordați de grijă, tra‑
versă încăperea până la fereastră.

— Nu crezi că‑i ciudat cum s‑a întors ea acasă după atâta 
amar de ani? Își dă mai nou întâlnire pe internet. E plecată 
toată noaptea…

Joe se ridicase și el în capul oaselor de‑acum, trăgându‑și 
păturica pe umerii goi. 

— Încearcă să se lămurească și ea asupra ce i se întâmplă, 
asta‑i tot. Poate că era și timpul. Poate că s‑a săturat să tot fugă.

Rosie reflectă la spusele lui. Laura plecase din oraș în clipa în 
care absolvise liceul. Nu se mai uitase înapoi. Trecuse pe acasă 
doar puțin de sărbători. Trimisese cadouri pentru Mason. Su‑
nase, dăduse SMS‑uri și mesaje de email, dar nu venise nicio
dată să stea mai mult. Când voia s‑o vadă, Rosie îl ducea pe 
Mason în oraș și o forța pe Laura să facă parte din viețile lor.

Și acum, brusc, iat‑o! Dornică de schimbare. În căutarea 
bărbatului potrivit. Machiindu‑se și purtând rochii. Acceptând 
sfaturi de la Rosie, când altădată o certa rău și o făcea fată, ca și 
cum n‑ar fi existat insultă care să usture mai tare.

„Hai odată! Nu te mai tot purta și tu ca o fată!”
Iisuse Hristoase, cât îi mai incitase batjocoritor pe toți 

la chestii periculoase. La cățărat în copaci mai înalți decât 
acoperișul casei. La mers pe iazul acoperit de doar o pojghiță 
de gheață.
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„Hai odată!”
În spatele caselor de pe strada lor era un mic parc natural. 

Acri întregi de pădure, poteci și pâraie care le fuseseră loc de 
joacă. Laura era cea mai mică și toți, printre care Rosie și Joe, 
se angajaseră s‑o apere de ea însăși.

Înfulecase, ca un animal flămând, atenția din partea copii‑
lor din cartier când era mică și apoi din partea călugărițelor de 
la școala catolică.

St. Mark’s of the Holy Trinity. O glumă în familia lor pro‑
testantă. Orașul avea școli bunicele până la clasa a opta, dar 
după aceea clasele deveneau prea aglomerate și prea haotice. 
Iar școlile particulare erau scumpe. La fel și casele din orașele 
mai mici din împrejurimi, comunitățile din suburbii, pen‑
tru că școlile de stat de acolo asigurau acceptarea copiilor la 
universități de frunte. Așa încât școala parohială rămăsese cea 
mai bună opțiune pentru familii cum era și cea a lui Rosie și a 
Laurei, mai ales după ce plecase tatăl lor. 

Corpul profesoral o adorase pe Laura, așa că, atunci când o 
prinseseră fumând în clasa a opta și făcând alte chestii tot din doi 
în doi ani până absolvise, îi vorbiseră ca unei mielușele născute 
fără instinctul de turmă. „Există un motiv întemeiat să rămâi în 
turmă”, îi ziceau. „Este vorba nici mai mult, nici mai puțin decât 
despre supraviețuire. Dacă te tot răzlețești, au să vină lupii.”

Laura avusese mereu același răspuns.
„Ce bine că‑mi plac lupii!”

Rosie se uită la Joe.
— Mă duc s‑arunc o privire la ea în cameră, zise.
— N‑o face! spuse Joe aproape rugător.
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— De ce nu?
— Pentru că, dacă a luat un Uber până acasă și a reușit să 

adoarmă și ea într‑un final, ai s‑o trezești. N‑a mai dormit bine 
de când a ajuns aici. Se transformă într‑un zombi.

— Dar dacă s‑a întâmplat ceva?
— N‑a fost decât o întâlnire.
— Cu un tip oarecare de pe internet.
— Așa procedează oamenii în ziua de azi. Unde mai pui că 

el e bătrân ca naiba și are BMW.
Rosie oftă.
— Mă încearcă un sentiment neplăcut.
— Mereu te încearcă în perioada asta a anului.
Nu se înșela. Nici nu se făcuse bine septembrie, că miro‑

sul caracteristic plutea deja în aer, schimbarea anotimpurilor,  
focurile care ardeau, răscolirea amintirilor care n‑aveau să‑și 
găsească niciodată un loc al lor și care, odată ieșite din cotloa‑
nele minții, se derulau până la capăt.

Aer răcoros de noapte. Căldură și fum venite pieziș de la 
un foc. Crengi trosnind, nu tocmai moarte. Încă nepregătite 
să ardă…

— Și dacă e vorba de Laura? Dacă e un semn?
Rosie se întoarse la canapea și rămase în fața lui. 
— Te rog să n‑o trezești! Nu suport o ceartă între surori la 

cinci dimineața.
— Trebuie să mă uit. N‑am să fac zgomot.
Joe o apucă de încheietura mâinii, dar îi dădu drumul când 

o simți smucindu‑se.
Erau atâtea lucruri legate de întoarcerea Laurei pe care nu 

le știau. Nu‑i rostise niciodată numele tipului care‑i frânsese 
inima. Ei îl numiseră Jeg sau, când era și Mason în încăpere, 
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„J‑ul”. Fusese ideea lui Joe. Niciunul dintre ei nu dorise să in‑
siste să obțină răspunsuri pe care ea nu era pregătită să le ofere.

Numai că, în povestea ei, erau multe elemente care nu se 
potriveau. 

„Pentru prima oară în viața mea am crezut și eu c‑am ni‑
merit bine.”

Spusese că mergea la un psihiatru, în încercarea de a scăpa 
de obiceiuri proaste, de a se schimba. Doar că, dacă ar fi nime‑
rit bine, bărbatul acesta n‑ar fi dispărut.

Călugărițele de la St. Mark’s avuseseră dreptate în privința 
ei, cum că se răzlețea de siguranța turmei. Iar Laura avusese 
dreptate în privința ei înșiși. Îi plăceau lupii.

Doar că Laura numai mielușea nu era.
Rosie se opri în capul scărilor, lăsând amintirea să se 

deruleze.
Bere ieftină în pahare de plastic. Țigări. Luciu de buze aro‑

mat. Spray de insecte…
Era o tradiție în ultima zi a verii, în ultima sâmbătă seara de 

dinainte să înceapă școala.
Branston era un oraș mic, încadrat de estuarul Long Island 

Sound1 la un capăt și zona de pădure din regiunea rurală din 
nordul statului New York la celălalt. Chiar la granița nordică, 
înainte de pădure și de terenurile agricole, se afla parcul natu‑
ral deschis publicului și defileul râului care dădea înspre Deer 
Hill Lane. 

1 Estuar la Oceanul Atlantic în care se varsă mai multe fluvii, măr‑
ginit la nord de statul american Connecticut și la sud de Long Island  
(n. tr.).



Wendy Walker32

Nu locuiau departe de locul respectiv nici acum, deși Rosie 
nu se mai întorsese acolo niciodată de unsprezece ani.

În fiecare an era la fel. Zeci de puști din partea locului 
dând pe dinafară de încântarea schimbării. Sentimentul plu‑
tea în aer. Un nou anotimp. O nouă clasă. Înaintarea în vârstă. 
Dorința de lucruri noi. Teama de lucruri noi. Nevoia de lucruri 
noi. Speranța care se împingea în frică precum vara în toamnă. 
Încă mai putea evoca acel sentiment în măruntaie.

Își parcaseră mașinile pe un drum cu pietriș de pe margine 
și o luaseră pe jos spre un mic luminiș. Muzica din boxa cuiva 
era acoperită de zarva adolescenților beți. Ea era în anul doi la 
facultate, Laura tocmai intrase în ultimul an de liceu. Joe nu 
fusese la petrecerea din acea seară. Familia sa voise să petreacă 
un ultim weekend la casa din Cape1. Gabe se întorsese deja la 
facultate. Dintre ei patru, numai Rosie și cu Laura fuseseră la 
petrecerea din acea seară. Și numai Rosie știa cum e să auzi 
țipătul acela din pădure.

Poate că‑și amintise suficient. Poate că amintirile aveau s‑o 
părăsească.

Merse fără zgomot pe dușumeaua de lemn masiv. Casa era 
una model Cape2, construită în anii treizeci. Podeaua de sus 
era din lemn de arțar cu noduri ca ochii de pasăre3, superbă, 

1 Cape Cod, peninsulă în Oceanul Atlantic situată în statul american 
Massachusetts, este o destinație populară de vară (n. tr.). 

2 Casă tip Cape Cod, un model de casă adus de puritani în America 
începând din secolul al XVII‑lea. O casă de tip Cape Cod este construită 
din lemn și are, de regulă, un singur nivel sau un singur nivel și man‑
sardă, obloane de lemn la ferestre și este acoperită cu șindrilă. A revenit la 
modă în SUA între anii treizeci și cincizeci ai secolului al XX‑lea (n. tr.).

3 Bird’s‑eye maple (engl.), cherestea obținută din arțar cu noduri care 
seamănă cu ochii de pasăre și care reprezintă, de fapt, un defect al lem‑
nului, cauzat de condițiile dificile de creștere (n. tr.). 
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dar veche, iar fiecare pas producea un scârțâit puternic. Reuși 
să treacă de dormitorul ei fără să‑și trezească fiul, după care își 
continuă drumul pe hol. 

Laura stătea într‑o mică zonă de pod mansardat, la capă‑
tul holului, chiar dincolo de baia pentru musafiri. Lumina era 
stinsă și ușa, închisă. 

Rosie mai făcu un pas, punând un picior în față, ușor mai 
întâi, înainte să se lase cu toată greutatea pe el.

După care se opri, devenind brusc conștientă de ce făcea, 
de faptul că se furișa prin casă într‑o stare de panică, la fel ca 
atunci când se născuse Mason. De câte ori nu‑l trezise ea oare 
dintr‑un somn liniștit numai ca să se asigure că încă mai răsu‑
flă? Temerile ei nu erau normale.

Sau poate că erau. Poate că exista un motiv întemeiat.
Rosie fusese protectoarea surorii ei din ziua în care Laura 

se născuse. Avea acest impuls în sânge, în oase. Nu fusese însă 
suficient. În cele din urmă, dăduse greș.

Mirosul focului. Țipătul din pădure…
N‑avea să‑l uite niciodată. N‑avea să înceteze niciodată să‑l 

audă. Pădurea fusese redusă la tăcere într‑o clipită. Nu mai 
mișcase nimeni. Înlemniseră toți, întrebându‑se ce auziseră. 
Așteptând să vadă dacă avea să se repete. Ceea ce se și întâm‑
plase. Un al doilea țipăt. Rosie cercetase cu privirea împreju‑
rul focului, căutând‑o pe Laura. Chiar și atunci când picioarele 
începuseră deja să i se îndrepte spre drumul unde erau par‑
cate mașinile, locul din care venise țipătul, continuase să caute, 
sperând că se înșelase. Că țipătul nu fusese al surorii ei. 

Încă doi pași și ajunse în fața ușii de la mansardă. Își apăsă ure‑
chea pe lemn, încercând să‑și dea seama dacă se auzea vreun 
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sunet. Televizorul, poate. Muzică. Laura adormea uneori cu ele 
pornite. Încăperea era însă tăcută.

Puse mâna pe clanța rotundă a ușii și o răsuci ușor. Și ea 
scârțâi însă de vechime. La fel și ușorul ușii când se învârti pe 
metalul ruginit. Nu aveai cum să intri în cameră fără să trezești 
persoana din ea. Rosie se ambalase deja prea tare ca să‑i mai 
pese, iar amintirea continuă să se deruleze.

Se duseseră fuga la drum, împrăștiindu‑se prin pădure ca să 
găsească cea mai scurtă cale. Nu era nicio potecă pe‑acolo. Era 
așa de întuneric! Cineva avea o lanternă și o aprinsese. Altci‑
neva intrase într‑o mașină și pornise farurile. Țipetele se trans‑
formaseră în hohote de plâns. Mai încolo pe drum erau două 
siluete. Una în picioare și una întinsă și nemișcată pe drumul 
de pietriș…

Rosie deschise ușa mansardei împingându‑se în ea, deja în‑
cercând să se liniștească. Nu erau în pădure. Indiferent de ce 
găsea în încăpere, acel lucru nu avea să însemne nimic. Laura 
era femeie în toată firea. Poate că băuse prea mult ca să fie 
în stare să conducă și rămăsese la el. Poate că rămăsese ca să 
se culce cu bărbatul. Îi promisese că avea să se întoarcă acasă 
cu mașina, dar oamenii nu‑și țin tot timpul promisiunile. Mai 
ales Laura. Mai ales atunci când venea vorba de bărbați. Bu‑
nele ei intenții erau mereu copleșite de dorința și năzuința care 
nu‑i erau niciodată împlinite. Și ce dacă se culcase cu el? Joe 
avea dreptate: tipul era mai mare de vârstă. Avea patruzeci de 
ani și era divorțat. Deloc periculos, până aproape de plictisitor.

Toate raționamentele acestea veniră și trecură fără niciun 
efect. Trecutul, țipătul din pădure. Și băiatul acela care zăcea la 
picioarele surorii ei. Amintirea se derula.
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Cum se dusese în fugă spre sora sa, cu răsuflarea tăiată de 
la cât o strigase. „Laura!” Cum venise la ea, expresia de pe chi‑
pul ei. Teroare. Refuzul de a‑și crede ochilor. Și băiatul de la 
pământ. Sângele care se aduna într‑o baltă în jurul capului său. 
Prima iubire a Laurei. Cel care‑i frânsese inima. Mort.

Amintirea asta se derula mereu până la capăt. Mereu. Rosie 
clipi ca să alunge ultima imagine și o căută din ochi pe sora ei.

Laura fusese plecată zece ani, dar nu conta. Rosie se aștepta 
tot timpul să se petreacă următoarea tragedie.

Cu ușa deschisă acum, aprinse lumina.
Și nu găsi decât un pat gol. 


