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TREI

Rosie Ferro. In prezent. Vineri,
ora 5.00. Branston, Connecticut.

E ceva in nereguld.

Rosie simti asta de cum deschise ochii in camera slab lumi-
natd. Un trup de doi anisori era incoldcit langa ea. Mason era
o rachetd autodirijata in infrarosu, capabila sa detecteze cal-
dura, atunci cand isi gasea drumul spre patul lor. Joe plecase,
cuvertura era trasa jos pe partea lui, probabil intr-un acces de
frustrare cand se grabise sa se refugieze pe canapeaua din su-
frageria de la parter in care se relaxau de obicei cu totii. Patul
lor nu mai era suficient de mare pentru toti trei si niciunul din-
tre ei n-avea energia si-1 dezvete pe Mason de obicei.

O lampa de veghe lumina suficient incaperea cat sa-i vada
chipul dulce si nevinovat. Alb ca zapada cu un smoc de pér
negru, ca tatdl lui. Un mic copil-barbat.

Isi apdsd obrazul pe pielea lui moale.

— Bine, isi zise ea in soapta. Totul e bine.

Numai cd nu crezu nici ea.

Se intinse dupa telefonul de pe noptiera. Era ora cinci
dimineata, ceea ce explica de ce-i zvicnea capul. Se duse-
sera la culcare mai tarziu ca de obicei. Mason fusese agitat si
greu de convins sd doarma. Cand reusise, dupa cinci povesti si
stat langd patul lui cat adormea el, Rosie luase doud pastile de
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Benadryl' pe care le ajutase sa alunece pe gat cu un pahar de
vin. Stia cd mintea ei n-avea sa se potoleasca pana n-o pocnea
cu ceva tare.

Joe n-o intrebase de ce. Stia deja. Avusese starea asta de
nervi din clipa in care se mutase Laura la ei. Rosie se dusese
cu monovolumul in oras si o ajutase sa-si stranga lucrurile ca
0 ursoaicd ce-si ajutd puiul sa coboare de pe panta unei culmi.
Si, intocmai ca o ursoaicd, n-o slabise cu atentia si-si tot facuse
griji, incercand totusi sa nu sara in ochi, ca sd nu inrdutateascd
lucrurile. Efortul de a impaca améindoud preocuparile ii pu-
sese fiecare nerv din trup in alerta, gata sa raspunda la orice
crizd ar fi aparut.

Joe o sarutase pe frunte, cum stitea ea asa in pat, facutd
ghem si cu ochii privind in gol, in timp ce mintea-i gonea prin
toate cotloanele cu scenarii negative cat asteptase sa-si faca
efectul medicamentul si vinul.

,O sa fie bine’, ii spusese Joe. ,,E doar o intalnire”

El coborase din nou la parter sa se uite la ce program spor-
tiv se nimerea si sd bea o bere.

Cand iesise din incapere, se simtise aproape beat de fericire
sd aiba televizorul, si tot parterul, de altfel, numai pentru el de
data asta. Casa lor era mica, iar dupa venirea Laurei paruse si
mai mica in ultimele sdptamani.

Joe si cu Laura erau mereu impreuna pe undeva — in bu-
catarie sau sufragerie; compania le stimula simtul sarcastic al
umorului pe care-1 aveau amandoi. $Si Gabe — el venea tot mai

! Medicament folosit pentru tratarea alergiilor, a cdrui substanta ac-
tiva, asa cum este ea folosita in Statele Unite, poate provoca somnolenta
(n. tr.).
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des, se pare, si fara Melissa (din fericire, fiindca Rosie nu se
obisnuise cu ea). Joe era alt om in preajma Laurei si a lui Gabe.
Era pustiul acela puternic si aratos care stipanea lumea. Sau
macar Deer Hill Lane. Se simtea asta in vocea si in zambetul
lui. Incredere neinfranata. Ei ii era dor si-1 vadi astfel, dar tim-
pul nu curgea decét intr-un sens. Nu mai erau copii.

Joe zisese cd nu-si facea griji pentru Laura, iar Rosie se sa-
turase sd se certe cu el pe acest subiect. Mereu avea raspuns, o
replica pe care ea n-o putea combate.

»Tu n-o cunosti cum o cunosc eu.”

»Serios? Am crescut cu voi améandoua.”

»Dar...”

»Niciun dar! Stii mdacar un lucru despre Laura pe care sa
nu-l stiu si eu?”

Niciunul, si totusi sa auzi o poveste nu-i acelasi lucru cu a
o trai. S-o vezi, s-o simti si sd absorbi lucrurile de neatins si
de nedescris care ti se asazd cumva in maruntaie. Joe zisese ca
el nu-si facea griji din cauza ca Laura mergea deja la o intal-
nire — una cu un strain de pe internet, la doar céteva sapta-
mani de cand fugise de toata viata ei pentru ca-i daduse un tip
cu flit dupa ce-i ddruise inima, orice-o fi insemnat asta.

Fapt: Laura nu pomenise de acest prieten pana nu apdruse
acasa. Cat de serioasa putuse sa fie treaba? Totusi, din cauza lui
isi luase o pauzd de la serviciu, un serviciu ravnit care nu avea
sa mai stea prea mult dupa ea.

De netagdduit, Laura avea ghinion la barbati. Pentru cineva
atat de inteligent, iar Laura era mdcar atat, daca nu chiar mai
mult, facea iar si iar aceeasi greseald. Ceea ce Joe nu parea ca-
pabil sd priceapd, lucrul de neatins pe care nu-1 putea simti, era
motivul. Ultima despartire nu era decit un simptom.
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Sau, poate, un semnal de alarma.

Rosie isi apasd buzele pe obrazul cald al lui Mason si se stre-
cura incetisor jos din pat. Tiptil, strabatu camera, apoi holul si
cobori scarile pani in sufragerie. Isi gasi sotul pe canapea, cu
trupul sau mare si voinic incercand sa se ascunda de frig sub o
paturica decorativa.

De acolo, se duse la bovindou si privi in strada si spre aleea
scurta de acces auto din dreapta, unde-si parca, de obicei,
masina.

Rimase locului pret de o clipa, privind. Cercetand. In josul
strazii spre dreapta, apoi spre stinga. Cumintea ambaldndu-i-se.

Se intoarse la canapea si-i puse 0 mana pe brat lui Joe pana
cand acesta se foi.

— Ce e? mormai el. Cat e ceasul?

— Cinci.

— Ce s-a intamplat? Mason...

— Nu, n-a pdtit nimic. Doarme.

Rosie se intinse pe spatiul ingust ramas pe canapea, ondu-
landu-si trupul dupa al lui. El desficu bratele si o trase spre el.
Caldura lui, sentimentul fortei lui fizice o facura sa ofteze.

— Si atunci ce e? sopti el.

— Nu-i masina la locul ei.

— Ce masina?

— Magsina mea. Aia pe care-a luat-o Laura la intélnire.

Joe o saruta pe ureche si rase.

— Bravo ei! facu el.

Rosie il dadu la o parte si se ridicd in capul oaselor, uitan-
du-se cand la Joe, cind la aleea de acces auto goald pe care o
putea vedea prin geamul bovindoului.
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— Nu-i de rés! zise ea.

— A luat-o valul. Si ce daca? replicé Joe lasdndu-si méana sa
alunece pe interiorul coapsei ei. Poate ar trebui sd ne lasam si
noi luati de val.

— Inceteaza!

Rosie i dddu ména la o parte si se ridica in picioare. Cu
bratele incrucisate pe piept si cu umerii incordati de grijd, tra-
versa incaperea pana la fereastra.

— Nu crezi ci-i ciudat cum s-a intors ea acasa dupa atata
amar de ani? Isi di mai nou intalnire pe internet. E plecatd
toatd noaptea...

Joe se ridicase si el in capul oaselor de-acum, tragandu-si
paturica pe umerii goi.

— Incearci si se lamureasci si ea asupra ce i se intampl3,
asta-i tot. Poate ca era si timpul. Poate cé s-a saturat sa tot fuga.

Rosie reflectd la spusele lui. Laura plecase din oras in clipa in
care absolvise liceul. Nu se mai uitase inapoi. Trecuse pe acasd
doar putin de sarbatori. Trimisese cadouri pentru Mason. Su-
nase, ddduse SMS-uri si mesaje de email, dar nu venise nicio-
data sa stea mai mult. Cand voia s-o vadd, Rosie il ducea pe
Mason in oras si o forta pe Laura sa faca parte din vietile lor.

Si acum, brusc, iat-o! Dornici de schimbare. In ciutarea
barbatului potrivit. Machiindu-se si purtand rochii. Acceptand
sfaturi de la Rosie, cdnd altddatd o certa rau si o facea fatd, ca si
cum n-ar fi existat insulta care sa usture mai tare.

»Hai odata! Nu te mai tot purta si tu ca o fata!”

lisuse Hristoase, cat ii mai incitase batjocoritor pe toti
la chestii periculoase. La catarat in copaci mai inalti decét
acoperisul casei. La mers pe iazul acoperit de doar o pojghitd
de gheata.
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»Hai odata!”

In spatele caselor de pe strada lor era un mic parc natural.
Acri intregi de padure, poteci si paraie care le fusesera loc de
joacd. Laura era cea mai mica si toti, printre care Rosie si Joe,
se angajaserd s-o apere de ea insasi.

Infulecase, ca un animal fliméand, atentia din partea copii-
lor din cartier cand era mica si apoi din partea cdlugaritelor de
la scoala catolica.

St. MarK’s of the Holy Trinity. O gluma in familia lor pro-
testantd. Orasul avea scoli bunicele pana la clasa a opta, dar
dupd aceea clasele deveneau prea aglomerate si prea haotice.
Iar scolile particulare erau scumpe. La fel si casele din orasele
mai mici din imprejurimi, comunitdtile din suburbii, pen-
tru ca scolile de stat de acolo asigurau acceptarea copiilor la
universitati de frunte. Asa incat scoala parohiald ramadsese cea
mai bund optiune pentru familii cum era si cea a lui Rosie si a
Laurei, mai ales dupa ce plecase tatal lor.

Corpul profesoral o adorase pe Laura, asa cd, atunci cand o
prinseserd fuméand in clasa a opta si facand alte chestii tot din doi
in doi ani pana absolvise, ii vorbisera ca unei mielusele nascute
fara instinctul de turma. ,,Exista un motiv intemeiat sd ramai in
turma’, ii ziceau. ,,Este vorba nici mai mult, nici mai putin decat
despre supravietuire. Daca te tot razletesti, au sa vina lupii.”

Laura avusese mereu acelasi raspuns.

»Ce bine ca-mi plac lupii!”

Rosie se uita la Joe.
— Ma duc s-arunc o privire la ea in camera, zise.
— N-o face! spuse Joe aproape rugator.
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— De ce nu?

— Pentru cd, dacd a luat un Uber pana acasad si a reusit sa
adoarmad si ea intr-un final, ai s-o trezesti. N-a mai dormit bine
de cand a ajuns aici. Se transforma intr-un zombi.

— Dar dacad s-a intamplat ceva?

— N-a fost decat o intalnire.

— Cu un tip oarecare de pe internet.

— Asa procedeazd oamenii in ziua de azi. Unde mai pui ca
el e batran ca naiba si are BMW.

Rosie ofta.

— Mad incearca un sentiment neplacut.

— Mereu te incearca in perioada asta a anului.

Nu se insela. Nici nu se facuse bine septembrie, cd miro-
sul caracteristic plutea deja in aer, schimbarea anotimpurilor,
focurile care ardeau, rascolirea amintirilor care n-aveau sa-si
gaseasca niciodata un loc al lor si care, odata iesite din cotloa-
nele mintii, se derulau pana la capit.

Aer racoros de noapte. Cildura si fum venite piezis de la
un foc. Crengi trosnind, nu tocmai moarte. Inca nepregatite
sd arda...

— Si daca e vorba de Laura? Daca e un semn?

Rosie se intoarse la canapea si rimase in fata lui.

— Te rog sa n-o trezesti! Nu suport o cearta intre surori la
cinci dimineata.

— Trebuie sd ma uit. N-am sa fac zgomot.

Joe o apuca de incheietura mainii, dar ii dadu drumul cand
o simti smucindu-se.

Erau atatea lucruri legate de intoarcerea Laurei pe care nu
le stiau. Nu-i rostise niciodatd numele tipului care-i fransese
inima. Ei il numiserd Jeg sau, cand era si Mason in incapere,
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»J-ul”. Fusese ideea lui Joe. Niciunul dintre ei nu dorise sa in-
siste sa obtind raspunsuri pe care ea nu era pregatita sa le ofere.

Numai ca, in povestea ei, erau multe elemente care nu se
potriveau.

»Pentru prima oara in viata mea am crezut si eu c-am ni-
merit bine”

Spusese ca mergea la un psihiatru, in incercarea de a scapa
de obiceiuri proaste, de a se schimba. Doar cd, dacd ar fi nime-
rit bine, barbatul acesta n-ar fi disparut.

Calugaritele de la St. Mark’s avusesera dreptate in privinta
ei, cum ca se razletea de siguranta turmei. Iar Laura avusese
dreptate in privinta ei insisi. Ii pliceau lupii.

Doar ca Laura numai mielusea nu era.

Rosie se opri in capul scérilor, lasind amintirea sd se
deruleze.

Bere ieftina in pahare de plastic. Tigdri. Luciu de buze aro-
mat. Spray de insecte...

Era o traditie in ultima zi a verii, in ultima sambéta seara de
dinainte sa inceapa scoala.

Branston era un oras mic, incadrat de estuarul Long Island
Sound' la un capit si zona de padure din regiunea rurald din
nordul statului New York la celdlalt. Chiar la granita nordica,
inainte de padure si de terenurile agricole, se afla parcul natu-
ral deschis publicului si defileul raului care dadea inspre Deer
Hill Lane.

! Estuar la Oceanul Atlantic in care se varsd mai multe fluvii, mar-
ginit la nord de statul american Connecticut si la sud de Long Island
(n. tr.).
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Nu locuiau departe de locul respectiv nici acum, desi Rosie
nu se mai intorsese acolo niciodata de unsprezece ani.

In fiecare an era la fel. Zeci de pusti din partea locului
dand pe dinafara de incintarea schimbarii. Sentimentul plu-
tea in aer. Un nou anotimp. O noui clasi. Inaintarea in varsta.
Dorinta de lucruri noi. Teama de lucruri noi. Nevoia de lucruri
noi. Speranta care se impingea in fricd precum vara in toamna.
Inci mai putea evoca acel sentiment in maruntaie.

Isi parcaserd masinile pe un drum cu pietris de pe margine
si o luaserd pe jos spre un mic luminis. Muzica din boxa cuiva
era acoperita de zarva adolescentilor beti. Ea era in anul doi la
facultate, Laura tocmai intrase in ultimul an de liceu. Joe nu
fusese la petrecerea din acea seard. Familia sa voise sd petreacd
un ultim weekend la casa din Cape'. Gabe se intorsese deja la
facultate. Dintre ei patru, numai Rosie si cu Laura fusesera la
petrecerea din acea seard. Si numai Rosie stia cum e sd auzi
tipatul acela din padure.

Poate cd-si amintise suficient. Poate ca amintirile aveau s-o
paraseasca.

Merse fard zgomot pe dusumeaua de lemn masiv. Casa era
una model Cape?, construitd in anii treizeci. Podeaua de sus
era din lemn de artar cu noduri ca ochii de pasare’, superba,

! Cape Cod, peninsuld in Oceanul Atlantic situatd in statul american
Massachusetts, este o destinatie populara de vara (n. tr.).

% Casi tip Cape Cod, un model de casa adus de puritani in America
incepand din secolul al XVII-lea. O casa de tip Cape Cod este construita
din lemn si are, de reguld, un singur nivel sau un singur nivel si man-
sardd, obloane de lemn la ferestre si este acoperita cu sindrila. A revenit la
moda in SUA intre anii treizeci si cincizeci ai secolului al XX-lea (n. tr.).

* Bird’s-eye maple (engl.), cherestea obtinuté din artar cu noduri care
seamdna cu ochii de pasire si care reprezinta, de fapt, un defect al lem-
nului, cauzat de conditiile dificile de crestere (n. tr.).
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dar veche, iar fiecare pas producea un scartait puternic. Reusi
sa treacd de dormitorul ei fard sa-si trezeasca fiul, dupa care isi
continud drumul pe hol.

Laura stitea intr-o micd zond de pod mansardat, la capa-
tul holului, chiar dincolo de baia pentru musafiri. Lumina era
stinsa si usa, inchisa.

Rosie mai facu un pas, punand un picior in fata, usor mai
intdi, inainte sd se lase cu toata greutatea pe el.

Dupad care se opri, devenind brusc constienta de ce facea,
de faptul ca se furisa prin casa intr-o stare de panicd, la fel ca
atunci cand se ndscuse Mason. De cate ori nu- trezise ea oare
dintr-un somn linistit numai ca sd se asigure cd inca mai rasu-
fla? Temerile ei nu erau normale.

Sau poate cd erau. Poate cd exista un motiv intemeiat.

Rosie fusese protectoarea surorii ei din ziua in care Laura
se nascuse. Avea acest impuls in sange, in oase. Nu fusese insa
suficient. In cele din urma, daduse gres.

Mirosul focului. Tipéatul din padure...

N-avea sd-] uite niciodata. N-avea sa inceteze niciodata sa-1
auda. Padurea fusese redusa la ticere intr-o clipita. Nu mai
miscase nimeni. Inlemniseri toti, intrebindu-se ce auzisera.
Asteptand sa vada daca avea sa se repete. Ceea ce se si intam-
plase. Un al doilea tipat. Rosie cercetase cu privirea impreju-
rul focului, cautdnd-o pe Laura. Chiar si atunci cand picioarele
incepusera deja sd i se indrepte spre drumul unde erau par-
cate maginile, locul din care venise tipatul, continuase sa caute,
sperand cd se ingelase. Ca tipatul nu fusese al surorii ei.

Inca doi pasi si ajunse in fata usii de la mansarda. Isi apasa ure-
chea pe lemn, incercand sa-si dea seama dacd se auzea vreun
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sunet. Televizorul, poate. Muzica. Laura adormea uneori cu ele
pornite. Inciperea era insa ticuti.

Puse mana pe clanta rotunda a usii si o rasuci usor. Si ea
scartai insa de vechime. La fel si usorul usii cdnd se invérti pe
metalul ruginit. Nu aveai cum sd intri in camera fara sa trezesti
persoana din ea. Rosie se ambalase deja prea tare ca sa-i mai
pese, iar amintirea continud sa se deruleze.

Se dusesera fuga la drum, imprastiindu-se prin padure ca sa
gdseasca cea mai scurtd cale. Nu era nicio potecd pe-acolo. Era
asa de intuneric! Cineva avea o lanterna si o aprinsese. Altci-
neva intrase intr-o masina si pornise farurile. Tipetele se trans-
formasera in hohote de plans. Mai incolo pe drum erau doua
siluete. Una in picioare si una intinsa si nemiscatd pe drumul
de pietris...

Rosie deschise usa mansardei impingandu-se in ea, deja in-
cercand sa se linisteascd. Nu erau in padure. Indiferent de ce
gdsea in incdpere, acel lucru nu avea sd insemne nimic. Laura
era femeie in toata firea. Poate cd bduse prea mult ca sa fie
in stare sd conducd si raimasese la el. Poate ca ramdsese ca sd
se culce cu birbatul. Ti promisese ci avea sa se intoarca acasi
cu masina, dar oamenii nu-si tin tot timpul promisiunile. Mai
ales Laura. Mai ales atunci cand venea vorba de barbati. Bu-
nele ei intentii erau mereu coplesite de dorinta si ndzuinta care
nu-i erau niciodata implinite. Si ce daca se culcase cu el? Joe
avea dreptate: tipul era mai mare de varstd. Avea patruzeci de
ani si era divortat. Deloc periculos, pand aproape de plictisitor.

Toate rationamentele acestea venira si trecura fara niciun
efect. Trecutul, tipatul din padure. Si baiatul acela care zicea la
picioarele surorii ei. Amintirea se derula.
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Cum se dusese in fuga spre sora sa, cu rasuflarea taiata de
la cat o strigase. ,Laura!” Cum venise la ea, expresia de pe chi-
pul ei. Teroare. Refuzul de a-si crede ochilor. Si baiatul de la
pamant. Sangele care se aduna intr-o balta in jurul capului sau.
Prima iubire a Laurei. Cel care-i fransese inima. Mort.

Amintirea asta se derula mereu pana la capat. Mereu. Rosie
clipi ca sa alunge ultima imagine si o cduta din ochi pe sora ei.

Laura fusese plecata zece ani, dar nu conta. Rosie se astepta
tot timpul sa se petreaca urmatoarea tragedie.

Cu usa deschisd acum, aprinse lumina.

Si nu gasi decat un pat gol.



