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CAPITOLUL UNU

AZI A FOST ZIUA ÎN CARE O MIE DE VISURI AVEAU SĂ 
moară și unul singur să se nască.

Vântul știa. Era prima zi de iunie, dar rafale reci suflau peste 
citadela din vârful dealului la fel de înverșunat ca în miezul ier‑
nii, făcând ferestrele să tremure ca blestemate și șerpuind pe 
holurile răcoroase cu avertismente abia șoptite. Nu aveam cum 
să scap de ce urma.

De bine, de rău, orele treceau. Am închis ochii, știind că, în 
curând, ziua avea să se spintece în două, creând pentru totdeauna 
trecutul și viitorul vieții mele, și că se va întâmpla printr‑un sin‑
gur act, pe care nu îl puteam schimba, tot așa cum nu puteam 
să‑mi schimb culoarea ochilor.

M‑am îndepărtat de fereastra aburită de propria‑mi suflare 
și am lăsat dealurile nesfârșite din Morrighan în legea lor. Era 
timpul să întâmpin ziua ce tocmai începea.

Liturghiile impuse au trecut așa cum erau rânduite, ritualu‑
rile și riturile, așa cum fuseseră planificate, toate amintind de 
măreția lui Morrighan și a Celor Rămași din care se născuse. 
Nu am protestat. Între timp, amorțeala m‑a cuprins, apoi s‑a 
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apropiat miezul zilei, iar inima mi‑a luat‑o la galop din nou 
când am înfruntat ultimele trepte care despărțeau lumea de 
aici de cea de dincolo.

Eram goală, cu fața în jos, pe o masă tare ca piatra, cu pri‑
virea ațintită la podeaua de sub mine în timp ce femeile acelea 
necunoscute îmi scrijeleau pe spate cu niște cuțite tocite. Am 
rămas nemișcată, chiar dacă știam că instrumentele care îmi 
atingeau pielea erau ținute de mâini pricepute. Cele care mâ‑
nuiau obiectele erau conștiente că propriile vieți depindeau de 
îndemânarea lor. Nemișcarea m‑a ajutat să ascund cât de stân‑
jenită eram de goliciunea mea cât m‑au atins mâinile străine.

Nu o vedeam pe Pauline, care stătea în apropiere și urmă‑
rea, probabil îngrijorată, ci doar podeaua și părul meu lung, 
care mi se răsfira în jurul feței într‑un tunel negru, ce reușea să 
stăvilească totul, mai puțin zgomotul ritmic al lamelor.

Ultimul cuțit a ajuns mai jos, în scobitura delicată a spate‑
lui, chiar deasupra feselor, iar eu m‑am luptat cu instinctul de 
a mă retrage, însă, în cele din urmă, tot am tresărit. Un suspin 
adânc a străbătut încăperea.

— Nu te mișca! m‑a sfătuit mătușa mea, Cloris.
Am simțit cum mama mi‑a mângâiat ușor părul.
— Doar câteva linii, Arabella. Asta e tot.
Chiar dacă mi‑a spus‑o ca să mă aline, m‑am supărat când 

mi‑am auzit numele oficial, pe care mama insista să îl folo‑
sească, numele care aparținuse atâtor femei înaintea mea. Aș 
fi vrut ca măcar în ultima zi în Morrighan să lase deoparte 
formalitățile și să îl folosească pe cel preferat de mine, cel de 
alint, pe care îl îndrăgeau frații mei: Lia. Un nume simplu, care 
mi se părea mai potrivit.

Curând, ritualul s‑a încheiat. 
— Am terminat, a declarat Prima Artizană. 
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Celelalte artizane au confirmat în șoaptă.
Am auzit zăngănitul unei tăvi pe masa de lângă mine și am 

simțit aroma copleșitoare a uleiului de trandafir. Femeile au for‑
mat un cerc – mătușa mea, mama, Pauline și celelalte chemate 
să asiste –  și au murmurat rugăciuni. Am urmărit veșmintele 
negre ale preotului trecând pe lângă mine, iar vocea lui s‑a ri‑
dicat deasupra celorlalte când m‑a stropit pe spate cu ulei fier‑
binte. Artizanele l‑au masat, degetele lor pricepute pecetluind 
nenumăratele tradiții ale Casei Morrighan, adâncind promisiu‑
nile scrise pe spatele meu, anunțând angajamentele de astăzi și 
asigurându‑le pe toate cele din viitor.

„N‑au decât să spere”, am gândit cu amărăciune când nu 
am mai reușit să mă concentrez, încercând să păstrez ordinea 
sarcinilor care încă mă așteptau, a celor scrise doar în inima 
mea, și nu pe o bucată de hârtie. Abia am auzit cuvântările pre‑
otului, o psalmodiere mormăită care exprima toate dorințele 
lor și niciuna de‑a mea.

Aveam doar șaptesprezece ani. Nu aveam dreptul să visez 
la viitor?

— Și pentru Arabella Celestine Idris Jezelia, Prima Fiică a 
Casei Morrighan, roadele sacrificiului și ale binecuvântărilor 
lui…

Preotul a continuat să murmure nesfârșitele binecuvântări și 
jurăminte, vocea lui ridicându‑se și umplând încăperea. Apoi, 
când am crezut că nu mai pot suporta, căci vorbele lui parcă îmi 
tăiau respirația, s‑a oprit și, pentru un moment ce mi s‑a părut 
plăcut și plin de compasiune, liniștea mi‑a răsunat în urechi. Am 
respirat din nou, iar după aceea s‑a dat ultima binecuvântare:

— Deoarece regatele s‑au ridicat din cenușa oamenilor și 
sunt clădite pe oasele celor pierduți, vom reveni dacă așa va 
voi Providența. 
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Mi‑a ridicat bărbia cu o mână, iar cu degetul mare al celei‑
lalte mâini mi‑a uns fruntea cu cenușă.

— La fel va fi pentru această Primă Fiică a Casei Morri‑
ghan, a terminat mama mea, așa cum era tradiția, și a șters 
cenușa cu o cârpă muiată în ulei.

Am închis ochii și mi‑am plecat fruntea. Prima Fiică. O 
binecuvântare și un blestem. Și, dacă s‑ar fi știut adevărul, o 
rușine.

Mama m‑a atins din nou, iar mâna i‑a rămas pe umărul meu. 
Pielea m‑a usturat la atingerea ei căci alinarea a venit prea târziu. 
Preotul a spus o ultimă rugăciune în limba maternă a mamei 
mele, o rugăciune de protecție, care, în mod ciudat, nu era tradi
țională, iar ea și‑a retras mâna.

S‑a mai turnat niște ulei, iar rugăciunile psalmodiate ob‑
sedant au răsunat prin încăperea din piatră rece. Parfumul de 
trandafiri a umplut aerul. Am inspirat adânc. Fără să vreau, am 
savurat partea în care uleiurile fierbinți și mâinile calde mi‑au 
masat nodurile formate în mine de câteva săptămâni. Căldura 
catifelată a calmat usturimea acidului lămâii amestecate cu vop‑
sea și, pentru o clipă, parfumul floral m‑a dus undeva departe, 
într‑o grădină de vară ascunsă, unde nimeni nu mă putea găsi. 
Măcar de‑ar fi fost atât de ușor!

Din nou, ritualul a fost declarat încheiat, iar artizanele s‑au 
retras. Când au văzut rezultatul final de pe spatele meu, cei 
prezenți au răsuflat în cor.

Am auzit pe cineva apropiindu‑se.
— Îndrăznesc să spun că nu se va uita prea mult la spatele 

ei, având la dispoziție restul priveliștii. 
Un chicot a străbătut încăperea. Mătușa Bernette era cam 

slobodă de gură şi nu se sfia să spună ce gândea, nici măcar cu 
un preot în odaie sau când ceremonialul era în plină desfăşurare. 
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Tata pretindea că de la ea moștenisem limba ascuţită, deși as‑
tăzi fusesem prevenită să nu scap vreun porumbel.

Pauline m‑a luat de braț și m‑a ajutat să mă ridic. 
— Înălțimea Voastră, a spus când mi‑a dat un cearșaf moale 

ca să mă înfășor, cruțând astfel câtă demnitate mai aveam. 
Ne‑am privit rapid cu subînțeles, ceea ce m‑a întărit, apoi 

m‑a condus spre o oglindă înaltă, în faţa căreia mi‑a oferit o 
oglinjoară argintie de mână, ca să văd și eu rezultatul. Mi‑am 
dat părul lung într‑o parte și am lăsat cearșaful să cadă sufici‑
ent cât să‑mi dezvelească partea de jos a spatelui.

Ceilalți mi‑au așteptat răspunsul în liniște. M‑am abținut să 
suspin. Nu voiam să‑i dau mamei satisfacție, dar nu puteam 
nega faptul că era un kavah, un desen de nuntă, splendid. Chiar 
mă uimea. Blazonul urât al regatului Dalbreck fusese realizat ui‑
mitor de frumos: leul mârâia îmblânzit pe spatele meu, desene 
complicate îi mărgineau grațios ghearele, iar plantele agățătoare 
din Morrighan șerpuiau cu o eleganță agilă, coborând în V pe 
spate până ce ultimii cârcei delicați se agățau și se răsuceau pe 
adâncitura zonei lombare. Leul era respectat și, totuși, subjugat 
în mod ingenios.

Gâtul mi s‑a uscat, iar ochii m‑au usturat. Era un kavah care 
ar fi putut să‑mi placă…, pe care aș fi fost mândră să îl port. 
Am înghițit în sec și mi l‑am imaginat pe prinț la terminarea 
jurămintelor, când avea să îmi ridice voalul de mireasă, cu gura 
căscată de uimire. Broscoi libidinos! Dar le‑am spus artizanelor 
cele cuvenite.

— Este perfect! Vă mulțumesc și nu mă îndoiesc de faptul 
că regatul Dalbreck le va respecta de azi înainte pe artizanele 
din Morrighan. 

Mama a zâmbit, știind cât de greu îmi fusese să rostesc 
aceste vorbe.
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Apoi toată lumea a fost condusă afară, pregătirile rămase  
căzând în sarcina părinților mei și a lui Pauline, care urma să 
mă asiste. Mama a adus cămaşa din mătase albă din garderobă, 
o bucată de material aşa de subțire și de fluid, încât părea că 
i se topise pe brațe. Pentru mine era o formalitate nefolosi‑
toare, deoarece acoperea prea puțin, fiind la fel de transparent 
și de trebuincios precum nesfârșitele noastre tradiții. A urmat 
rochia, al cărei spate cobora în același V ca să încadreze mi‑
nunatul kavah care cinstea regatul prințului și dezvăluia noua 
apartenență a miresei lui.

Mama a strâns șireturile din structura ascunsă a rochiei, 
trăgându‑le bine, astfel încât cămaşa a părut să mi se lipească 
ușor pe talie, fără ca materialul să se întindă pe spate. Era o 
performanță la fel de grozavă ca podul din Golgata, dacă nu şi 
mai şi, iar eu m‑am întrebat dacă nu cumva croitoresele vrăji‑
seră un pic materialul și firele. Era mai bine să mă gândesc la 
detaliile astea decât la ce avea să urmeze. Mama mi‑a întors 
chipul în mod ceremonios spre oglindă.

În ciuda indignării mele, eram hipnotizată. Era cu adevărat 
cea mai frumoasă rochie pe care o văzusem vreodată. Uimitor 
de elegantă, dantela densă Quiassé a artiştilor locali era singu‑
rul ornament din jurul decolteului adânc. Simplitate. Dantela 
urmărea în oglindă croiala spatelui rochiei. Păream altcineva 
în ea, o persoană mai în vârstă și mai înțeleaptă. Cineva cu 
o inimă pură care nu avea secrete. Cineva… care nu semăna 
deloc cu mine.

Fără un cuvânt măcar, m‑am îndreptat spre fereastră, însoţită 
de oftatul ușor al mamei. În depărtare, am zărit ruina surpată 
şi sângerie a turlei din Golgata, tot ce mai rămăsese din podul 
care se întindea odinioară plin de măreţie peste golful vast. Cu‑
rând, avea să dispărea și el, înghițit asemenea rămăşiţelor marii 
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construcţii. Nici măcar misterioasa magie inginerească a Anti‑
cilor nu putea sfida inevitabilul. De ce trebuia să încerc eu?

Am simţit că mi se făcea greaţă şi mi‑am întors privirea 
către poalele dealului, unde căruțele înaintau cu greu pe dru‑
mul de sub cetate, îndreptându‑se spre piața orașului, încărcate 
cu fructe sau flori, ori poate cu butoaie cu vin din podgoriile 
din Morrighan. Împestrițau peisajul și trăsuri elegante, trase de 
armăsari desăvârşiţi.

Poate că într‑una dintre acele trăsuri se aflau, ţinându‑se de 
mână şi abia reușind să își ia privirea unul de la celălalt, fratele 
meu mai mare, Walther, și tânăra lui mireasă, Greta, invitaţi 
la nunta mea. Și poate că ceilalți frați ai mei erau deja în piață, 
zâmbindu‑le tinerelor care le plăceau. Îmi aduc aminte că îl vă‑
zusem pe Regan, cu ochi visători, șoptindu‑i vorbe dulci fiicei 
vizitiului chiar în urmă cu câteva zile pe un hol întunecat, iar 
pe Bryn, cochetând cu altă fată în fiecare săptămână, incapa‑
bil să se hotărască doar la una. Cei trei frați mai mari pe care 
îi adoram erau liberi să se îndrăgostească și să se însoare cu 
oricine pofteau. Și fetele erau libere să aleagă. Toată lumea era 
liberă, inclusiv Pauline, care avea un admirator ce urma să se 
întoarcă la ea la sfârșitul lunii.

— Cum ai făcut‑o, mamă? am întrebat eu, uitându‑mă încă 
la trăsurile care treceau pe dedesubt. Cum ai călătorit tocmai 
din Gastineux ca să te căsătorești cu un broscoi pe care nu îl 
iubeai?

— Tatăl tău nu este un broscoi, a spus serioasă mama.
M‑am întors spre ea.
— Poate că e rege, însă tot un broscoi e. Vrei să îmi spui 

că atunci când te‑ai căsătorit cu un străin de două ori mai în 
vârstă decât tine, nu ți s‑a părut un broscoi?

Mama m‑a privit cu ochii ei cenuşii și calmi.
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— Nu, nu mi s‑a părut. Era destinul meu, datoria mea.
Un oftat obosit mi‑a ieşit din piept.
— Deoarece erai o Primă Fiică.
Subiectul Primei Fiice era unul pe care mama îl evita mereu 

cu ingeniozitate. În ziua aceea, însă, fiind doar noi două, fără 
nimeni şi nimic care să ne tulbure, nu se putea feri. Am vă‑
zut‑o înțepenind, cu bărbia ridicându‑i‑se cu demnitate.

— Este o onoare, Arabella.
— Dar nu am darul Primei Fiice. Nu sunt o Siarrah. Fami‑

lia Dalbreck va descoperi curând că nu sunt bunul de preț care 
cred membrii ei că sunt. Nunta asta e o înşelătorie.

— Darul poate veni în timp, mi‑a răspuns ea fără vlagă.
Nu am contrazis‑o. Se știa că majoritatea Primelor Fiice 

căpătau darul până la maturitate, iar eu eram femeie de patru 
ani deja. Nu afișam însă niciun semn al vreunui dar. Mama se 
agăța de speranțe false. M‑am întors, uitându‑mă din nou pe 
fereastră.

— Și chiar dacă nu apare, a continuat mama, nunta nu este o 
înşelătorie. Această uniune nu înseamnă un singur dar de preț. 
Onoarea și privilegiul de a fi Prima Fiică dintr‑o descendență 
regală sunt un cadou în sine. Poartă cu el istoria și tradiția. 
Asta e tot ce contează.

— De ce Prima Fiică? Poți fi sigură că darul nu este trans‑
mis unui fiu? Sau celei de‑a doua fiice?

— S‑a întâmplat, dar… nu este de așteptat. Și nu este… 
tradițional.

„Și tradițional este să îți pierzi și darul?” Cuvintele nerostite 
atârnau tăioase între noi, dar nici măcar eu nu o puteam răni 
pe mama cu ele. Tatăl meu nu o consultase în privința chestiu‑
nilor de stat la începutul căsniciei lor, dar auzisem poveștile de 
dinainte, când darul ei era puternic și ceea ce spunea ea chiar 
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conta. Presupunând că vreunul dintre lucrurile astea era ade‑
vărat. Nu mai eram sigură.

Nu mai aveam răbdare pentru bolboroseli. Îmi plăcea să 
gândesc și să vorbesc simplu și direct. Și eram atât de sătulă 
să aud de tradiție, încât eram sigură că, dacă acel cuvânt ar fi 
fost rostit încă o dată, mi‑ar fi explodat capul. Mama era din 
altă epocă.

Am auzit‑o apropiindu‑se și i‑am simțit brațele calde cu‑
prinzându‑mă. Gâtul mi s‑a umflat.

— Draga mea fiică, mi‑a șoptit la ureche, nu contează dacă 
darul va veni sau nu. Nu te îngrijora! Este ziua nunții tale.

Cu un broscoi. L‑am zărit pe regele din Dalbreck atunci 
când a venit să facă înțelegerea – ca și când aș fi fost un cal dat 
la schimb fiului său. Regele era la fel de bătrân și de gârbovit 
ca degetul artritic al unei babe, destul de bătrân încât să‑mi fie 
bunic. Cocoșat și lent, a avut nevoie de ajutor să urce scările 
spre Marea Sală. Chiar dacă prințul avea o câtime din vârsta 
lui, tot era un filfizon ridat și fără dinți. Gândul ca el să mă 
atingă, cu atât mai puțin….

Am tremurat la gândul mâinilor osoase și bătrâne mângâ‑
indu‑mi obrazul sau al buzelor stafidite atingându‑le pe ale 
mele. M‑am tot uitat pe fereastră, dar nu am văzut nimic din‑
colo de geam.

— De ce nu am putut cel puțin să îl examinez mai întâi?
Mama și‑a luat mâinile de pe mine.
— Să îl examinezi pe prinț? Relația noastră cu familia Dal‑

breck deja este, în cel mai bun caz, fragilă. Ne‑ai fi pus să le in‑
sultăm regatul cu o asemenea cerere, când regatul Morrighan 
speră să facă o alianță importantă?

— Nu sunt un soldat în armata tatei.
Mama s‑a apropiat, mângâindu‑mi obrazul, și mi‑a șoptit:
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— Ba da, draga mea. Ești.
Am simțit un fior pe șira spinării.
Ea m‑a strâns o ultimă dată și s‑a retras.
— Este timpul. Mă duc să iau mantia de nuntă, a spus și a 

plecat.
Am traversat odaia spre dulap și am deschis ușile, trăgând 

sertarul de jos și luând o pungă din catifea verde, în care era 
un pumnal subțire cu pietre prețioase. Fusese un cadou de la 
frații mei la împlinirea vârstei de șaisprezece ani, unul pe care 
nu aveam voie să îl folosesc vreodată – cel puțin nu în mod des- 
chis –, dar partea din spate a ușilor mobilei purta semnele antre‑
namentului meu secret. Am mai luat alte câteva bunuri, le‑am 
înfășurat într‑o cămașă și am legat bocceaua cu o panglică.

Pauline a revenit după ce s‑a îmbrăcat, iar eu i‑am dat 
legătura.

— Voi avea grijă de ea, a spus emoționată de pregătirile din 
ultima clipă și a părăsit încăperea chiar în clipa în care mama 
s‑a întors cu mantia.

— De ce să aibă grijă? a întrebat mama.
— I‑am mai dat niște lucruri pe care vreau foarte mult să 

le iau cu mine.
— Bunurile de care ai nevoie au fost trimise ieri în cufere, a 

spus când a străbătut odaia spre patul meu.
— Mai erau câteva pe care le‑am uitat.
Ea a clătinat din cap, amintindu‑mi că era puțin spațiu în 

trăsură, iar călătoria spre Dalbreck era una lungă.
— Mă voi descurca, am răspuns eu.
Mama a lăsat pe pat mantia, care fusese călcată și atârnată, 

astfel încât nicio cută sau încrețitură să nu îi strice frumusețea. 
Mi‑am trecut mâna peste bucata de catifea. Albastrul era la fel 
de închis ca noaptea, iar rubinele, turmalinele și safirele care 
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înconjurau marginile erau stelele ei. Bijuteriile aveau să se do‑
vedească folositoare. Tradiţia spunea că mantia trebuia să fie 
pusă pe umerii miresei de ambii părinți și, totuși, mama se în‑
torsese singură.

— Unde este…, am început să întreb, apoi am auzit o ar‑
mată de pași răsunând pe hol.

Inima mi s‑a scufundat și mai mult. Nu venea singur, nici 
măcar pentru asta. Tata a intrat în odaie însoțit de lordul vi‑
cerege într‑o parte, de cancelarul și dascălul regal în cealaltă 
parte, urmat de diverși lachei din cabinetul său. Știam că vicere‑
gele se achita doar de sarcinile care îi fuseseră încredinţate – mă 
trăsese deoparte la puțin timp după semnarea documentelor și 
îmi spusese că se opusese mariajului –, dar, până la urmă, era 
un om rigid, cu simţul datoriei, ca și restul. Dascălul și cancela‑
rul îmi displăceau în mod special, fapt de care erau conștienți, 
dar nu mă simțeam vinovată, de vreme ce știam că sentimentul 
era reciproc. Pielea mi se făcea ca de găină ori de câte ori mă 
apropiam de ei, de parcă tocmai aș fi intrat pe un câmp cu că‑
puşe însetate de sânge. Ei, mai mult decât oricine, se bucurau, 
probabil, să scape de mine.

Tata s‑a apropiat, m‑a sărutat pe ambii obraji și s‑a retras ca 
să mă privească, oftând din toţi rărunchii.

— Ești la fel de frumoasă ca mama ta în ziua nunții.
M‑am întrebat dacă această neobișnuită afişare a emoțiilor 

era pentru ochii celor care priveau. Rareori vedeam un mo‑
ment de afecțiune între părinții mei, apoi, într‑o secundă, i‑am 
observat privirea mutându‑se de la mine, la ea și zăbovind 
acolo. Mama s‑a uitat la el, iar eu m‑am întrebat ce își trans‑
miteau. Iubire? Sau regretul iubirii pierdute și pentru ce ar fi 
putut fi? Nesiguranța a umplut un gol ciudat din mine și o sută 
de întrebări mi‑au venit pe buze, dar, cu dascălul, cancelarul și 
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anturajul nerăbdător care urmăreau, am ezitat să adresez vre‑
una dintre ele. Poate că asta intenționa tata.

Pontatorul, un bărbat mic și îndesat, cu ochi bulbucați, și‑a 
scos omniprezentul ceas de buzunar. El și ceilalți l‑au condus 
pe tata înapoi, ca și când ei ar fi fost cei care ţineau frâiele re‑
gatului, şi nu invers. 

— Suntem presați de timp, Maiestatea Voastră, i‑a amintit 
el tatălui meu.

Viceregele mi‑a aruncat o privire plină de compasiune, dar 
a dat afirmativ din cap.

— Maiestatea Voastră, nu vrem să facem ca familia regală 
din Dalbreck să aștepte această ocazie importantă. După cum 
știţi foarte bine, nu va fi bine primit un astfel de gest.

Vraja și privirea s‑au destrămat. Mama și tata mi‑au pus 
mantia pe umeri, închizând fibula de la gât, apoi doar tata mi‑a 
ridicat gluga și m‑a sărutat din nou pe ambii obraji, de data 
asta cu mai multă reținere, doar respectând protocolul. 

— Servești bine regatul Morrighan în ziua asta, Arabella.
Lia.
Ura numele Jezelia, deoarece nu se mai întâlnise în descen

dența regală, nu se mai întâlnise nicăieri, afirmase el, dar mama 
insistase asupra lui fără nicio explicație. În această privință 
rămăsese de neînduplecat. A fost probabil ultima dată când 
tata a cedat în fața vreunei dorințe de‑ale ei. Nici măcar asta 
nu aș fi aflat, dacă nu mi‑ar fi spus mătușa Bernette, și chiar 
și ea aborda cu multă precauţie subiectul, încă sensibil pentru 
părinții mei.

I‑am studiat chipul. Tandrețea trecătoare din urmă cu o 
clipă dispăruse, gândurile lui trecând deja la chestiuni de stat, 
dar m‑am uitat în ochii lui, sperând la mai mult. Nu s‑a întâm‑
plat nimic. Mi‑am ridicat bărbia, stând mai fermă. 
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— Da, chiar servesc bine regatul, exact așa cum ar trebui, 
Maiestatea Voastră. Sunt, la urma urmelor, un soldat în armata 
voastră.

El s‑a încruntat și s‑a uitat întrebător la mama, care a scuturat 
ușor din cap, ignorând tăcută chestiunea. Tata, care era mereu 
mai întâi rege și după aceea părinte, s‑a mulțumit să îmi ignore 
remarca, deoarece, ca întotdeauna, alte chestiuni erau mai im‑
portante. Apoi s‑a întors și a plecat cu anturajul său, spunând că 
urma să ne vedem la biserică, datoria lui față de mine fiind acum 
împlinită. Datoria. Era un cuvânt pe care îl uram chiar mai mult 
decât detestam să aud vorbindu‑se despre tradiție.

— Ești pregătită? a întrebat mama când ceilalți au părăsit 
în sfârșit odaia.

Am încuviinţat cu o mişcare din cap.
— Dar trebuie să rezolv ceva personal înainte să plecăm. 

Ne vedem pe holul de jos!
— Pot…
— Te rog, mamă… 
Vocea mi s‑a spart pentru prima dată. 
— Am nevoie doar de câteva minute.
Mama a cedat, iar eu i‑am ascultat ecoul singuratic al pașilor 

când s‑a retras pe hol.
— Pauline? am șoptit, ștergându‑mi obrajii.
Pauline a intrat în odaie prin budoar. Ne‑am uitat una la 

cealaltă, cuvintele neavându‑și rostul și înțelegând clar ce ne 
aștepta, căci fiecare detaliu al zilei fusese deja dezbătut în tim‑
pul unei lungi nopți de nesomn.

— Mai ai timp să te răzgândești. Ești sigură? m‑a întrebat 
Pauline, dându‑mi o ultimă șansă ca să mă retrag.

Sigură? Pieptul mi s‑a strâns de o durere atât de profundă și 
reală, încât m‑am întrebat dacă inima chiar putea să se frângă. 
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Sau frica era cea care mă străpungea? Mi‑am apăsat o mână 
pe piept, încercând să alin înțepătura pe care o simțeam acolo. 
Poate că era punctul rupturii. 

— Nu este cale de întoarcere. Alegerea a fost făcută în locul 
meu, am răspuns eu. De acum, acesta e destinul pe care va 
trebui să îl accept, la bine sau la rău.

— Mă rog să fie bine, prietena mea, a spus Pauline, dând 
înțelegătoare din cap. 

Și, astfel, ne‑am grăbit pe holul gol și boltit spre partea din 
spate a castelului, apoi pe scara întunecată a servitorilor. Nu 
am trecut pe lângă nimeni  –  toată lumea era fie ocupată cu 
pregătirile de la biserică, fie aștepta în fața cetății procesiunea 
regală spre piață.

Am ieșit pe o ușiţă din lemn cu balamale groase și negre, în 
soarele orbitor. Vântul ne sufla rochiile, iar mie mi‑a tras gluga 
de pe cap. Am zărit poarta întunecată a fortăreței, folosită doar 
pentru vânătoare și plecări discrete, deja deschisă, după cum 
se poruncise. Pauline m‑a condus printr‑o curte noroioasă 
spre zidul umbrit și ascuns al clădirii trăsurilor, unde un băiat 
de la grajd cu ochi mari aștepta cu doi cai înșeuați. Acesta s-a 
bulbucat imposibil de mult când m‑am apropiat.

— Înălțimea Voastră, trebuia să urcaţi în trăsura pe care 
v‑am pregătit‑o, a spus el, înecându‑se cu vorbele. Așteaptă la 
treptele din fața cetății. Dacă…

— Planurile s‑au schimbat, am spus eu ferm și mi‑am adu‑
nat rochia astfel încât să pot urca pe scară. 

Băiatul cu părul blond a rămas cu gura căscată când s‑a 
uitat la rochia mea cândva imaculată, la tivul deja stropit cu 
noroi mânjindu‑mi acum mânecile și juponul din dantelă și, 
mai rău, mantia de nuntă, cu bijuterii. 

— Dar…
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— Grăbește‑te! Dă‑mi mâna odată! am izbucnit eu, luân
du‑i frâul. 

Băiatul s‑a supus, ajutând‑o și pe Pauline.
— Ce voi spune…
Nu am mai auzit ce a îngăimat, căci copitele care galopau 

acopereau toate argumentele trecute și prezente. Cu Pau‑
line lângă mine, într‑o acțiune al cărei efect nu mai putea fi 
şters, o acțiune care curma o mie de vise, dar dădea naștere 
unuia singur, am fugit spre pădure și nu am privit nicio clipă 
înapoi.


