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Prefaţă
Cernobîl all inclusive!

Când frații Arkadi și Boris Strugaţki publicau în 1972 ce-
lebrul lor roman SF Picnic la marginea drumului, nu și-ar fi 
putut imagina, nici în cele mai negre vise, că Zona descrisă în 
roman va deveni realitate paisprezece ani mai târziu, în țara 
lor, URSS. Conform ideologiei oficiale, Zona nu avea cum să 
apară în patria sovietelor. Doar URSS construia cele mai sigure 
reactoare nucleare din lume care „ar fi putut fi instalate chiar 
în Piața Roșie, atât de fiabile erau”.

Nu a fost așa. Pe 26 aprilie 1986, lumea avea să intre în epoca 
Cernobîl. Explozia reactorului numărul patru va deveni cel 
mai mare dezastru nuclear civil din istoria omenirii. Zona este 
o realitate în toată monstruozitatea ei. La fel ca în cartea SF a 
fraților Strugaţki, Zona este un infern pe pământ, guvernat de 
propriile legi. Aici lumini dansează deasupra câmpului, praful ri-
dicat de vânt are culori ciudate, se nasc copii cu mutații genetice, 
populația a fost evacuată, regiunea, interzisă și păzită de patrule 
militare, dar oameni stranii și-au făcut din Zonă locul în care tră-
iesc. Ei sunt Călăuzele reale în Zona reactorului de la Cernobîl.

Ei sunt o parte dintre personajele cărții Svetlanei Aleksievici, 
Dezastrul de la Cernobîl, care, din păcate, nu este deloc SF. Ce-
lelalte personaje care depun mărturie în carte sunt soțiile lichi-
datorilor morți, mamele copiilor născuți fără organe, chimiști, 
fizicieni, academicieni, soldați care au participat la operațiunea 
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de stingere a incendiului de la reactorul patru și la curățarea 
Zonei. O lume prăbușită, un univers distrus. O lume și un uni-
vers care pentru supraviețuitori nu mai au sens. Pentru că oa-
menii nu pot înțelege dezastrul tehnologic care s-a abătut asupra 
lor. Nu întâmplător cuvântul „război” apare aproape în fiecare 
pagină. În fața unui asemenea cataclism, oamenii nu au alt reper, 
nu pot să se raporteze decât la catastrofa războiului trăit de cei 
mai în vârstă sau povestit generațiilor mai tinere. Atunci însă 
știau cu cine luptă, cine era inamicul. Acum nu au știut nimic. 

„Dar nu ni s-a spus că factorul cel mai important de con-
taminare radioactivă este locul. Iar ofiţerii care ne-au dus la 
Cernobîl un singur lucru știau: trebuie cât mai multă votcă, 
ajută în caz de radiaţie.”

Nu li s-a spus nimic. Lumea întreagă nu a aflat nimic până 
când țările din Europa Apuseană nu s-au confruntat cu ni-
veluri alarmante ale radiațiilor în aer și au dat alarma. Abia 
atunci conducerea sovietică a vorbit despre un accident la cen-
trala atomoelectrică de la Cernobîl, Ucraina. Dar pompierii și 
soldații au fost trimiși să oprească radiațiile cu lopata și roaba. 
Eroismul acestor oameni a salvat milioane de alte vieți din Eu-
ropa și din întreaga lume. Fără echipament special, lichidatorii 
au izolat reactorul și sursa de radiații. Vor plăti într-un chip 
cumplit. Povestea lor este în paginile care urmează. Și a famili-
ilor lor. A oamenilor care s-au îmbolnăvit, a copiilor care s-au 
născut și a copiilor care nu s-au mai născut.

În pădurile din Ucraina și din Bielorusia, în satele pustiite 
s-au întors animalele sălbatice. Vulpi, lupi, câini sălbăticiți stau 
acum în școlile unde altădată învățau copiii și în casele săte-
nilor evacuați. Unii nu au suportat exilul și s-au întors ilegal. 
Trăiesc în Zonă cu animalele sălbatice, deși știu că totul în jur 
este contaminat. Izotopii radioactivi nu pier decât în sute de 
ani. Până atunci se acumulează în frunze, în iarbă, în copaci, în 
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pământ, în tot ceea ce este viu, pentru a se transforma din nou 
în praf radioactiv când corpul în care au sălășluit se întoarce în 
țărână. Morților de la Cernobîl li s-a interzis să se odihnească 
în cimitire obișnuite pentru a nu-i contamina pe morții care 
nu avuseseră nimic de a face cu radiațiile nucleare. Dar car-
nea vitelor și porcilor de la Cernobîl a fost amestecată pentru 
salam și cârnați și vândută pentru a se evita paguba. 

„După primele probe era clar că nu ni se aducea carne, ci 
adevărate deșeuri radioactive. În Zonă turmele erau păscute în 
schimburi. Păstorii veneau și plecau, mulgătoarele erau aduse 
numai la muls. Fabricile de lapte își îndeplineau planurile. Veri-
ficam. Nu era lapte, erau adevărate deșeuri radioactive. Laptele 
praf și cutiile de lapte concentrat de la fabrica de lapte Rogaciovo 
au fost multă vreme folosite la cursurile standard despre sursele 
de radiații. Și, între timp, se vindeau în magazine, la toate chioș-
curile de alimente. Când oamenii au început să nu mai cumpere 
laptele de la Rogaciovo, acesta a început să fie ţinut în depozite. 
Apoi cutiile au apărut fără etichete.”

Iar parcurile de mașini și utilaje abandonate în Zonă care nu 
au mai apucat să fie îngropate au fost demontate de hoți și vân-
dute ca piese de schimb în talciocurile de pe cuprinsul URSS, la 
fel ca și mobila, televizoarele și aparatele de radio rămase în casele 
abandonate.

A fost dezastrul care a premers prăbușirii comunismului și 
Uniunii Sovietice.

„Pentru că în istorie o să rămână împreună – prăbușirea soci-
alismului și catastrofa de la Cernobîl. Au coincis. Cernobîl a ac-
celerat prăbușirea Uniunii Sovietice. A aruncat în aer imperiul.”

„Dar acum, după Cernobîl, totul s-a schimbat. Și viața la 
fel. S-a schimbat lumea, acum nu mai pare eternă. Pământul 
parcă s-a micșorat, a devenit mic. Ne-am pierdut nemurirea, 
uite ce s-a întâmplat cu noi. Am pierdut sentimentul veșniciei.”
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Svetlana Aleksievici și-a construit cartea din monologuri. 
Sunt vocile celor de la Cernobîl. Vocile care povestesc inimagi-
nabilul suferințelor prin care au trecut. Vocile țăranilor de la col-
hoz care întreabă ce este radiația și de ce este periculoasă dacă 
nimeni nu o simte. Vocile vânătorilor angajați să ucidă animalele 
domestice din satele evacuate. Vocile soldaților puși să îngroape 
pământul în pământ, să îngroape satele abandonate.  

„După Cernobîl ţara a pierdut 485 de sate și cătune: 70 din-
tre ele sunt îngropate pentru eternitate în pământ. În război 
a murit fiecare al patrulea bielorus; astăzi, fiecare al cincilea 
trăiește pe teritoriul contaminat. Sunt 2,1 milioane de oameni, 
dintre ei – 700 000 de copii. Printre factorii scăderii demogra-
fice radiaţia ocupă locul cel mai important. În regiunile Gomel 
și Moghilău (cele care au suferit cel mai mult în urma catastro-
fei de la Cernobîl), mortalitatea a depășit natalitatea cu 20%.”

Vocile piloților de elicopter care au trebuit să zboare deasu-
pra reactorului în curentul radioactiv pentru a arunca tone de 
nisip și beton prin acoperișul distrus de explozie. Vocile șoferilor 
care au mers cu camioanele și vehiculele militare în lung și în 
lat pe drumurile prăfoase ale Zonei. Vocile comandanților și vo-
cile soldaților. Vocile specialiștilor care și-au dat seama ce se în-
tâmplă, dar nu au avut voie să spună nimic. Vocile celor care au 
fost trimiși în Zonă fără echipament de protecție, dar înarmați 
cu kalașnikovuri pentru că se vorbea despre acțiunile ostile ale 
dușmanilor, doar totul se desfășura în plin Război Rece, nu-i așa?

Dar universul paradoxal al Zonei găzduiește și alte voci. 
Sunt cei care, în pofida tuturor ororilor, au găsit în Zonă un 
adăpost, un loc mai sigur decât cel avut înainte, deși așa ceva 
pare imposibil. Refugiați dintr-un cumplit război civil izbucnit 
într-una dintre fostele republici sovietice de după prăbușirea 
imperiului au găsit adăpost în Zonă. 

Svetlana Aleksievici îi găsește și pe ei și le oferă un loc între mo-
nologurile din carte. De ce o face? Nu sunt oameni de la Cernobîl, 
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nu au avut de a face cu dezastrul atunci când acesta s-a produs. Ei 
au venit mai târziu, după 1990. Și totuși de ce? Poate că este sin-
gurul caz în care Zona oferă ceva în afară de disperare și moarte. 
Pentru niște oameni care abia au scăpat cu viață din mijlocul unui 
război unde vecinii se ucideau între ei, Zona s-a dovedit mai puțin 
înspăimântătoare și, aparent, mai puțin periculoasă. Este unul 
dintre paradoxurile acestui loc. În rest, nicio lumină, nicio undă 
de speranță în vocile de la Cernobîl. Doar câteva întrebări.

„De ce avem nevoie? Să răspundem la întrebarea: e capabilă 
naţiunea rusă de o reexaminare globală a întregii sale istorii, 
cum s-au dovedit a fi în stare japonezii și germanii după cel 
de-Al Doilea Război Mondial? Avem destul curaj intelectual? 
Nu se spune nimic în această privinţă. Se vorbește despre piaţă, 
despre vouchere, cecuri. O să mai supravieţuim încă o dată, 
toată energia ne duce spre asta. Dar sufletul e părăsit. Omul e 
din nou singur. Și atunci de ce sunt toate astea?” 

Vocile de la Cernobîl întreabă. Sunt întrebări valabile pentru 
toată omenirea, mai ales că accidentele nucleare au îngrozit din 
nou după Fukushima. Omenirea se poate distruge atât de ușor. 
Cernobîlul o dovedește și Zona este modelul de lume care s-ar 
naște în urma unui dezastru atomic. Nu, nu este SF, s-a petre-
cut aici, în Europa. Ascultați vocile de la Cernobîl din paginile 
acestei cărți care a făcut deja înconjurul lumii. O lume din ce 
în ce mai mică și mai periculoasă. Iar la sfârșit veți fi fericiți 
că soarele răsare, că păsările cântă și iarba nu e fosforescentă. 
Pentru cei nemulțumiți cu atâta lucru, lumea modernă are răs-
puns. Senzații tari la Cernobîl, agențiile de turism oferă excursii 
în Zonă. Chiar lângă reactor! Ce dacă sarcofagul de beton care 
acoperă unitatea numărul patru, pentru care au murit sute de 
oameni, s-a fisurat și scapă aerosoli radioactivi! Este epoca all 
inclusive. Cernobîl all inclusive!

Ion M. Ioniță



Informaţie istorică

Bielorusia… Pentru lume suntem terra incognita – un teri-
toriu necunoscut, străin. „Rusia albă”, cam asta înseamnă denu-
mirea ţării noastre în limba engleză. Toţi știu despre Cernobîl, 
dar numai în legătură cu Ucraina și cu Rusia. Mai trebuie să 
povestim și despre noi (Narodnaia gazeta, 27 aprilie 1996).

26 aprilie 1986, la ora 1 și 23 de minute și 58 de secunde, o 
serie de explozii a distrus reactorul și clădirea celui de-al patru-
lea bloc energetic de la centrala atomoelectrică de la Cernobîl, 
aflată în apropierea graniţei bieloruse. Cernobîlul a devenit cea 
mai mare catastrofă tehnologică a secolului XX.

Pentru mica Bielorusie (o populaţie de 10 milioane de locu-
itori) a fost o calamitate naţională, deși bielorușii nu au nicio 
centrală atomoelectrică. Este în continuare o ţară agrară, cu o 
populaţie preponderent rurală. În anii Marelui Război pentru 
apărarea patriei, fasciștii germani au distrus pe teritoriul bie-
lorus 619 sate împreună cu locuitorii lor. După Cernobîl ţara a 
pierdut 485 de sate și cătune: 70 dintre ele sunt îngropate pen-
tru eternitate în pământ. În război a murit fiecare al patrulea 
bielorus; astăzi fiecare al cincilea trăiește pe teritoriul contami-
nat. Sunt 2,1 milioane de oameni, dintre ei – 700 000 de copii. 
Printre factorii scăderii demografice radiaţia ocupă locul cel 
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mai important. În regiunile Gomel și Moghilău (cele care au 
suferit cel mai mult în urma catastrofei de la Cernobîl), morta-
litatea a depășit natalitatea cu 20%.

În urma catastrofei, în atmosferă au fost aruncate 50 000 000 

Ci de radionuclizi. Dintre aceștia 70% au căzut în Bielorusia: 
23% din teritoriul ei a fost contaminat cu radionuclizi – peste
1 Ci/km2 de cesiu-137. Pentru comparaţie, în Ucraina a fost 
contaminat 4,8% din teritoriu, în Rusia – 0,5%. Suprafaţa terito-
riilor agricole intens contaminate, de peste 1 Ci/km2, formează 
peste 1,8 milioane de hectare. Stronţiu-90, cu o densitate de 
peste 0,3 Ci/km2, a contaminat circa 0,5 milioane de hectare. Din 
circuitul agricol au fost scoase 264 000 de hectare de pământ.
Bielorusia e o ţară a pădurilor. Dar 26% din păduri și peste jumă-
tate din pășuni din luncile Pripetului, Niprului, Sojului fac parte 
din zona de contaminare radioactivă.

Ca urmare a influenţei permanente a dozelor mici de ra-
diaţie, anual în ţară crește numărul de îmbolnăviri de cancer, 
de copii înapoiaţi mintal, cu tulburări nervoase și psihice și cu 
mutaţii genetice (Belorusskaia enţiklopedia, „Cernobîl”, 1996, 
pp. 7, 24, 49, 101, 149).

Conform datelor cercetărilor, pe 29 aprilie 1986 un nivel ra-
dioactiv înalt a fost înregistrat în Polonia, Germania, Austria, 
România, pe 30 aprilie, în Elveţia și nordul Italiei, pe 1-2 mai, 
în Franţa, Belgia, Olanda, Marea Britanie, nordul Greciei, pe 
3 mai în Israel, Kuweit, Turcia. Substanţele gazoase și volatile, 
aruncate la o mare înălţime, s-au răspândit pe tot globul: pe 
2 mai au fost înregistrate în Japonia, pe 4 mai, în China, pe 5, 
în India, pe 5 și 6 mai, în SUA și Canada. A fost nevoie de mai 
puţin de o săptămână ca acest Cernobîl să ajungă o problemă 
a întregii lumi (Urmările avariei de la Cernobîl în Bielorusia, 
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Minsk, Colegiul superior internaţional „Saharov” în domeniul 
radioecologiei, 1992, p. 82).

Reactorul patru, numit obiectivul „Carcasa”, păstrează
în continuare, în pântecele său de plumb, fier și beton, circa 
200 de tone de materiale nucleare. Iar combustibilul este ames-
tecat parţial cu grafit și beton. Nimeni nu știe ce se întâmplă 
cu ele azi.

Carcasa a fost construită solid, într-un mod unic, iar ingi-
nerii din Petersburg care au ridicat-o probabil că se pot mân-
dri cu ea. Trebuia să dureze 30 de ani. Totuși a fost asamblată 
„teleghidat”, plăcile au fost îmbinate cu ajutorul roboţilor și al 
elicopterelor, de aici și fisurile. Astăzi, conform unor date, su-
prafaţa generală a fisurilor depășește 200 de metri pătraţi și 
printre ele continuă să iasă la suprafaţă particule radioactive. 
Dacă bate vântul din nord, atunci spre sud avem de-a face cu 
niște cenuși active cu uraniu, plutoniu, cesiu. Mai mult, într-o 
zi cu soare, cu lumina stinsă, în sala reactorului se văd coloane 
de lumină ce cad de sus. Ce înseamnă asta? Și ploaia pătrunde 
înăuntru. Iar dacă ajunge umezeală în masele ce conţin com-
bustibili este posibilă o reacţie în lanţ…

„Carcasa” este un mort care respiră. Respiră moarte. Pentru 
cât timp mai are ea putere? Nimeni nu va răspunde la această 
întrebare, până acum a fost imposibil să ajungem la multe 
puncte de legătură și construcţii pentru a afla cât mai pot re-
zista ele. Dar toţi ne dăm seama: distrugerea carcasei ar duce 
la niște urmări chiar mai îngrozitoare decât cele din anul 1986 
(Ogoniok, nr. 17, aprilie 1996).

Înainte de Cernobîl, la 100 000 de locuitori ai Bielorusiei 
erau 82 de cazuri de afecţiuni oncologice. Astăzi statistica este 
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aceasta: la 100 000 de locuitori, 6 000 de bolnavi. O creștere de 
aproape 74 de ori.

Mortalitatea, în ultimii zece ani, a crescut cu 23,5%. De bă-
trâneţe moare un om din paisprezece, în principal cei apţi de 
muncă – la 46-50 de ani. În regiunile cele mai contaminate, la un 
control medical s-a stabilit: din zece oameni, șapte sunt bolnavi. 
Dacă mergi prin sate, te frapează cimitirele apărute peste tot.

Până acum multe cifre sunt necunoscute. Toate sunt ţinute 
în secret, pentru că sunt monstruoase. Uniunea Sovietică a 
trimis la locul catastrofei 800 000 de soldaţi din serviciul de 
urgenţă și au fost chemaţi să lucreze lichidatori, vârsta medie 
a celor din urmă fiind treizeci și trei. Iar copiii au fost luaţi în 
armată imediat după terminarea școlii.

Numai în Bielorusia s-au aflat în lista de lichidatori 115 493 
de oameni. Din datele Ministerului Sănătăţii, din 1990 până în 
2003 au murit 8 553 de lichidatori. Câte doi oameni pe zi.

Așa a început istoria…
Anul 1986. Pe primele pagini ale ziarelor sovietice și stră-

ine sunt reportaje despre procesul vinovaţilor catastrofei de la 
Cernobîl.

Iar acum, imaginaţi-vă un bloc gol cu patru etaje. Un bloc 
fără locatari, dar cu lucruri, mobilă, îmbrăcăminte pe care ni-
meni nu le va mai putea folosi niciodată. Pentru că acest bloc 
se află la Cernobîl. Dar chiar într-un asemenea bloc mort s-a 
ţinut o conferinţă de presă pentru ziariștii care trebuiau să ju-
dece pe cei vinovaţi de producerea avariei atomice. La cel mai 
înalt nivel, la CC al PCUS, s-a decis că acest caz trebuie solu-
ţionat la locul faptei. Chiar la Cernobîl. Procesul a avut loc în 
clădirea Casei de cultură din partea locului.
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Pe banca acuzaţilor sunt șase persoane  – directorul cen-
tralei atomice Viktor Briuhanov, inginerul-șef Nikolai Fomin, 
inginerul-șef adjunct Anatoli Diatlov, șeful de tură Boris Ro-
gojin, șeful atelierului reactorului Aleksandr Kovalenko, in-
spectorul de la Inspecţia naţională pentru energie atomică
Iuri Laușkin.

Locurile pentru spectatori sunt pustii. Se află numai zia-
riști. De fapt, aici nici nu mai sunt oameni, orașul a fost „în-
chis”, fiind „zonă de control radioactiv sever”. Oare nu din 
acest motiv a fost ales și ca loc al procesului, cu cât mai puţini 
martori, cu atât mai puţină zarvă? Nu sunt nici operatori TV, 
nici ziariști străini. Desigur, pe banca acuzaţilor toţi voiau să 
vadă zeci de funcţionari cu răspundere, inclusiv din Moscova. 
Răspunderea trebuia să o poarte și știinţa modernă. Dar s-au 
mulţumit cu „acarii”.

Sentinţa… Viktor Briuhanov, Nikolai Fomin și Anatoli
Diatlov au primit câte zece ani. Alţii au avut niște sentinţe mai 
mici. În detenţie, Anatoli Diatlov și Iuri Laușkin au murit din 
cauza urmărilor expunerii la radiaţiile puternice. Inginerul-șef 
Nikolai Fomin a înnebunit, dar, uite, directorul centralei, 
Viktor Briuhanov, și-a ispășit pedeapsa de la un capăt la altul, 
toţi cei zece ani. L-au întâmpinat rudele și câţiva ziariști. Eve-
nimentul a avut loc pe neobservate.

Fostul director trăiește la Kiev, este un funcţionar de rând 
la o firmă.

Așa se încheie istoria.

În curând, Ucraina va trece la o construcţie grandioasă. 
Deasupra carcasei care a acoperit în anul 1986 blocul al pa-
trulea, distrus, al centralei atomoelectrice de la Cernobîl, o 
să apară o nouă carcasă, numită „Arca”. Pentru acest proiect
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28 de ţări donatoare vor oferi în următoarea perioadă un capi-
tal iniţial de peste 768 de milioane de dolari. Noua carcasă tre-
buie să dureze nu treizeci, ci o sută de ani. Și a fost proiectată 
grandios, pentru că trebuie să aibă un volum suficient de mare 
pentru a se realiza acolo lucrări de îngropare a reziduurilor. 
E nevoie de o fundaţie masivă: de fapt, va trebui să se facă un 
grund artificial din stâncă, din stâlpi și plăci de beton. După 
aceea va trebui să fie pregătit depozitul unde vor fi mutate rezi-
duurile radioactive scoase din carcasa veche. Noua carcasă va 
fi făcută din oţel de calitate superioară, capabil să reţină radia-
ţiile gama. Numai metalul va avea 18 000 de tone.

„Arca” va fi o construcţie fără precedent în istoria omenirii. 
În primul rând, ne vor uimi dimensiunile ei – această a doua 
membrană va avea o înălţime de 150 de metri. Iar din punct de 
vedere estetic, va semăna cu Turnul Eiffel (Din materiale ale 
ziarelor bieloruse din anii 2002-2005).


